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PRÉFACE

Qu’est, selon moi, le point de vue philosophique,

en parlant de la science? et comment est-ce que je

considère la science, quand j’entends la saisir dans le

nœud même de son évolution? Cette explication très-

courte est la seule préface que je veuille mettre au-

devant des morceaux détachés qui suivent et qui, de

la sorte, prendront cohésion et enchaînement.

On remarquera que ces morceaux sont rangés de

cette façon : d’ahord ceux qui se rapportent à l’as-

tronomie et à la planète la terre
;
puis ceux qui se

rapportent à la physique
;
après la physique

,
arrive

la chimie
;
après la chimie, c’est le tour de la biolo-

gie ou théorie des êtres vivants
,
avec des morceaux

sur la psychologie, comme dépendance de la physio-

logie; le dernier rang est occupé par l’histoire et

par la doctrine des sociétés, ou sociologie, d’après

le néologisme dû à M. Comte
,
néologisme si utile

qu’il est maintenant adopté par tout le monde.
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Cet arrangement n’est ni fortuit, ni arbitraire; il

est réglé par un principe général de subordination.

Une science est subordonnée à une autre, quand elle

n’a pu prendre naissance et se constituer sans les no-

tions et les secours que cette autre lui fournit; il n’y a

pas de subordination plus effective. Ainsi, l’astrono-

mie et la physique ne peuvent naître et se constituer

sans la mathématique, qui ne figure pas dans ce re-

cueil, mais qu’il faut y supposer en tête de tout; la chi-

mie, sans la physique
;

la biologie, sans la chimie;

enfin la sociologie, sans la biologie. Je dis enfin, car

la sociologie couronne tout le savoir
;

il n’est pas une

propriété générale, une force générale, une doctrine

générale qui soit en dehors de cet ensemble coor-

donné et qui n’y ait sa place.

Ceux qui connaissent la philosophie positive n’ont

pas besoin que je leur développe les points fonda-

mentaux de cette coordination. A ceux qui ne la con-

naissent pas, je recommande de rechercher histori-

quement les motifs d’un tel arrangement; ce sera

certainement, à quelque conclusion qu’ils arrivent,

une étude fructueuse 1

.

Ceci posé, on reconnaît qu’il est une différence

entre la philosophie d’une science et la philosophie

de la science. La première embrasse surtout la mé-

thode particulière à chacune
;
la seconde comprend la

subordination des sciences entre elles, la loi de leur

1. Voyez au reste, dans ce volume, p. 424 el suivantes.



PRÉFACE. III

développement successif dans l’histoire, et leur com-

plexité croissante selon les échelons hiérarchiques.

Ce recueil, tel qu’il est disposé, est la mise en pra-

tique, autant que les objets traités la comportent, de

la classification des sciences selon le principe de la

philosophie positive. Quelques-uns des morceaux ont

été écrits avant que j’appartinsse à cette philosophie;

mais ils n’en ont pas moins trouvé place dans le com-

partiment qui, d’avance, leur était dévolu.

Comme le développement successif des sciences,

d’après leur hiérarchie, pénètre profondément dans

l’histoire générale, il est bon d’écarter quelques ano-

malies apparentes dans cette série si importante,

quand on veut apprécier la marche de la civilisation

el l’avenir de l’humanité.

Une de ces anomalies apparentes se trouve dans la

ormation de la chimie. Le moyen âge, bien long-

temps avant la physique, eut des travaux chimiques

que l’on dénommait alchimie. Cette alchimie, toute

chimérique qu’elle était dans ses principes et ses

théories, ne laissa pas de faire d’heureuses trou-

vailles
: par exemple l’eau-de-vie, le vitriol

,
le phos-

phore. Mais ce n’étaient, en effet, que des trouvailles

qui n’apprenaient rien sur les lois mêmes de la com-
binaison et de la décombinaison des corps simples.

Ces lois font la chimie, lui ouvrent la porte des décou-

vertes, et n’ont été déterminées que dans la seconde
moitié du xvm° siècle

,
par Lavoisier et ses contem-

porains.
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Une seconde anomalie apparente, peut-être en-

core plus marquée, appartient à la biologie. Ni la

chose ni le nom ne furent d’abord connus
;
mais

très-anciennement on en étudia des fragments : les

médecins observèrent les maladies
;
Aristote décrivit

les animaux et leurs parties
;
Théophraste composa un

traité sur les plantes
;
Erasistrate, Hérophile

,
Galien

pénétrèrent avant dans l’anatomie. Cela dura très-

longtemps et sans que personne entrevît une liaison

entre les parties des animaux, la botanique et les ma-

ladies. Il en existait une pourtant, et elle gisait dans

l’attribution des propriétés irréductibles de nutrition,

de motilité et de sensibilité à des éléments anato-

miques irréductibles aussi. Cette attribution fut ac-

complie au commencement de notre siècle.

On écarte ce qu’ont d’apparent ces anomalies
,

quand on détermine exactement ce qu’est la consti-

tution d’une science. Il faut bien distinguer dans une

science ses rudiments et sa constitution. Elle est rudi-

mentaire quand elle n’a encore que des faits isolés

ou des systèmes Actifs
;
elle est constituée quand elle a

reconnu son objet et saméthode propres. Cette consti-

tution déûnitive ne s’est faite pour chacune qu’après

la science ou les sciences qui précèdent dans l’ordre

hiérarchique
;
c’est l’histoire qui en témoigne. A par-

tir de ce point, chaque science entre en son évolution.

C’est dans le cours de cette évolution qu’elles devien-

nent tributaires les unes des autres sans aucun égard

à l’époque successive de leur constitution; elles sont
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alors interdépendantes, selon l’heureuse expression

deM. Herbert Spencer, qui eut le tort de vouloir sub-

stituer l’interdépendance à l’arrangement hiérar-

chique. Voyez, du reste, ma discussion sur cet objet

dans Auguste Comte et la Philosophie positive
,

II, 6.

Ce m’est une occasion de revenir sur un point où

j’ai insuffisamment défendu M. Comte contre une

objection de M. Herbert Spencer 1
. M. Comte place

l’astronomie avant la physique, et il se fonde sur ce

fait que, géométriquement, l’astronomie était réelle-

ment positive depuis l’école d’Alexandrie, tandis que

la physique ne l’est devenue qu’à partir des décou-

vertes de Galilée. Son contradicteur oppose que,

géométriquement, l’astronomie n’a aucune précé-

deuce sur la physique terrestre
;
que la géométrie,

dès qu’elle fut constituée, s’appliqua également aux

choses de la terre et aux choses du ciel
;
et que l’as-

tronomie n’était pas plus positive dans son aspect

géométrique que la mesure des angles, triangles,

cercles et polygones qu’on avait sur la terre. J’eus,

dans le temps, très-grand tort d’accepter cette objec-

tion 2
;

elle n’est pas valable. Sans doute la mesure

1. Auguste Comte et la Philosophie positive, p. 288 et 293,
l
re édition.

2 . Voy., il., p. 294
, comment, par une considération indireclc,

je conservai la série. Aujourd’hui cela ne me suffit plus, et j’aper-
çois ce que j’aurais dû répondre; mais il n’est jamais trop tard de
se corriger et de défendre une doctrine aussi importante que la
série des sciences.
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des angles, des triangles, des cercles, est, la même
sur la terre que dans le ciel; mais, dans le ciel, cette

mesure détermine les saisons, établit la précession des

équinoxes, crée la gnomonique et procure la prévision

des éclipses
;
ce qui est une science. Rien de pareil

sur la terre, où la géométrie ne produit que des me-
sures d’angles, de triangles et de cercles, sans autre

aboutissement que l’arpentage, qui n’est qu’un art.

L’erreur de M. Herbert Spencer est d’avoir considéré

ces mesures en elles-mêmes seulement, sans tenir

compte de ce qu’elles enfantent, transportées à l’ob-

servation des corps célestes. Il est donc vrai qu’il y eut

une astronomie positive bien longtemps avant qu’il y
eut une physique positive. La physique n’est devenue

positive quepar l’introduction de l’élément mécanique;

il a suffi à l’astronomie, pour le devenir, de l’élément

géométrique. L’histoire et M. Comte ont raison.

Dans cette même discussion 1

,
je disais : « Chaque

« science supérieure (les mathématiques et l’astrono-

« mie géométrique étant mises à part) se constitue par

« un résidu que laissent les sciences inférieures et

« qu’elles n’expliquentpas. Là, dans ce résidu, sont les

a matériaux de la constitution future de la science qui

w vientaprès. Quand la physique a épuisé les propriétés

« qui lui incombent, il reste les propriétés d’affinité

a moléculaire
;
mais, avant cet épuisement, nul ne

« peut dire si l’affinité moléculaire ne dépend pas de

i. Auguste Comte et la Philosophie positive, p. 304.
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« quelque propriété physique inconnue ou mal con-

« nue
;
après l’épuisement, le doute a disparu et la

«chimie surgit. Même jugement pour la biologie :

« la chimie achève de s’instituer, et alors apparaissent,

« dans leur inexplicabilité, les phénomènes vitaux; ils

« sont le résidu de la chimie, comme la chimie elle-

« même était le résidu de la physique; à ce point, la

« biologie se constitue et se superpose au tronçon

« scientifique tel qu’il existait. » A cela j’ajoute au-

jourd’hui que c’est des résidus de la biologie, c’est-à-

dire de maints phénomènes qu’on ne sait comment

classer dans l’anthropologie, que la sociologie com-

mence à se former. M. Comte l’a fondée; depuis lui,

on a des idées précises sur la loi de l’histoire, la

direction du progrès, la marche de la civilisation, le

but de l’humanité.

Ainsi les sciences, depuis les mathématiques jus-

qu’à la sociologie, forment une hiérarchie où les

rangs n’ont jamais été intervertis et ne peuvent pas

l’être. Tout est compris là dedans : les nombres, la

connaissance des corps célestes, les propriétés phy-
siques de la matière, les combinaisons moléculaires

quelle affecte, la vie qui s’y développe sous la forme
de substance organisée, et les phénomènes qui se

passent dans les sociétés et la civilisation. Dès qu’on
tient cette série dans la grandeur régulière de son
oi die ascendant, on est aussitôt sur les hauts sujets

du savoir humain.

Ce n est pourtant pas avec l’impression d’une or-
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gueilleuse satisfaction que j’ai voulu laisser mon lec-

teur. J’ai terminé ce volume par l’exposé des hypo-

thèses cosmogoniques relatives à l’univers, au monde,

à la terre, aux espèces vivantes. Rien n’est plus

propre à faire toucher à l’esprit humain les bornes qui

le renferment. Dès qu’il tente de parvenir à ce qu’ex-

prime ce mot ambitieux de cosmogonie, il franchit

les uns après les autres maints degrés prodigieux
;

mais, quelque vaste espace qu’il parcoure ainsi, quel-

que immensité qu’il traverse, d’autres immensités

s’ouvrent à perte de vue
;

et il revient résigné à

ignorer, mais assez fortifié par ce qu’il sait pour

aspirer indéfiniment à savoir davantage.

Février 1873.
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COSMOS

ESSAI D’UNE DESCRIPTION PHYSIQUE DU MONDE

PAR

Alexandre DE HUMBOLDT 1

Il n’y a pas lieu de comparer M. de Humboldt avec

Pline l’Ancien, mais il y a lieu de comparer leurs ou-

vrages. Pline, employé supérieur de l’empire romain,

tantôt fonctionnaire civil; tantôt commandant militaire,

comme c’était l’usage dans cet ordre de choses; Pline,

dis-je, avait le goût passionné des sciences; mais il ne

les connaissait pas, et il les traitait en homme de let-

tres, non en homme de métier; pour lui, c’était matière

à compilation, et, d’intervalle en intervalle, matière à

quelque tirade littéraire, à quelque morceau d’éclat.

M. de Humboldt est versé dans toutes les sciences; il les

connaît dans leur théorie et leur pratique; il a mis la

main aux choses; il compte parmi les autorités, parmi

les inventeurs; et, quand il rassemble les matériaux, il

11e compile pas, il choisit et coordonne. Pline avait été,

1 Revue germanique. 31 mai 1858.

\
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par ses fonctions, conduit dans les diverses parties de
l’empire romain, et, entre autres, dans la Germanie,
qu’il avait vue d’un tout autre œil que ne lit Tacite, et'
je crois, d’un œil plus clairvoyant et moins prévenu;
il commandait la flotte de Misènelors de cette fameuse
éruption du Vésuve qui engloutit Stabies, Ilerculanumet
Pompeï. Poussé par le désir généreux de secourir les

riverains que menaçaient les cendres, les pierres ponces
et la lave, poussé aussi par une noble curiosité d’assister

à quelqu’un de ces grands phénomènes dont il avait

parlé, il alla contempler de près les flammes merveil-
leuses que lançait la montagne, et demeura enseveli

dans le linceul qui s’étendit sur ces campagnes floris-

santes. M. de Humboldt, infatigable voyageur, n’a rien

laissé qu’il n’ait visité; il a vu tous les continents et

toutes les mers; il a traversé les steppes de l’Asie et les

plaines d’Amérique; il a monté sur les pics élevés des

Andes et de l’Himalaya, observant, mesurant et rappor-

tant une ample connaissance des accidents et des phé-
nomènes de cette terre que nous habitons.

Mais il y a lieu de comparer les ouvrages. Pline n’a-

vait entrepris rien de moins que n’a fait M. de Humboldt
lui-même, et YHistoire naturelle écrite par le Romain est

un Essai de description physique du monde. Aussi le plan

des deux auteurs concourt-il jusqu’à un certain point,

comme étant donné, dans des linéaments principaux,

par la nature des choses. M. de Humboldt considère

d’abord le ciel et les corps innombrables qui le peu-

plent; puis, descendant sur notre globe qui flotte, lut

aussi, parmi tant d’îles flottantes, il en décrit la forme,

la densité, les propriétés essentielles, la réaction de

l’intérieur sur l’extérieur, réaction qui se manifeste par

les tremblements de terre et les volcans (c’est là l’ob-

jet des quatre premiers volumes)
;

enfin, dans les vo-
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lûmes suivants, il étudiera les formations géologiques,

la répartition de l’espace entre les mers et les terres,

l’enveloppe gazeuse qui nous entoure, la vie végétale et

animale,«tfinalement larace humaine. Plinecommence

également par le ciel, les grands astres qui le décorent

et les mouvements qui les animent; du ciel il descend

sur la terre pour en décrire les divisions, les mers, les

tleuves, les cités et les peuples; l’homme ensuite est le

sujet; après l’honnne les animaux, après les animaux

les végétaux, et, à ce propos, une histoire de l’agricul-

ture qui en tire nos aliments et de la médecine qui en

tire nos remèdes; enfin les métaux et les pierres qui

gisent dans le sein de la terre, et auxquels il rattache

des notions sur la peinture, sur la sculpture, sur les

artistes,' notions qu’on ne peut assez apprécier.

Des deux parts on reconnaît des traits généraux.

L’homme, dès les temps primitifs, eut toujours une cer-

taine idée de l’univers, d’une voûte qui l’environnait de

toutes parts, d’espaces d’où lui descendaient toutes sortes

d’influences, de flambeaux qui, échauffant ses jours et

éclairant ses nuits, roulaient sans repos autour de la

terre. Quand Pline résuma les recherches des savants
grecs, cette première vue s’était déjà singulièrement
agrandie; on savait que la terre était ronde, on l’avait

mesurée approximativement; et, par delà la lune, le

soleil et les planètes, on plaçait le ciel des étoiles. Mais,
quand de nos jours M. de Ilumboldt prend la plume
pour embrasser en un seul tableau l’ensemble du monde,
toutes ces intuitions de l’homme primitif, toutes ces
connaissances positives de l’astronomie grecque, se sont
perdues comme un point dans l’immensité de l’espace
apeiçu, dans 1 infinité des soleils, dans la lueur profonde
des nébuleuses et des voies lactées.

A qui veut se faire une idée de ce mot
: progrès de la
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civilisation ou développement de l’humanité, mot qui
occupe une si grande place dans la pensée des hom-
mes d’aujourd hui, et dont la réalité sérieuse et puis-
sante est tantôt vainement contestée, tantôt insuffisam-
ment comprise; à qui, dis-je, veut s’en faire une idée,

il faut ouvrir et comparer le livre de Pline et celui de
Humboldt. Dix-huit cents ans les séparent : dirai-je

longue ou courte période? je ne sais, car on ignore la

durée antécédente de l’humanité et ses âges successifs;

mais, dans tous les cas, période occupée par d’im-
menses événements politiques et sociaux : la chute de
l’empire romain et du paganisme, l’établissement du
catholicisme et du régime féodal, la décadence au
quatorzième siècle, l’ère des révolutions au seizième,

le protestantisme
,

le déchirement de l’unité reli-

gieuse, le globe parcouru, et l'Europe, avec ses an-

nexes
, devenant le guide et l’arbitre du reste du

monde. Provisoirement, abstenons-nous de caractériser

celte marche des choses, bien qu’une direction s’y laisse

apercevoir, et tournons-nous vers l’autre côté du déve-

loppement général, là où la direction et le sens du mou-
vement ne peuvent être contestés. Au temps de Pline,

la science ne connaissait ni les distances respectives du

soleil, des planètes et des satellites, ni la forme des or-

bites parcourues, ni la nature de la force qui les mou-
vait, ni leur volume, ni le rapport des étoiles ou soleils

indépendants avec notre système. Au temps de Pline,

elle ne connaissait pas la forme exacte de la terre, son

aplatissement aux pôles, son renflement à l’équateur,

ni la densité de cette planète, ni les conditions de calo-

rique, d’électricité et de magnétisme qui y sont inhé-

rentes, ni les périodes par lesquelles elle a passé, ni les

races géologiques de végétaux et d’animaux, ni les gaz

qui en composent l'atmosphère, ni le plan général de
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structure des êtres organisés, ni les affinités des langues

et des peuples, ni l’histoire de l’humanité. Au temps de

Humboldt, tout cela fait partie d’une description du

monde. Le progrès est grand; et soyez sût, \u la con-

nexion nécessaire de toutes les choses sociales, qu il est

parallèle et équivalent dans le reste.

AI. de Humboldt, au commencement de son deuxième

volume, s’est complu à rechercher comment le spec-

tacle de la nature s’est reflété dans la pensée deshommes

et dans leur imagination ouverte aux impressions poé-

tiques. Chez les peuples anciens, ce reflet a été plus ra-

rement senti et plus faiblement exprimé que chez les

modernes. Schiller, cité par AI. de Humboldt, a dit :

« Si l’on se rappelle la belle nature qui entourait les

« Grecs, si l’on songe dans quelle libre intimité ils vi-

re vaient avec elle sous un ciel si pur, on doit s’étonner

« de rencontrer chez eux si peu de cet intérêt de cœur

& avec lequel, nous autres modernes, nous restons sus-

« pendus aux grandes scènes. La natureparaît avoir cap-

« tivé leur intelligence plus que leur sentiment moral.

« Jamais ils ne s’attachèrent à elle avec la sympathie et

« la douce mélancolie des modernes.» Au fond, ce juge-

ment du grand poète allemand est plus vrai à la superfi-

cie qu’au fond, et tout à l’heure je le restreindrai comme
il doit être restreint. AL deHumboldt ajoute: « L’émotion

« pour les beautés de la nature, que les Grecs ne eher-

« cliaient pas à produire sous une forme littéraire, se ren-

te contre plus rarement encore chez les Romains. «Tou-
tefois, elle ne fut pas tout à fait absente, demeurant en

germe, en rudiment, en ébauche, jusqu’aux temps voulus
pour sa pleine efflorescence; elle ne fut pas tout à fait

absente; et AI. deHumboldt rapporte le beau passage où
Platon représentantdes hommestenustouteleurviedans
une caverne obscure et amenés sans transition au jour,
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décrit leur admiration : «A la vue de la terre, de la mer et
« delà voûtedu ciel, quand ilsreconnaîtraientl’'étendue
« des nuages et la lorce des vents, quand ils admire-
« raient la beauté du soleil, la grandeur et les torrents
« de lumière, quand enlin ils considéreraient, aussitôt

« que la nuit venue aurait entouré la terre de ténèbres,
« le ciel étoilé, les variations de la lune, le lever et le

« coucher des astres accomplissant leur course innnua-
« ble de toute éternité, sans doute ils s’écrieraient :

« Oui, il y a des dieux, et ces grandes choses sont leur
« ouvrage. » A cela, et même à côté de Platon, j’ajou-

terai quelques mots de Pline, lui qui comparait gra-

cieusement à des yeux les étoiles scintillantes [tôt stel-

larum collucentiuni illos oculos), quelques mots qui

montrent que les merveilles de la lune variable avaient

captivé son regard et son esprit :

« Le plus admirable de tous est l’astre qui est le plus

«. familier aux habitants de la terre, celui que la nature

« a créé pour remédier aux ténèbres, la lune. Elle a mis

« à la torture, par sa révolution compliquée, l’esprit

« de ceux qui la contemplaient et qui s’indignaient d’i-

« gnorer le plus l’astre le plus voisin. Croissant tou-

« jours ou décroissant, tantôt recourbée en arc, tantôt

« divisée par moitié, tantôt arrondie en orbe lumineux;

« pleine de taches, puis brillant d’un éclat subit; im-

u mense dansla plénitude de son disque, et tout à coup

« disparaissant; tantôt veillant toute la nuit, tantôt

« paresseuseetaidant, pendant une partiedelajournée,

« la lumière du soleil
;
s’éclipsant, et cependant visible

« dans l’éclipse; puis invisible à la lin du mois, sans

« toutefois être éclipsée. Ce n’est pas tout : tantôt elle

« s’abaisse, et tantôt elle s’élève, sans uniformité même
« en cela; car parfois elle touche au ciel, parfois aux

« montagnes, parfois au haut dans le nord, parfois au
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« bas dans le midi. Le premier qui reconnut ces diflé-

« renls mouvements fut Endymion, et aussi dit-on qu’il

« en fut épris. »
_

Enfin, et pour achever ceci qui touche à la poesie,

que M. de Humboldt a cherché, et que je suis loin de

vouloir éviter, il n’a pas manqué de rappeler le vif et

tendre sentiment de la nature qui inspire les composi-

tions de Virgile, les couleurs harmonieuses de ses ta-

bleaux, qui révèlent combien il la comprenait, et le

calme infini qu’il a su jeter dans le repos de la mer

et le silence de la nuit. Mais je ne voudrais pas non

plus que dans cette revue fût oublié le père de la

poésie grecque, qui, à mon gré, a surpassé tous ses ri-

vaux à exprimer cette impression et ce ravissement que

cause l’aspect profond de la voûte étliérée: « Les astres

« splendides brillent au ciel autour de la lune lumi-

« neuse, l’air est sans un souffle, au loin se montrent

« les collines, les penchants escarpés et les vallons;

« l’éther infini s’ouvre dans sa magnificence; toutes les

« étoiles se montrent, et le berger s’est réjoui dans son

« cœur
(
Iliade

,
IX). » Homère a été plus d’une fois ce

berger qui, assis au penchant des vallées et perdu dans

l’ombre de la nuit tranquille, a senti vibrer son âme à

l’unisson de la silencieuse immensité.

Mais ce ne sont là, à vrai dire, que des essais. Cet

ordre d’émotions et de poésie, dans son plein, a été ré-

servé à l'esprit des âges modernes, qui est parvenu sur

des hauteurs où l’antiquité n’atteignit jamais..

Esprit de l’homme, un jour sur ces cimes glacées,
Loin d’un monde oublié quel souffle t’emporta?
Tu fus jusqu’au sommet chassé par tes pensées;
Quel charme ou quelle horreur à la fin t’arrêta?

Ce qui 1 entraîna, ô Lamartine, sur les cimes glacées et
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lui lit sentir et exprimer d’une façon nouvelle les mys-
térieuses beautés de la nature, ce fut, bien que cela
doive paraître étrange à beaucoup, ce fut la science,
ou, en d autres termes, le vaste agrandissement de la

connaissance du monde, agrandissement dont M. de
Humboldt nous retrace le magnifique tableau. J’ai déjà
touché ailleurs, en passant, ce sujet, et ici encore je ne
puis le toucher qu’en passant. Tant que les dimensions
du monde et les forces qui l’animent furent ignorées,
les sentiments inspirés par les scènes naturelles se ma-
nifestaient sous une forme qui est pour nous devenue
une lettre morte et une simple et froide allégorie, mais
qui, dans les temps primitifs, était la riche et sincère

manifestation des impressions intérieures. Tout fut

imprégné de vie; ce qui plaisait dans la terre, dans les

ondes, au sein des airs et au fond des espaces célestes,

ce n’étaient pas les horizons infinis où l’âme se perd
comme la vue, les silences profonds, les immensités,
le besoin de se pencher sur les abîmes de la montagne
comme sur ceux de la pensée; c’était de mettre dans

cette infinité un peuple de divinités, d’animer ces si-

lences par des visions ou charmantes ou terribles, et

d’apercevoir, dans chaque accident de la montagne

sourcilleuse, du bois ténébreux, de la mer tumultueuse,

un dieu avec qui l’homme entretenait un échange de

sentiments. Mais ces créations de l’imagination primi-

tive .s’évanouirent devant les recherches de l’esprit

scientifique, qui, sans parti pris contre rien de ce qui

avait été supposé, trouva tout autre chose dans les phé-

nomènes naturels. Et non-seulement elles s’évanouirent,

mais le monde, qui semblait quelque berceau fait pour

l’homme enfant et pour de petites mains, s’entr’ouvrit

aux yeux stupéfaits dans sa grandeur réelle, qui est

sans fond et sans limite. Le sentiment qui s’était atta-
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ché à la nature pour la peupler ne s éteignit pas, mais

se transforma, et il s y attacha des lors pour en rece-

voir de sublimes impressions et d’ineffables frémisse-

ments. C’est ainsi que M. de Humboldt chercherait

vainement dans l’antiquité ce qui n’y est pas; c’est

ainsi qu’il faut corriger le dire de Schiller; c’est ainsi

que s’explique la froideur mortelle dont nous glacent

ces conceptions antiques toutes les fois qu on a essayé

de les faire rentrer dans le domaine de la poésie mo-

derne, où elles n’ont plus de racine
;

c’est ainsi que

s’explique l’influence réelle et puissante de l’évolution

générale des sociétés sur révolution de l’art. Les types

anciens restent dans leur beauté merveilleuse, mais re-

lative; des types nouveaux s’élèvent qui nous touchent

et nous ravissent; et de la sorte, dans le trajet du temps,

s’inscrivent sur quelques grands monuments toujours

admirés les aspirations de l’humanité vers l’idéal.

Quem cosmon Grœci, dit Pline, nomine ornamenti ap-

pellaverunt, eum nos a perfecta absolulaque elegantia,

mundum. Les langues ont parfois de bien grands bon-

heurs d’expression. Peut-on trouver appellation qui,

mieux que ces mots de cosmos et de monde

,

qui signi-

lient ordre, parure, ornement, témoigne de l’impres-

sion ressentie par les Hellènes et les Latins à la vue de

ce vaste ensemble qui se meut avec une régularité su-

prême, et qui, la nuit, déploie son manteau d’étoiles?

Dans nos langues dérivées, le sens primitif est perdu,

et le monde, quelle que soit l’idée fondamentale que
les anciens Latins y aient attachée, n’est plus que l’en-

semble total des choses de l’univers. Maintenant, le

progrès de nos connaissances oblige à distinguer le

monde de Y univers. Ces deux mots sont et resteront sy-

nonymes dans le langage vulgaire; dans le langage

scientifique, ils ne doivent plus l’être. Ils correspondent,
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enellet,à deux notions qu’il importe de séparer, et qu’on
a confondues naturellement tant que les travaux astro-
nomiques n’avaient pas fait de suffisantes excursions
dans les espaces stellaires.. Le monde est beaucoup plus
petit que l’uniuers, ou, pour mieux dire, il n’en est

qu’une partie. L ’ univers est la multitude d’étoiles qu’on
aperçoit à L’œil nu ou avec le télescope; notre soleil est

une de ces étoiles. Le monde est le système solaire où
une étoile centrale retient par sa gravitation, éclaire

par sa lumière, échauffe par sa chaleur un certain nom-
bre de planètes avec leurs satellites. C’est le seul sys-

tème que nous connaissions. Les autres soleils ont-ils

aussi un cortège de planètes? c’est possible, mais nous
n’en savons rien

;
la seule chose que nous sachions,

c’est que ce roi de notre nature, cette source inépuisée

de feux dont l’œil ne peut soutenir la splendeur, cette

masse énorme dont le poids retient à un si prodigieux

éloignement Uranus ou Neptune dans leurs orbites, est

très-loin d’être une étoile de première grandeur. Yu à sa

place-, ce n’est plus qu’un astre médiocre, tournant sur

lui-même et emporté, lui aussi, à travers les espaces,

par un mouvement rapide, poussière dans cette pous-

sière d’étoiles.

Pour décrire le cosmos ou univers, deux méthodes se

présentent : ou commencer par la terre, et de là, s’éle-

vant graduellement, atteindre jusqu’aux limites téles-

copiques (c’est la méthode historique), ou commencer

par les étoiles lointaines, et redescendre graduellement

à la terre (c’est la méthode dogmatique). La première

est historique, car c’est bien ainsi, en effet, qu’on a

procédé. La terre a été le piédestal d’où l’on s’est élevé;

on s’est exercé aux mesures géométriques,, on a osé (ce

qui étonnait et scandalisait pour ainsi dire Pline, appe-

lant improbitas. cordis humani la tentative, et se récriant
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quand il voyait qu’il ne fallait plus qu’un fil à plomb

pour mesurer le ciel), on a osé transporter dans les es-

paces cosmiques, et entre les distances des corps céles-

tes,, des méthodes reconnues infaillibles dans leurs prin-

cipes ;; et de cette façon on a atteint, par une soi te

d'échelle gigantesque, les étoiles, la voie lactée, les né-

buleuses. Suivre les progrès de ces découvertes succes-

sives dans les champs de l’immensité, ce serait faire

l’histoire même de la science, et montrer comment des

doctrines, croissant par le travail des siècles et par 1 ef-

fort de génies singuliers, s’appuyant l’une l’autre, tou-

jours démontrables à l’esprit et toujours démontrées

par l’application et l’événement, sont devenues un in-

strument pour

percer des airs la campagne profonde,

Percer Mars, le soleil et des vides sans fin.

Au lieu de cela, on. peut, se plaçant tout d’abord au

sommet de la science, partir de là, enseigner d’une fa-

çon dogmatique et déductive, et descendre de l’ensem-

ble aux. détails, des notions suprêmes aux notions infé-

rieures et particulières. C’est cet ordre de déduction,

c’est cette méthode dogmatique que M. de Ilumboldt a

suivie. Au point de vue qu’il a pris, il a non des preuves

à donner, mais des résultats à raconter. La terre, avec

ce qui y tient, n’est considérée que comme une partie

du tout; et une description physique du cosmos, un
tableau de l’uni vers, commence non par le sol plané-

taire que nous habitons, non pas même par le système
solaire auquel nous appartenons, mais par ce qui rem-
plit les espaces du ciel.

Hipparque tut le premier qui dressaun catalogue des
étoiles; et Pline, disant de ce grand astronome, avec
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raison, qu’on ne peut assez le louer, et qu’en personne
plus qu’en lui ne s’est révélée la parenté de l’âme hu-
maine avec les astres tant étudiés par lui

, ajoute qu’il

laissa le ciel à tous en héritage, s’il se trouvait quelqu’un

capable de recueillir cette succession. Les siècles l’ont

recueillie, cultivée et immensément agrandie. Hipparque

avait, il est vrai, imaginé des instrumentspourmarquer

le lieu et la grandeur de chaque astre; mais ces instru-

ments n’étaient point des appareils optiques capables

de grossir les objets dans d’énormes proportions. Aussi

ne s’agit-il plus aujourd’hui, comme de son temps, de

quelques milliers d’étoiles visibles à l’œil nu et privilé-

giées à nos regards par leur éclat ou par leur voisinage

relatif, il s’agit de millions d’étoiles : on en compte

environ deux cent mille, depuis la première grandeur

jusqu’à la neuvième; puis l’immense voie lactée est de-

venue un amas de petites étoiles, qui, situées à des dis-

tances incommensurables, ne se montrent plus que

comme une traînée blanche; et finalement, la plupart

des nébuleuses, ne résistant pas à la puissance des té-

lescopes, ont laissé voir les groupes qui les constituent.

Dès lors, l’apparence, jetée là comme en toute chose

par le rapport nécessaire entre nos sens et les phéno-

mènes, a fait place à la réalité; le ciel n’est plus un

champ où sont disséminées au hasard, comme des fleurs

en un pré, des étoiles plus ou moins brillantes. La dis-

sémination n’est pas réelle : les étoiles sont massées et

non éparses; et, si nous les voyons éparses, cela tient à

la position que notre soleil occupe dans le groupe gé-

néral. C’est un groupe en effet; quelle en est la forme?

Est-ce une strate stellaire aplatie et plus ou moins ré-

gulière? ou bien est-ce un vaste anneau? ou, comme les

dernières observations paraissent le faire croire, unsys-

tème d’anneaux concentriques, d’épaisseurs très-inéga-
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les, dont les diverses couches, pl us ou moins lumineuses

pour nous, seraient placées à des profondeurs diverses

dans l’espace? Quoi qu’il en soit de ces conjectures,

le fait reste, et les innombrables étoiles constituent un

amas où les étoiles sont plus rapprochées l'une de

l’autre quelles ne le sont des autres amas stellaires, s’il

en existe. C’est ainsi que les divers astres de notre sys-

tème solaire sont plus voisins l’un de l’autre qu’ils ne

sont des étoiles, qui sont peut-être chacune un centre

pour un système particulier.

En effet, il ne faut pas se méprendre sur le sens du

mot univers. Ce mot ambitieux doit subir une réduction
;

il ne peut pas signifier l’universalité des choses qui nous

est etnoussera à jamaisinaccessible, il signifieseulement

la portion qu’embrassent nos télescopes. Les astronomes

ont signalé une apparence singulière dans le ciel : ce

sont des endroits absolument obscurs. Si quelques ré-

gions présentent de grands espaces où la lumière est

uniformément répartie, il vient, immédiatement après,

d’autres régions où des espaces brillant du plus vif

éclat alternent avec des espaces pauvres en étoiles et

décrivent sur le ciel des réseaux irrégulièrement lumi-

neux. La voie lactée, qui, en certains points, reste in-

sondable pour les plus puissants télescopes, c’est-à-dire

quelle leur offre toujours de la lumière, livre, dans
d’autres, un passage par ses hiatus ou ses fissures. Les

points lumineux apparaissent, là, sur le fond vide et

noir des espaces sans fin, et les astronomes pensent

que, dans ces régions, la vue télescopique traverse

l’épaisseur entière de la couche stellaire qui nous en-
vironne. Cela doit être sans doute, et notre groupe
stellaire est, lui aussi, une île flottante, par delà laquelle

sont d’autres espaces et peut-être d’autres îles. Il faut

donc bien rabattre du mot univers, et ne le prendre
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qu’à ce sens restreint. Les tissures de la voie lactée, les

places noires du ciel, lancent l’imagination par delà

le champ de la vision télescopique; et notre raison

nous dit que, n’embrassant que des portions, ne con-

naissant qu’un fragment, nos conceptions, nos doctri-

nes, nos systèmes, ne peuvent jamais prétendre à être ab-

solus, et demeurent, de leur nature et par nécessité, tou-

jours relatifs. L’espace matériel n’est ici qu’une image

de l’espace intellectuel : ce qui borne l’un bornel’autre.

Nos conceptions, nos doctrines, nos systèmes, ne sont

jamais vrais que pour l’humanité et dans Inhumanité.

Notre orgueil est vain et puéril s’il croit avoir atteint

quelque universalité définitive et absolue
;
mais il est

noble et légitime si l’homme se glorifie d’avoir, par

génie et par patience, fait surgir une lumière crois-

sante, un soleil intellectuel, qui l’éclaire dans la con-

templation des choses et le guide dans la direction de

la vie collective.

Notre soleil est une étoile, cela n’est pas douteux
;

et, comme lui, nous le connaissons jusqu’à un certain

point, comme nous savons quelle en est la distance,

quel en est le volume, quelle en est la densité, nous

pouvons, par une analogie qui n’est pas sans vraisem-

blance, nous faire quelques imaginations, qui n’ont

rien de fantastique, sur les étoiles elles-mêmes. Notre

soleil tourne sur lui-même; ce vaste globe, auprès

duquel non-seulement la terre mais toutes les planètes

réunies ne forment qu’une masse insignifiante, est ani-

mé, comme ces humbles suivantes, d’un mouvement

de rotation. Du moment que cette révolution de l’astre

central sur lui-même a été constatée, il tut naturel de

penser qu’il ne tournait pas ainsi comme une toupie,

sans changer de place, et qu’à ce mouvement de rota-

tion s’en joignait un de translation, c’est-à-dire qu il
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était emporté dans l’espace absolu. Les observations

les plus récentes ont confirmé cette conjecture. Notre

soleil se meu t, et il se dirige vers un point du ciel situé

dans la constellation d’Mercule. Les distances sont si

prodigieuses cjue, quelle que soit sa vitesse (elle est sans

doute fort grande, mais on ne la connaît pas), les chan-

gements apparents produits par la translation ne se

manifestent pour nous qu’après de bien longs inter-

valles de temps; mais ils ne s’en manifestent pas moins,

et les astronomes des siècles à venir seront obligés de

tenir compte de cette valeur dans l’usage qu’ils feront

de leurs observations et de celles de leurs devanciers.

Notre roi de lumière cheminant ainsi, tout son cortège

marche avec lui. De la sorte, à proprement parler, la

terre, en allant, chaque année, de l’hiver à l’été, ne

retombe jamais dans le sillon passé
;

elle roule dans

des espaces toujours nouveaux, elle ne répond jamais à

un même point du ciel
; et c’est une sorte de voyage

éternel de découvertes qui se serait manifesté à nos

aïeux s’ils avaient su observer, et se manifestera aux

yeux de nos descendants par des changements dans l’ap-

parence, et peut-être par des rencontres de matières

chaotiques analogues à celles qui tombent sur la terre

sous le nom d’étoiles filantes.

Si le soleil, qui est une étoile, n’est pas fixe, les étoiles,

qui sont des soleils, ne sont pas fixes non plus. Il est

certain qu’elles se meuvent, et que le repos et l’immo-

bilité ne sont pas dans le ciel. Quand, la nuit, on voit

s’avancer l’armée régulière des étoiles, gardant toujours

leurs distances relatives, on y pointe avec une confiance

absolue l’instrument pour déterminer les temps et les

positions
;
et ce semble une immense horloge où rien

ne se déplace jamais. La fixité n’est qu’apparente; mais
là, dansce domaine des éloignements infinis, lesdépla-
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cements ne deviennent sensibles qu’après beaucoup de

siècles, et c’est pourquoi les hommes peuvent se servir

des points du ciel comme de points fixes et immobiles.

Avec sa belle imagination et son beau langage, M. de

Humboldt a rendu sensible ce prodigieux effet des dis-

tances cosmiques et des périodes séculaires : « Suppo-
« sons ou plutôt rêvons que l’acuité de nos sens a été

« surnaturellement haussée jusqu’à la limite extrême

« de la vision télescopique, et que ce qui est séparé par

« de longs intervalles de temps est rapproché, soudain

« disparaît tout repos dans le sein cle l’espace. Nous
« voyons les innombrables étoiles se mouvoir, par

« groupes, en des directions diverses
;
des nébuleuses

« passer comme des nuages cosmiques, se condenser et

« se dissoudre
;
la voie lactée s’ouvrir en des lieux isolés

« et déchirer son voile; en un mot, nous voyons le

« mouvement se faire sentir à chaque point de la voûte

« céleste aussi bien qu’à la surface de la terre dans les

« bourgeons des feuilles et des fleurs qui se dévelop-

« pent. Le célèbre botaniste espagnol Cavanilles eut le

« premier l’idée de voir pousser l'herbe, pointant, dans

« un télescope très-amplifiant, le iil horizontal du mi-

« croinètre sur le bout de la tige de l’agave américain,

« qui croît avec tant de rapidité. C’est justement ainsi

« que l’astronome braque les fils croisés de son micro-

« mètre sur l’étoile culminante. » On s’est demandé si

ces millions d’étoiles avaient un centre soit mathéma-

tique, soit réel, autour duquel elles accomplissent leurs

orbites; on l’a inutilement cherché. Jusqu'à présent,

on ne peut les concevoir que comme se maintenant les

unes les autres dans un certain rapport par leur gravi-

tation réciproque, qui ne leur permet pas de s’écarter

dans les profondeurs.

L’éloignement entre les étoiles est très-considérable;
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du moins voici ce qu’il en est pour la nôtre. Quand on
a atteint la limite du système solaire et la planète Nep-

tune, on ne s’est avancé que bien peu vers les étoiles

les plus voisines; on est alors là sur le bord d’un fossé

immense, dont la largeur dépasse de beaucoup l’inter-

valle entre notre soleil et la planète la plus lointaine.

Les astronomes doutèrent longtemps s’ils pourraient

jamais, le franchissant, calculer la distance d’aucune
étoile. Ces calculs, quelque difficulté qu’ils puissent

présenter, se réduisent toujours, dans le fond, à trouver
une base de triangle et des angles. La plus grande base
que l’homme ait à sa disposition est la ligne qui joint

le solstice d’été au solstice d’hiver, c’est-à-dire le dia-
mètre de l’orbite terrestre (environ 306 millions de
kilomètres). II est évident que, de l’été à l’hiver, la terre
s’étant déplacée, dans l’espace absolu, de 306 millions
ne kilometies, des étoiles qu on aura considérées auront
paru changer de place, si toutefois la base n’est pas
sensiblement nulle par rapport à l’éloignement. Or, cette
base de 306 millions de kilomètres devenait sensible-
ment nulle, aucun changement apparent ne se mani-
testait dans les étoiles tant que la précision des obser-
vations ne dépassait pas une minute d’arc, ce qui
prouvait que la distance de l’étoile était plus grande
que 3,438 rayons de l’orbite terrestre, c’est-à-dire 3 438
fois la distance de la terre au soleil. Des observations
postérieures, exactes à une seconde près, rejetaient les
étoiles les plus voisines à 206,000 fois la distance de
la terre au soleil. « Enfin, dit M. de Humboldt, depuis

époque brillante où Fraunhofer construisit ses ad-
« mirables instruments, la précision des mesures a été
« portée a un dixième de seconde; le rayon de l’orbite

< rnVr 1 PlUS inSuffîsant Vue P°ur les étoiles
oon t la distance surpasserait 2,062,648 fois la lon-

2
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u gueur de cetfce^base géométrique. » On a de la sorte

mesuré la distance d’une trentaine d’étoiles; ces mesu-
res, on le sent, ne sont que des approximations, mais
des approximations positives et suffisantes pour nous
faire apprécier les intervalles. Une étoile de la constel-

lation du Cygne a une parallaxe d’environ trois dixiè-

mes de seconde; sa distance est 550,900 lois la distance

de la terre au soleil
;
la lumière emploie 3,177 jours

pour parcourir ce trajet. Une étoile du ciel austral, dans

la constellation du Centaure, a presque une seconde de

parallaxe; elle est trois fois plus rapprochée de nous

que la précédente; la lumière ne met que 4,000 jours

à en venir; c’est donc l’étoile la plus voisine. Il est à

remarquer que les plus brillantes ne sont pas les plus

rapprochées.

A mesure que l’on s’éloigne de notre soleil, son éclat

et sa chaleur diminuent, et, vu d’Uranus ou deNeptune,

il n’a plus qu’un disque bien réduit. S’éloignant encore

davantage, on arrivera à un point où il ne sera plus

qu’une brillante étoile perdue dans le lirmament. Mais

ce voyage, qui nous a tant écartés du soleil, ne nous à

pas encore assez rapprochés des étoiles pour que quel-

qu’une, se levant à ce nouvel horizon, commence à

prendre les dimensions d’un soleil et à verser autour

d’elle des feux illuminant l’espace. Dans cet intervalle,

dans ce terrain neutre, où l’on n’appartient ni à notre

système, ni à un autre, le ciel est sans soleil, il n’est

paré que d’étoiles: c’est une nuit
;

il n’y a plus que ce

que nous voyons dans nos ténèbres quotidiennes, c’est-

à-dire cette obscure clarté qui tombe des étoiles. Le poète

semble avoir fait ce beau vers pour peindre cette ob-

scurité, qui n’est pas l’obscurité absolue et à laquelle se

mêle, pour la tempérer, la lueur de millions de soleils.

En concordance avec ce peu de lumière est le peu de
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chaleur qui règne dans ces lieux, non pas pourtant un
froid absolu, non pas même un froid excessif, allant à

800 ou à 1,000 degrés au-dessous de zéro, mais un froid

tempéré jusqu’à un certain point, et qu’on évalue à 60

ou 70 degrés au-dessous de la glace fondante. C’est

Vobscure chaleur qui tombe des étoiles
,
et qui, émanant de

tant de corps flamboyants, empêche la température de
descendre où elle irait si on les supposait absents des

régions célestes. Yoilà donc le dernier coup d’œil jeté

sur ces choses : un espace sombre et froid, une matière
chaotique disséminée, et çà et là des agglomérations
chaudes et lumineuses capables de produire et d’en-
tretenir la vie la où les autres conditions se rencon-
trent.

Pour la pensée qui revient d’excursions si lointaines,
le système solaire ne paraît plus que peu de chose.
Pourtant c’est l’échelon intermédiaire pour redescen-
dre à notre terre, si petite dans ce système si petit. Il

faut maintenant rendre au soleil son titre de mo-
saïque du ciel ou, a plus justement parler, de monar-
que de son ciel. « Au milieu, dit Pline, roule le so-
« leil, dont la grandeur et la puissance l’emportent
« sur tous les autres, et qui gouverne non-seulement
« nos saisons et nos climats, mais encore les astres et
« le ciel lui-même. Il est la vie ou plutôt l’âme du
« monde entier; il est Je principal régulateur, la
« principale divinité de la nature

; c'est du moins ce
« qu’il faut croire, si nous en jugeons par ses œuvres.
« b est lui qui donne la lumière aux choses et qui en-
« leve les ténèbres; c’est lui qui éclipse et qui illumine
« les autres astres; c’est lui qui règle, d’après les be-
« soins de la nature, les alternatives des saisons et î’an-
« nee toujours renaissante; c’est lui qui dissipe la tris-
« tesse du ciel et qui même écarte les nuages jetés



20 ESSAI D’UNE DESCRIPTION PHYSIQUE
« sur l’esprit humain; c’est lui qui prête sa lumière
« aux autres corps célestes. Admirable, sans rival,

« il voit tout, même il entend tout; double attri-

« but que je trouve accordé à lui seul par Homère, le

« prince des lettres. »

Là régnent des lois plus strictes de prééminence et

de subordination. Au lieu de cette immense féodalité

stellaire, au lieu de ces princes des cieux qui sont

tous animés d’un éclat propre, et qui, s’ils ne sont

pas tous égaux en grandeur et en lumière, ne sont pas

du moins, sauf quelques-uns, assujettis à se mouvoir

autour de centres dominateurs, le soleil, unique de

son espèce dans son système, occupe l’un des foyers

des ellipses planétaires et détermine l’éternelle rotation

des corps qui lui sont soumis. Aucun d’eux ne lui est

semblable; je ne parle pas de son volume, qui dé-

passe de beaucoup le volume de toutes les planètes

réunies; je ne parle pas de sa situation*, qui lui remet

les rênes de tous ces coursiers lancés dans l’espace; je

parle de sa constitution. Le soleil, en effet, présente un

état d’incandescence par lequel les autres planètes ont

passé sans doute, et qu'elles ont perdu plus tôt à cause

de leur masse moindre. Le soleil est une masse encore

incandescente; les planètes sont des masses éteintes,

et sans doute un jour viendra qu’il sera aussi froid

quelles le sont devenues.

On distingue l’astronomie en géométrique et en phy-

sique. L’une, qui n’est à vrai dire qu’un immense pro-

blème de mécanique admirablement posé pour elle,

puisqu’il s’agit d’évaluer des forces et des directions

dans un milieu non résistant; l’une, dis-je, n’a besoin,

pour avancer, que d’observations précises et de per-

fectionnements mathématiques qui lui permettent de

résoudre des problèmes de plus en plus compliqués.
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L’autre, qui recherche la constitution des corps célestes,

a besoin du secours des sciences subséquentes, et parti-

culièrement de la physique. Parfois de délicates expé-

riences, qui ne semblent que des expériences de labo-

ratoire, viennent en aide à l’astronome. On sait que les

physiciens donnent le nom de polarisé à un état de la

lumière où, reçue sous certains angles de réflexion ou

de réfraction, elle ne se comporte plus comme la lu-

mière naturelle. A l’aide d’expériences très-délicates,

Arago a démontré qu'un corps solide incandescent,

par exemple un boulet de fer chauffé au rouge, ou bien

un métal fondu à l’état liquide et lumineux, n’émet

dans une direction perpendiculaire à sa surface que de

la lumière naturelle, mais que les rayons qui partent

des bords, formant pour arriver à l’œil un angle d’é-

mergence très-incliné
,
sont polarisés. Au contraire,

des flammes gazeuses que l’on soumet à la même
épreuve, quelque petit que soit l’angle sous lequel sont

émanés les rayons, ne laissent apercevoir aucune trace

de polarisation. Appliquant ces recherches au soleil,

Arago a reconnu que la lumière du soleil est dépourvue

de toute polarisation, soit qu’elle provienne du centre,

soit qu’elle soit émise par les bords sous des angles

très-petits. Ainsi ce qui, dans cet astre, donne la

lumière est une enveloppe gazeuse en ignition 1
.

Des liens étroits unissent le soleil à ses planètes. La
gravitation réciproque s’étend comme un bras entre lui

et elles, et assure leurs rapports. La lumière et le calo-

rique, autres forces de la matière, règlent, sur les glo-
bes flottants, l’éternel entretien des conditions propres
à chacun deux; et, tandis qu’ils tournent sur eux-

1. Depuis que ceci est écrit, la spectroscopie a permis de pénétrer
plus avant dans la constitution du soleil.
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mêmes, lui aussi, comme s’il leur donnait l’exemple,
accomplit sa révolution en vingt-cinq jours. Ce sont
ces connexions qui ont servi de fondement aux hypo-
thèses cosmogoniques des astronomes. Leurs cosmo-
gonies n’ont rien de commun que le mot avec celles des
poètes primitifs et des antiques traditions. Elles ne
prétendent en aucune façon expliquer ni comment la

matière est sortie du néant, ni comment, de l’état d’iner-

tie, elle a passé à un état d’activité. Pour la science

moderne, la matière est, je ne dirai pas éternelle, mais
sans commencement auquel l’expérience puisse at-

teindre; et elle est telle avec toutes ses propriétés

immanentes de pesanteur, de caloricité, d’électricité,

de lumière, d’affinité, de vie, dont elle ne peut jamais
être dépouillée; car la science moderne, qui renonce à

concevoir tout commencement de la matière, ne re-

nonce pas moins rigoureusement à concevoir tout com-
mencement de ses propriétés. Ce fut la tentation et la

tentative de la pensée juvénile et inexpérimentée d’ima-

giner des modes sous lesquels elle se représentait la

matière ou primitivement produite ou subséquemment

tirée de l’inertie et animée de facultés. L’illusion s’est

dissipée; on avait, se méprenant, attaqué les faits pri-

mordiaux comme s’ils étaient résolubles. Ils ont résisté

à tous les efforts de la jeune humanité; la raison plus

mûre les reconnaît pour éléments irréductibles. Les cos-

mogonies, ainsi détachées des explications primordiales,

se bornent à savoir si dans le système on peut apercevoir

quelques conditions qui soient les indices d’un état an-

térieur. De fait, par cosmogonie, dans le sens scientifique,

on n’entend que la détermination de phases d’exis-

tence qui ont précédé la phase] actuelle. C’est ainsi

que, pour la terre en particulier, qu’il nous est donné

de parcourir, de mesurer et de fouiller, on a constaté et
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coordonné certains phénomènes qui prouvent qu’elle a

été plus chaude qu’à présent, quelle a été à 1 état li-

quide, que ses continents et ses mers ont plus d’une fois

alterné, et qu’elle a nourri d’époque en époque des flo-

res et des faunes différentes de celles qu elle nourrit

aujourd’hui. C’est là une géogonie; et, quelque loin

qu’on parvînt à la pousser, on n’y trouverait jamais que

passage, transition, évolution.

Si, d’après l’hypothèse de Platon rapportée plus

haut, nous vivions dans des cavernes souterraines sans

avoir jamais une échappée sur l’extérieur, les idées que

nous nous serions faites de la constitution de l’univers

ne l’auraient pas représenté tel qu’il est, et sans doute

nous aurions supposé que, sans séparations qui le par-

tagent en portions closes et isolées, il formait un tout

continu et infini. Il n’en est rien; la continuité lui est

étrangère, et il se présente comme composé d’un nom-
bre illimité de fragments disjoints les uns des autres et

séparés par de vastes intervalles. L’espace et des frag-

ments dans cet espace, voilà l’aspect des choses. De
sorte que la vue de l’univers réalise véritablement la

vue de notre esprit, qui met les choses dans l’espace et

accorde ainsi à l’espace une généralité plus grande et

plus compréhensive. Si la matière solide était partout,

elle serait égale à l’espace, et il n’y aurait pas lieu à les

distinguer. Mais, dans la constitution objective des
choses, comme dans la constitution subjective de notre
esprit, l’espace est plus grand que la matière solide qui
n y est que disséminée. Ce qui lie ces fragments, c’est,

puisque la continuité n’existe pas, la force inhérente
à toute particule de la matière, la gravitation qui n’a
besoin d’aucun support pour traverser les longues dis-

tances, et qui, comme une sorte de lien cédant sans se
10m pie, les lait osciller autour de la ligne mathématique
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des orbites. Lien invisible et véritablement idéal, tout

en étant réel; car on ne doit pas se représenter la gra-

vitation comme quelque chose de matériel qui va saisir

le corps et le meut; mais on se la représentera comme
une communication de mouvement, qui, au lieu de se

faire au contact, se fait à. distance. Et si l’on dit que
l’on ne conçoit pas cela, on remarquera que la com-
munication au contact ne se comprend pas plus que la

communication à distance; que l’une et l’autre sont

des faits qui servent de bases et ne s’expliquent pas; et

que, dans la réalité, la communication à distance, par

exemple pour la lumière, pour le calorique, pour l’é-

lectricité, pour le magnétisme, est un cas qui se repro-

duit sous bien des formes dans le monde, et qui pa-

rait avoir plus de modes variés que la communication

au contact.

Dans le domaine de notre soleil, dans un monde pro-

prement dit, ces fragments de matière, dont la gravi-

tation fait un système, se nomment des planètes. Les

anciens n’en comptaient que sept; et les sept planètes

sont restées encore aujourd'hui dans la mémoire, et

quelquefois dans le langage, comme tradition de cette

vieille astronomie- C’était le soleil, la lune, Mercure,

Vénus, Mars, Jupiter et Saturne. On n’y rangeait pas

la terre. La géométrie et le télescope ont rectifié ces

vues primitives. Le soleil est non pas une planète, mais

une étoile
;
la lune, non pas une planète, mais un sa-

tellite; la terre n’est point icentre, et prend place

entre Vénus et Mars; enfin le nombre est bien plus

grand; il dépasse actuellement cinquante, et ne pa-

raît nullement près de la dernière limite 1
. On n’a fait,

il est vrai, que peu de découvertes quant aux grosses

1 Aujourd'hui le nombre des petites planèlcs est de plus de cent.
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planètes; deux seulement, Uranus et Neptune. Mais il

est une région entre Mars et Jupiter où le télescope ne

cesse d’apercevoir des corpuscules qui circulent suivant

les règles des planètes
,

et qui décrivent, comme les

autres, leur orbite elliptique autour du soleil. C’est à

présent une mine en pleine exploitation ;
et, à des in-

tervalles très-rapprochés, les astronomes qui se livrent

à une observation assidue du ciel, annoncent au monde
savant la découverte et l’inscription de quelque nouvel

astéroïde. Les planètes sont placées à des distances très-

inégales du soleil, et ces distances ne suivententre elles

aucune loi connue. Leur volume ne Varie pas moins;

tandis que Mercure n’est environ, en volume, que le

seizième delà terre, Jupiter représente, en volume, qua-

torze cents fois le globe terrestre. Les quatre planètes,

Mercure, Yénus, la terre et Mars, sont lesplus denses;

Mercure l’est le plus; les trois autres ont une densité

très-voisine et qui dépasse cinq fois celle de l’eau. Au
contraire, Jupiter est moins dense que la terre, et sa

densité est de peu supérieure à celle de l’eau. Aussi

l’astronomie n’a-t-elle pu encore déterminer aucune
des conditions qui ont présidé à l’arrangement. Bien
entendu, toute idée de hasard est écartée; et la science

est assez terme pour être assurée, tout en déclarant son
ignorance provisoire et qui peut-être durera toujours,
que l’état actuel dépend d’un état antécédent, et que
tout est déterminé par cette existence première et par
les forces de gravitation, de calorique, de magnétisme
et de lumière qui font la loi aux choses et les livrent à
leurs éternelles mutations.

Fontenelle, dans un ouvrage qui reste un chef-d’œu-
vre, s’est complu à peupler tous les mondes flottants
d’habitants qui, eux aussi, contemplent peut-être leciel,
dressent leurs télescopes sur notre terre, calculent notre
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orbite annuelle, notre révolution diurne et notre vo-
lume. Cette thèse a tout récemment été reprise par

deux savants anglais, Tun soutenant qu’il n’y avait que
la terre d’habitée et même d’habitable, et l’autre dé-

fendant la pluralité des mondes. Tous deux font égale-

ment profession de soumission aux idées théologiques;

mais l’un pense qu’ elles garderont plus de consistance

et d’empire si l’astronomie démontre qu’il n’y a qu’une

planète habitée, la terre, et par conséquent qu’un seul

genre humain. L’autre, au contraire, aime à ne pas bor-

ner dans un champ si étroit la puissance du Dieu que

les livres sacrés du judaïsme et du christianisme nom-
ment le Créateur. Quoi qu’il en soit de ces deux points

de vue et de tout autre qui concerne l’origine des cho-

ses, le fait est que la question est insoluble; seulement

l’on peut dire qu’il est improbable que la terre soit le

seul fragment de matière solide où les conditions delà

vie se soient rencontrées 1
. D’autant plus que, dans ce cal-

cul de probabilités, il faut non pas considérer seulement

l’état actuel de l’univers, mais faire entrer le temps. Or,

non moins que les changements dans l’espace, les chan-

gements dans le temps modifient les conditions des

corps célestes. Ce qui fut impropre à la vie peut deve-

nir capable de l’entretenir. Témoin notre terre elle-

même : il fut une époque où elle n’avait aucun habi-

tant, où elle ne pouvait pas en avoir. C’était l’âge de

son incandescence, alors qu’elle n'était suffisamment

ni refroidie ni solide, alors quelle n’avait ni sol, ni

mer, ni atmosphère constituée de manière à subvenir

1. Voy. le livre de M. Flammarion sur la Pluralité des mondes

habités (1 volume librairie Didier). Les probabilités en faveur

de l’habitabilité des planètes y sont exposées avec tout l’intérêt

qu’elles excitent, et toutes les connaissances spéciales qu’elles de-

mandent.
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à l’échange de matériaux qui rend possibles les exis-

tences végétales et animales. Si donc un astronome de

Saturne, reconnaissant à quelque signe une pareille

constitution, l’avait declaree inhabitable, ayant îaison

pour le moment, il aurait eu tort pour l’avenir. On le

'voit, les chances de conditions favorables au dévelop-

pement de la vie ont pour champ illimité non-seule-

ment l’espace, mais le temps.

Comme toutes les choses sont relatives, l’esprit n’é-

prouvera aucune surprise à reconnaître que certaines

planètes deviennent centres à leur tour, et tiennent

dans leur subordination des astres plus petits. Elles

occupent un des foyers de cette nouvelle orbite; tout se

passe comme dans la grande orbite planétaire; la gra-

vitation réciproque en détermine les conditions, et il

n’y a aucune différence, si ce n’est que la planète, corps

dépourvu d’atmosphère incandescente, ne renvoie aux

satellites qu’une lumière réfléchie et sans chaleur. Un
astre secondaire, assujétti à tourner autour de sa pla-

nète et à la suivre autour du soleil, offre nécessaire-

ment une marche compliquée et un problème difficile,

surtout si, comme c’est le cas de la lune, il est à une
petite distance, de sorte que les moindres inégalités se

découvrent peu à peu à des observations de plus en plus

précises. La lune a mis à la torture, nous dit Pline,

l’esprit de ceux qui en contemplaient les mouvements;
elle n’a pas moins torturé ceux qui les ont calculés

;
et

déterminer rigoureusement les effets réciproques du so-

leil, de la terre et de la lune, a été un problème qui dé-

passe les forces de l’analyse, et que l’on n’a résolu que
par des approximations. En voyant cet astre, paisible et

gracieux ornement de nos nuits, élever son disque si-

lencieux au-dessus de nos forêts et de nos mers, qui ne
s est plu à transporter le charme de nos yeux dans ce
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monde lointain, et à supposer qu’une aussi douce lu-

mière ne provenait de quelque paradis mystérieux et

flottant? Le télescope a détruit ces rêves. Rien de plus

désolé et de plus chaotique que l’apparence de notre

satellite. Ce petit astre, qui n’a qu’un diamètre d’envi-

ron huit cents lieues, tandis que celui de la terre est de

trois mille lieues, présente une multitude de montagnes

prodigieusement hautes qui dépassent de beaucoup le

mont Blanc, de vastes enceintes circulaires qu’on avait

prises d’abord pour des mers, de longues crevasses sans

largeur, point d’eau, à ce qu’il paraît, et point d’atmo-

sphère. Les autres planètes à satellites en ont plusieurs,

et ce doit être un beau spectacle pour leurs habitants,

si elles sont habitées, que ce lever et ce coucher perpé-

tuel de lunes qui réfléchissent la lumière du soleil. Mais

ce qu’il y a de plus singulier dans notre système, ce sont

les anneaux de Saturne, anneaux immenses suspendus

à quelque distance de la planète, et maintenus par la

gravitation dans leur mouvement de rotation. Cepen-

dant de nouvelles observations portent à croire que

cette construction étrange n’est pas destinée à une durée

indéfinie; on y a remarqué des changements, et un ha-

bile géomètre, M. Saigey, discutant les observations,

en a conclu que ces changements n’étaient pas de l’or-

dre des oscillations qui tendent toujours à rétablir le

système, mais qu’ils annonçaient la réunion de l’an-

neau à la planète. De sorte qu’un jour, s’il en est ainsi,

les astronomes n’auront pour témoignage de cette loin-

taine architecture que les livres, les calculs et les dessins

de leurs prédécesseurs.

Dans les temps où les hommes croyaient que les pla-

nètes seconjoignaient pour régler les destinées des mor-

tels, et que les étoiles avaient les yeux fixés sur la fortune

de chacun de nous, les comètes étaient particulière-
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ment redoutables à la superstition et à l’inquiétude

communes :

nec diri toties arsere cometæ,

dit Virgile en parlant du meurtre de César et des guer-

res civiles. Pourtant, quoi de plus inoffensif que ces

astres, qui viennent si fréquemment étaler leur cheve-

lure dans les espaces? Ce sont des corps si ténus, qu’on

voit souvent les étoiles au travers; leur densité est si

faible, qu’ils ne troublent pas d’une manière sensible

l’orbite des planètes auprès desquelles ils passent. Peu

d’entre elles ont été calculées, et reconnues comme dé-

pendances définitives de notre soleil
;
la plupart arri-

vent et s’en retournent sans qu’on sache quelle orbite

est la leur, et quelle est la règle de leurs retours; im-

menses traînées de vapeurs cosmiques, elles sont inces-

samment dérangées dans leur marche par le voisinage

des planètes qu’elles coudoient; on ne les retrouve ni

dans la même forme ni dans le même chemin. Peut-être

dispersent- elles parfois leurs vapeurs dans les espaces

qu’elles parcourent, et elles finissent ainsi d’exister;

peut-être quelques-unes ne font-elles que traverser notre

système en simples passagers, voyageant de soleil en

soleil. « Il s’est produit tout récemment, dit M. de Hum-
« boldt, dans le monde des comètes, un événement
« dont auparavant on avait à peine soupçonné la pos-

« sibilité. La comète de Biela, qui accomplit son ellipse

<( en six ans et demi, s’est partagée en deux comètes de
« même forme, mais de grandeur différente, chacune
« d’elles ayant une tête et une queue. Aussi longtemps

« qu’on a pu les apercevoir, elles ne se sont point réu-
« nies, et ont cheminé presque parallèlement. » On voit

à quels accidents ces astres singuliers sont exposés. Ne
leur donnons donc pas l’épithète de terreur que Virgile
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leur assigne; elles ne furent pour rien dans les proscrip-

tions triumvirales et dans la bataille de Philippes. Ne
leur attribuons pas la bonté du vin en 1811

; elles sont

aussi incapables de faire du bien que de faire du mal.

Ne nous laissons pas aller à ces ridicules terreurs de

l’année dernière sur un prétendu choc de notre globe

avec une comète
;
ce ne sont que des vapeurs, et nous

ne pouvons pas les rencontrer. L’homme a cru l’uni-

vers trop occupé de lui. Sans doute, à un point de vue
vraiment philosophique, toutes ces choses concourent

à former le milieu d’où il est sorti et qui le fait vivre;

rien ne lui est indifférent; et il trouve sa pâture maté-

rielle, morale et intellectuelle, partout dans ce vaste

univers. Mais il n’y parvient qu’en laissant derrière lui

les rêves de son enfance, et en reconnaissant que la

première condition de cette forte nourriture et de cet

enseignement fécond est de savoir ce qu’il est sur sa

terre, ce que sa terre est dans le système solaire, ce

que son soleil est dans la foule des étoiles.

Outre ces vapeurs vagabondes, dont le calcul n’a pu

s’emparer que par exception, il est une multitude in-

nombrable de corpuscules plus insaisissables encore, et

qui, reconnus depuis bien peu de temps pour ce qu’ils

sont vraiment, forment déjà un chapitre singulièrement

curieux et intéressant de l’astronomie. Je veux parler

des étoiles filantes, des aérolitlies, des bolides, de toutes

ces apparitions qui viennent se montrer dans notre at-

mosphère, et qui semblent se précipiter des hauteurs

du ciel.

Sæpe etiam stellas, vento impendente, videbis

Præcipites cœlo labi, noctisque per umbram
Flammarum longos a tergo albescere tractus.

Ces apparitions ne prédisent ni la pluie ni le beau
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temps, et elles ne se montrent pas plus fréquentes à

l’approche du vent. C’est là une erreur populaire; mais

ce qui ne l’est pas, c’est quelles descendent des espaces

célestes, et que les aerolithes ont la même origine.

Longtemps les chroniqueurs, sur tous les points du

globe où l’on écrivait des chroniques, enregistrèrent

ces merveilles, que, par une inclination naturelle de

l’esprit non scientifique, on rattachait à la prédiction

des événements sinistres, sans que l’esprit scientifique,

naturellement enclin à l’examen et au doute, voulût

accepter des faits qui paraissaient fort singuliers et in-

suffisamment attestés. Enfin il fallut se rendre. Mais

comment concevoir ces chutes? On pensa d’abord qpe

les pierres qui tombaient ainsi n’étaient point étran-

gères à notre terre, qu’elles se formaient, par une

condensation subite, dans les couches supérieures de

l’atmosphère, et on les nomma en conséquence des aé-

rolithes. De graves objections ne permirent pas de con-

server cette première hypothèse; et force fut de remon-

ter encore plus haut et de les faire venir de distances

bien plus lointaines. Laplace calcula que les volcans de

la lune pourraient avoir assez d’intensité pour lancer,

hors de la sphère d’attraction du satellite, des pierres

qui ensuite seraient saisies par la gravitation de la terre.

Bien des raisons écartèrent cette seconde hypothèse, je

citerai seulement les deux principales : la première,

c’est que les corpuscules dont il est question se meuvent
avec une vitesse tout à fait planétaire et indépendante
du mouvement de la terre; la seconde, c’est que les

étoiles filantes (ces étoiles, les bolides et les aérolithes

appartiennent à un seul et même phénomène) sont as-
sujetties à une certaine régularité, c’est-à-dire qu’il est

certaines époques de l’année où elles sont beaucoup
plus abondantes qu’en d’autres. Ces corpuscules, en-
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trant dans notre atmosphère avec une très-grande vi-

tesse, s’y enflamment en raison de cette vitesse même,
et s’y brûlent, jetant un éclat variable, le plus souvent

ne semblant qu’une étoile qui file et disparaît, quel-

quefois apparaissant avec l’éclat d’un globe de feu, et

quelquefois laissant tomber, avec un bruit de tonnerre,

des masses solides. Les masses qui tombent présente-

ment contiennent surtout du fer, mais il est possible

qu’il n’en ait pas toujours été ainsi; et M. Saigey, qui

a beaucoup étudié les étoiles filantes, et qui a publié

sur ce sujet un ouvrage fort intéressant et malheureu-

sement non achevé, est porté à croire que les gisements

d’or que l’on trouve à fleur de sol et dans un espace

peu étendu, sont des aérolithes, alors que les espaces

célestes, au lieu de pleuvoir du fer, pleuvaient de l’or.

En tout cas, et quoi qu’il en soit de cette hypothèse, il

est maintenant sûr que l’espace qui est entre la terre et

le soleil, et sans doute tous les espaces, n’ont pas pour

habitants uniques les soleils, les planètes et les comè-

tes, mais sont parcourus par des fragments de matière

solide, composés d’ailleurs des mêmes substances que

celles qui constituent le globe terrestre.

Donc nous savons ce qu’est un système solaire.

Tant qu’on n’avait pas distingué l’univers et le monde,

une idée nette ne surgissait pas dans l’esprit, et les deux

points s’obscurcissaient l’un par l’autre. Puis la contem-

plation du groupe stellaire ne nous apprend rien sur la

constitution des espaces circonscrits que chaque étoile

éclaire. Mais désormais, placé dans le soleil comme

dans un centre, l’œil de la pensée embrasse ce do-

maine si petit par rapport à l’univers, si grand par

rapport à nous, ce domaine qui constitue le inonde.

C’est un espace limité, qui est éclairé, échauffé, dominé

par un soleil. La gravitation, inhérente à chaque par-
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ticule matérielle, est Je moteur; et la force qui fait

tomber une pierre sur la terre est aussi la force qui fait

tourner la terre autour du soleil. Dans cet espace, la

matière est répartie en planètes, satellites, comètes et

étoiles filantes. Là règne une seule influence, celle du
soleil ;

les autres soleils sont trop loin pour que rien

que leur lumière arrive jusqu’à nous; ni attraction ni

chaleur ne sont versées par eux dans nos limites, et

l’immense éloignement suffit pour établir la barrière.

De sorte qu’un monde est, à ce point de vue, un espace

clos où se meuvent des planètes. Toute la matière qu’il

renferme est loin d’être employée; une portion seule-

ment est arrangée en astres consistants; le reste est

épars sous forme de comètes, d’astéroïdes et de cor-
puscules.

Nous n’avons plus, pour achever le vaste voyage où
nous a conduits M. de Humboldt, qu’à considérer ce
qu’est une planète, ou du moins ce qu’est la terre. Par
le globe qui nous est accessible, il nous est permis de
former des conjectures plausibles sur ceux qui nous
sont inaccessibles; une analogie légitime est le lien que
notie esprit saisit, d autant plus que ces planètes, tout
inaccessibles qu’elles sont, peuvent pourtant être me-
surées et pesées. L analogie est bien moins sûre quand,
quittant notre système solaire, elle suppose que les
étoiles, ce qui est vrai, étant des soleils comme le nôtre
sont aussi, comme le nôtre, entourées d’un cortège de
planètes : cela est probable, voilà tout ce qu’on peut
dire. Si jamais les télescopes devenaient assez puissants
pour porter jusque-là notre vue et pour rendre visibles
des astres lumineux seulement par réflexion, la con-
jecture se changerait en certitude, et les notions que
1 on a sur notre système planétaire s’étendraient dans
une certaine mesure, à tout l’espace stellaire. Mais, s’il

3
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fallait par la pensée sortir de cet espace, quitter ce
qu’on appelle parfois notre nébuleuse, c’est-à-dire ce

groupe de millions d’étoiles qui constituent notre uni-

vers, alors toute analogie serait rompue, et on ne se

figurerait de nouveaux groupes stellaires, de nouveaux
univers, de nouvelles îles, qu’en se complaisant à rêver

de ce qu’on ignore à l’aide de ce que l’on connaît.

Une planète est un agrégat de matière d’une forme

déterminée, mais d’un volume très-variable, et qui,

se mouvant autour du soleil dans une orbite inclinée

par rapport à l’équateur, a des alternatives de tempé-

rature nommées saisons. Dans le sein de cet agrégat se

déploient toutes les forces qui sont immanentes à la

matière. Je me sers habituellement de ce mot pour ex-

primer ce que je désire faire entendre, à savoir, que la

matière possède en soi-même et, dans la limite actuelle

de nos connaissances, par soi-même, les forces qui lui

sont propres, sans qu’on puisse, d’aucune façon que ce

soit, les expliquer par un arrangement quelconque, et,

à ce titre, les tenir pour secondaires. Ces forces sont la

propriété de pesanteur, la propriété de chaleur, la pro-

priété d’électricité et de magnétisme, la propriété de

lumière, la propriété de combinaison moléculaire et la

propriété de vie. Sur chaque planète, lapesanteurse com-

porte suivant ses lois,attirant tous les corps au centre
;
sur

chaque planète, la chaleur, soit centrale, soit solaire, se

distribue, rayonne et se perd dans les espaces
;
surchaque

planète, l’électricité et le magnétisme ont leurs attrac-

tions et leurs répulsions; sur chaque planète, les molé-

cules suivent, pour se combiner et se décombiner, les

règles conformes à la nature des éléments; sur chaque

planète enfin, la vie se développe, ou du moins peut se

développer, si les substances seules propres à former la

substance organisée (oxygène, hydrogène, azote et car-
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bone) s’y trouvent, et si d’ailleurs les autres conditions

de température et de solidité coexistent; témoin la terre,

qui n’a pas toujours porté des habitants, et qui piésen-

tement en produit.

Avant d’étendre aux autres planètes ce que 1 on savait

de*l a plané te la terre, il fallait acquérir, au sujet de cette

même terre, des notions qui servent maintenant de

base à des inductions aussi hardies que sûres. Et ce fut

un long et grand labeur; le genre humain est un pion-

nier qui a défriché, percé, sondé un sol difficile. Que

de siècles n’a pas demandés la simple reconnaissance

du globe terrestre? Ce n’est qu’au quinzième siècle

qu’on a exécuté enfin la circumnavigation de la pla-

nète. Au début, tout fut partiel; les tribus, même les

cités et les empires, ne connaissaient qu’une portion

très-limitée des continents et des mers. Des peuples

barbares occupaient les avenues, et la conquête seule

ou un commerce précaire pénétraient dans les contrées

lointaines. Les Ilots écumants de l’océan, imposante

barrière, arrêtaient sur ses bords les voyageurs aventu-

reux et les flottes; et l’empire romain, dans toute sa

puissance, ne se sentit jamais le cœur d’envoyer (sans

boussole, il est vrai) dans l’ouest une expédition qui

eût rencontré l’Amérique. L’Égypte avec la Syrie et

l’Assyrie, l’Inde brahmanique, la Chine encore plus à

l’est, sont les trois grands groupes de civilisation dans

la haute antiquité; ils eurent leurs découvertes géo-

graphiques, mais ils ne vinrent jamais les uns au-devant

des autres, de manière à former un corps qui travaillât

en commun. Ce corps naquit sur les bords de la Médi-

terranée
,
quand les Grecs introduisirent définitive-

ment la science abstraite comme élément essentiel de

développement. Les Romains s’y agrégèrent, et y in-

corporèrent les peuples de l’Espagne, de la Gaule et de
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la Bretagne, qui, à leur tour, y lirent entrer la Germa-
nie. C’est là le groupe moderne devenu maintenant
assez éclairé et assez puissant pour commencer à

prendre en main la direction générale de la planète.

C’est lui aussi qui l’a parcourue et mesurée. Mais telle

est la difficulté de l’entreprise, qu’elle n’est pas encore

achevée, que des portions de continents ne sont
pas ouvertes, et que peut-être les deux pôles oppo-
seront toujours aux plus hardis explorateurs leurs

glaces permanentes et leur année d’un jour et d’une

nuit.

Newton trouva, avant toute mesure directe, que la

terre était renflée à l’équateur et aplatie aux pôles. Puis

les mesures vinrent, montrant que les degrés étaient en

effet inégaux; enfin on porta un pendule à l’équateur,

et l’on reconnut que la pesanteur y était moindre, par

conséquent que l’on yétaitpius loin du centre de la terre,

puisque la pesanteur s’affaiblit en raison du carré des

distances. Ce renflement n’atteint pas trois fois la hau-

teur des montagnes les plus élevées. Ainsi fut vérifié ce

qu’un savant, combinant des nombres et des lignes,

avait assuré devoir être. Plus d’un esprit, peu habitué

à se rendre compte des résultats scientifiques, trouvera

téméraire que, sur la foi de quelques figures tracées en

un papier, de quelques combinaisons mentales, on dé-

termine des choses lointaines, ou profondément ca-

chées, ou depuis longtemps passées, ou ne devant se

montrer que dans l’avenir. La témérité serait grande,

en effet, si c’était l’individu qui, par sa propre force,

prétendît pénétrer les secrets et résoudre les problèmes

de la nature. Mais la témérité diminue, ou, pour mieux

dire, elle cesse tout à fait, et ne devient plus qu’un lé-

gitime emploi, quand on réfléchit que la science est

collective, ancienne, éprouvée dans le temps et dans
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l’espace, fortifiée peu à peu, et confiante dans les grands

problèmes, parce qu’elle a résolu les problèmes infé-

rieurs. La science, c’est la puissance des siècles combi-

née avec celle du génie; car, si les siècles y ont con-

fondu leur lente élaboration, des génies, élite de

l’humanité, y ont incorporé leur pensée dans cequ’elle

eut de plus vif et de plus lumineux. Telle est la force

dont on dispose pour traiter les hautes questions : les

hautes questions d’aujourd’hui qui seront demain les

questions de second ordre.

C’est ainsi que l’on est venu à peser la terre, à la

mettre, si je puis ainsi parler, dans la balance, et, s’il

convenait de faire le calcul, à en dire le poids avec une

approximation satisfaisante. Deux voies ont conduit à

ce résultat : la voie astronomique, c’est-à-dire la con-

naissance de la gravitation entre les corps célestes, et

la voie physique, c’est-à-dire la connaissance de la

gravitation entre les parcelles de notre propre terre.

Dans le premier cas, on calcule la quantité dont la

terre tombe vers le soleil, dans une seconde, en

vertu de son mouvement autour de cet astre
;
d’autre

part, on est en possession, grâce à Galilée, de la

formule qui nous apprend de combien de mètres,

dans une seconde aussi, l’attraction de la terre fait

tomber un corps vers son centre; avec ces deux quan-
tités, on obtient le rapport de la masse du soleil avec
la masse de la terre; et, comme les densités sont pro-
portionnelles aux masses divisées par les volumes, il

n y a plus qu’un calcul à effectuer pour trouver la den-
sité de la terre, et subséquemment son poids. La voie
physique a suivi un procédé moins compliqué, bien
que très-analogue : on a cherché quelques montagnes
qui s élevassent libres et comme des écueils dans l’es-

pace; un fil a plomb est sensible à l’action de pareilles
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masses : il dévie de la verticale et s’incline du côté de la

montagne. Une fois ces données acquises, on a un
terme de comparaison, et de la montagne on conclut
au globe terrestre. La densité est environ six l'ois celle

de l’eau, c’est-à-dire qu’il faudrait six globes d’eau
chacun aussi gros que la terre pour en présenter le

poids; et, comme les couches superficielles de la terre,

y compris 1 océan
,
n’ont pas une densité très-grande,

il s’ensuit que la densité des couches profondes est

tres-considérable, et on l’évalue à environ seize fois

celle de l’eau. On va donc de la superficie vers le cen-

tre en trouvant une densité de plus en plus grande;

toutes les théories géologiques doivent satisfaire à cette

condition.

C’est aussi en trouvant une chaleur de plus en plus

grande que l’on va de la superficie au centre. Après

qu’on a suivi la marche, d’ailleurs fort curieuse, de la

chaleur solaire dans les couches superficielles de la

terre, après qu’on a pénétré au delà de la zone où se

font sentir le maximum de l’été et le maximum de l’hi-

ver, on arrive à des terrains qui sont indépendants de

toute influence de ce genre, et qui pourtant ne sont pas

dénués d’une température propre. Plus on s’enfonce,

plus cette température croît; et il n’est pas douteux

qu’on ne creuserait pas bien avant sans atteindre des

régions incandescentes. C’est pour cela que l’eau des

puits artésiens est chaude, et que tant de sources ther-

males offrent aux malades des bains naturellement

échauffés; c’est pour cela que les volcans, bouches ou-

vertes qui communiquent avec les feux de l’abîme, ver-

sent des laves brûlantes, tonnent comme une formi-

dable batterie lors de leurs éruptions, et ébranlent les

contrées voisines; c’est pour cela que le sol qui nous

porte, et qui, en définitive, repose sur ce sous-sol dan-
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«ereux, tremble par intervalles, se déchire en gouffres

et en fissures, lance la mer irritée contre les rives, et

renverse nos villes et nos remparts. Telle est la volca-

nicité, ou, pour me servir de l’expression de M. deHum-

holdt, la réaction de l’intérieur de la terre contre son

extérieur. Un jour cette volcanicité cessera; un jour les

volcans ne vomiront plus des tourbillons de feu et dé

fumée ;
et des couches de matières froides formeront

le noyau du globe. En effet, cette extrême chaleur que

la terre a d’origine se dissipe incessamment dans les

espaces
;
après un nombre immense de siècles (que sont

les siècles dans les opérations cosmogoniques?), elle se

sera dissipée complètement; et les hommes, s’il y a

encore des hommes, verront les cratères éteints, liront

les descriptions que nous leur aurons laissées, et mar-

cheront sur une terre modifiée en plusieurs de ses ca-

ractères. Si la race humaine a disparu alors, ce n’est

pas le froid qui l’aura tuée : aujourd’hui toute la cha-

leur dans la superficie que nous foulons dépend, à une

fraction près qui est insignifiante, du soleil et de notre

atmosphère. En tout cas, cette chaleur d’origine que
la terre possède, et qui se perd sans relâche, prouve
que la terre elle- même a une origine, et juste autant

.de temps d existence qu’il en faut pour ramener un
globe pareil du point d’incandescence excessive au
point de température où. il est. Je n’ai pas besoin
d ajouter que, dans l’état du moins de nos méthodes
et de nos observations, aucun calcul de ce genre n’est

possible
, mais il montre seulement que Uorigine de

la terre occupe une certaine place dans le temps, et
coïncide avec l’incandescence de la planète.

Les anciens s’étaient aperçus que la pierre d’aimant
et le fer aimanté ont la propriété d’attirer le fer. Ceci
était une curiosité, et 1 on s étonnait de cet amour (c’est
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ainsi qu on parlait) d’une pierre pour un métal. Plus
lard, l'expérience, qui essaye tout, et un hasard qui la

favorisa étendirent beaucoup ces singulières amours :

il fut reconnu qu’une aiguille aimantée se tournait con-

stamment vers le nord; en vain on l’en écartait, elle y
revenait toujours. Les marins, qui se servaient de cette

propriété pour franchir les grandes distances, n’allaient

pas au delà du service rendu; mais pour le savant,

quand il commença d’aborder cette question, quel mys-
tère ! d’où venait cette incontestable connexion entre

un morceau de fer aimanté et les pôles de la terre? Et

non-seulement l’aiguille marquait le nord, mais bientôt

on la vit, à la ressemblance des corps célestes, osciller,

dans une période séculaire, autour de cette direction,

la dépassant d’un côté pour y revenir, la dépasser en-

core et rétrograder de nouveau; on la vit, quand la

foudre frappait un vaisseau, s’affoler et perdre sa vertu
;

on la vit, quand une aurore boréale éclatait dans les

régions arctiques, s’agiter, et témoigner par ses mou-
vements tumultueux l’impression qu’elle ressentait.

Enfin une conception générale coordonna tous les

faits : la terre est elle-même un grand aimant; à ce

titre, elle dirige et gouverne les forces magnétiques par-

ticulières.

Le globe, tournant régulièrement dans son orbite, et

obéissant aux perturbations infligées par d’autres as-

tres, est toujours, à ce point de vue, qui est celui de

l’ensemble, suffisamment bien constitué. Peu importe

qu’il soit, comme la lune, une masse sans eau et sans

air, une sorte de chaos géologique; ou, commeNeptune,

une planète pour qui le soleil n’est guère qu’une grosse

étoile; ou, comme Mercure, une planète plongée dans

les feux du soleil; ou, comme la terre était naguère

encore, un globe incandescent. Dans tous ces cas, ce
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qu’cn appelle l’ordre de l’univers, et qui n’est que le

jeu éternel des propriétés immanentes, subsiste, quel

qu’il soit, sans trouble et sans arrêt. Mais, au point de

vue relatif, c’est-à-dire au point de vue des existences

vivantes, c’est autre chose, et les modes d’être ne sont

plus indifférents. La terre a de vastes déserts que rien

ne peut habiter, des pôles où rien ne peut aborder,

d’immenses barrières de mers qui ferment les conti-

nents, un sol qui tremble souvent, des volcans qui vo-

missent des matières ardentes et sulfureuses. Évidem-

ment, comme le prouve d’ailleurs l’origine récente des

êtres organisés, la vie, dans un pareil milieu, est quel-

que chose de contingent, en ce sens qu’il n’a pas été

disposé pour elle, et que c’est elle qui s’y est accommo-
dée. Cettevue de l’accommodation de la vie au milieu et

non du milieu à la vie est un changement de philoso-

phie marquant le passage de l’état mental ancien à

l’état mental moderne. Avec un globe ainsi rudement
constitué, avec une vie ainsi secondairement produite,

il n’est pas étonnant que la maladie surgisse sous toutes

les formes, soit frappant les individus, soitétendant ses

ravages épidémiques sur les hommes, sur les animaux,
sur les plantes. La disposition est telle qu’en la suppo-
sant de peu moins favorable, beaucoup de races vivantes

disparaîtraient; c’est ainsi que l’on conçoit l’effacement
de tant d’espèces dans les périodes géologiques. Et cela
n est pas borné à notre terre: le monde, si peu que nous
le connaissions, nous offre toutes choses disposées d’a-
bord par et pour la matière inorganique, et secondai-
rement, s’il y a lieu, pour la vie. L’univers lui-même
n est pas autre

;
les soleils, j’allais dire les pauvres so-

leils, clair-semés, ne suffisent qu'à répandre une lueur
dans les ténèbres, une imperceptible chaleur dans le

froid des espaces. Telle est la contemplation infinie :
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elle anéantit l’esprit et elle le ravit, confondant ainsi

dans son immensité la sévérité suprême et la suprême
beauté. Elle est sérieuse, Hère et sereine. Au contraire

de ces douceurs ou, suivant le dire du poète, s’allie

quelque chose d’amer qui cause une angoisse même au

sein des fleurs, elle engendre un frémissement sublime

au contact de l’individualité et de l’univers; et, pour
tout dire, elle a, d’une même inspiration, agrandi la

poésie et la raison, faisant ainsi rayonner d’un meilleur

éclat les deux splendeurs de l’esprit humain, le beau

et le vrai.

C’est dans les volumes suivants que M. de Humboldt
traitera de la vie sur la planète. Avec le quatrième, qui

vient de paraître, il s’arrête à la volcanicité. L’illustre

vieillard travaille comme s’il était jeune, autant et aussi

bien. Cette longue vie, tout employée à voyager pour

connaître et à connaître pour voyager, vient se con-

denser dans un grand ouvrage où l’âge ne paraît que

pour ajouter encore à la netteté des vues, à l’étendue de

l’expérience, au calme de l’esprit.

Jam senior sed cruda deo viridisque senectus,

peut-on dire avec Virgile, et admirer comment en des

natures privilégiées se conservent les dons les plus

précieux. L’Allemagne et la France ont aujourd’hui

deux hommes qui, ayant passé la durée ordinaire de la

vie, demeurent jeunes dans l’extrême vieillesse. Chez

eux l’automne ne s’est point changée en hiver, et con-

tinue à être belle et féconde. Qui les lit est touché de

cette force qui ne tombe pas et de cet âge qui tombe. Ils

n’ont rien perdu, car leur pensée a le pouvoir de se

revivifier au courant qui abreuve la génération pré-

sente; et ils ont gagné, car ne se sentent-ils pas soute-
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nus par la vénération de ceux à côté de qui ils viennent,

glorieux survivants d’un autre âge, prendre encore une
part dans le travail commun? Ces sentiments, j’ai eu la

fortune de les exprimer de vive voix à M. Biot; je suis

heureux de les exprimer ici à M. de Humboldt, que je

n’ai jamais vu.



Il

DISCOURS

SUR

L’ÉTUDE DE LA-PHILOSOPHIE NATURELLE 1

t

Les Anglais donnent une signification particulière à

ces mots de philosophie naturelle; par là ils entendent

la physique, l’astronomie et la mécanique céleste, la

crystallographie, la minéralogie, la géologie, la chimie

et les applications mathématiques que comportent

quelques-unes de ces sciences. Ce que nous appelons

histoire naturelle en est exclu, c’est-à-dire la zoologie,

la botanique, ainsi que toutes les branches de l’anato-

mie et de la physiologie animale et végétale. C’est dans

ce sens restreint, que nous avons d’abord indiqué, qu’il

laut comprendre les déductions du Discours de M. W.
Herschel. Au reste, les considérations auxquelles il se

livre sont applicables aussi aux sciences placées en

dehors de son cadre. Toutes ont aujourd’hui la même
base, toutes procèdent par la même méthode; le degré

de perfectionnement diffère seul.

1. L. F. W. Herschel, traduit de l’anglais parB**\ - Le National,

14 février 1835.



DE LA PHILOSOPHIE NATURELLE. 4o

Fils du célèbre astronome qui a découvert Uranus,

et qui a commencé l’étude et la théorie des nébuleuses,

M. W. Herschel a été élevé dans le sein de l’astrono-

mie, à laquelle, lui aussi, il a déjà rendu des services.

En même temps qu’il puisait à l’école de son père

l’instruction et le savoir, il puisait dans ce commerce

intime et familier avec les sciences un amour désinté-

ressé pour elles et le zèle de leur gloire. Son Traité d’as-

tronomie, qui a été récemment traduit en français par

M. Cournot, destiné à ceux qui ne sont pas astronomes

de profession, a pour but de répandre, hors des limites

du sanctuaire, des connaissances peu familières à la

plupart des hommes, et d’en inspirer le goût. Son Dis-

cours
,
dont il s’agit en ce moment, est aussi un ouvrage

populaire où l’auteur veut exposer la méthode et les

bienfaits de la philosophie naturelle.

« Les sciences, dit-il, ne peuvent être ni bien culti-

vées ni bien senties, lorsqu’elles sont concentrées entre

les mains d’un petit nombre; et, quoique les condi-

tions de notre existence sur la terre soient telles, que

tout ce qui vient à la vie ne puisse se promettre de la

passer dans l’aisance, il n’y a du moins dans la nature

aucune loi qui réprime nos besoins intellectuels et mo-
raux. Les sciences ne sont pas comme les objets de

consommation, elles ne se détruisent pas par l’usage;

au contraire, elles s’étendent et se perfectionnent. Elles

n’acquièrent pas peut-être un plus haut degré de certi-

tude, mais elles s’accréditent et se perpétuent. Il n’est

pas un corps de doctrine, quelque sûr et éprouvé qu’il

soit, qui ne gagne et ne se perfectionne en passant par

les mains de milliers d’hommes. Ceux qui aiment et

admirent les sciences pour elles-mêmes doivent sou-

haiter que leurs éléments soient à la portée de tous, ne
tût-ce que pour voir discuter les principes sur lesquels
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elles reposent, voir développer les conséquences qui
s’en déduisent, alin quelles reçoivent cette flexibilité

et cette étendue que peuvent seulement leur donner les

hommes de tout rang sans cesse occupés à les plier à

leur usage. »

Rien de plus vrai et de plus philosophique que ces

paroles. Les sciences, tirées d’abord des temples de

l’antiquité, doivent encore sortir du cercle des hommes
spéciaux dans lequel elles ont été longtemps renfer-

mées, pour prendre sur les destinées du genre humain
toute l’influence que l’avenir leur réserve. Ce n’est pas

qu’il faille s’imaginer qu’il arrivera jamais un moment
où elles seront, à un égal degré, le partage de tous. Les

hauteurs sont toujours inaccessibles à la foule, et peu

d’esprits seulement savent jeter des clartés dans les té-

nèbres qui voilent à nos yeux les phénomènes naturels.

Mais, à mesure que l’accès en est davantage ouvert et

qu’elles laissent plus indifféremment cueillir les fruits

qu’elles portent, les voies s’agrandissent et les usages

se multiplient. Le niveau du sol scientifique s’exhausse,

condition favorable au perfectionnement des travaux

anciens, à l’entreprise de travaux nouveaux, et surtout

favorable à l’extension de l’influence morale des scien-

ces sur les pensées et les actions de l’humanité.

A la différence du génie des arts qui
,
du premier

coup d’œil, saisit le beau des choses et en jette dans le

monde émerveillé de sublimes images, le génie des

sciences a besoin de longs et pénibles labeurs pour ar-

racher à la nature des secrets qu’elle semble ne jamais

céder qu’à regret. Un éclair de poésie a illuminé la

Grèce dès l’origine de son histoire; des chants héroï-

ques, dont rien n’a depuis surpassé la magnificence,

ont été entendus sur les rivages de la mer Égée, dans

un temps où le poète plaçait les limites du monde à
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l’Italie et à l’Espagne. Les admirables statues, les mo-

numents splendides, les tableaux merveilleux, même

pour un peuple si sensible, ont, en peu de temps, dé-

coré ses villes et ses palais. Tout cela fut l’œuvre de

quelques années, et les siècles suivants n ont rien fait

qui vaille mieux. Mais, dans les aits, les fiaNaux Su

placent à côté les uns des autres : ils ne s ajoutent pas,

et puis, quelque grand et bienfaisant que soit 1 enthou-

siasme du beau, il n’offre pas de garantie contre les

éclipses de l’esprit humain. Les chefs-d’œuvre des arts

et des lettres dans la Grèce et à Rome n ont pas pré-

servé la civilisation d’une grande ruine; mais, autant

qu’on peut le prévoir, les sciences mettent désormais

les sociétés à l’abri de pareilles catastrophes. De plus,

avec leur marche lente et successive, avec leurs travaux

où chacun peut apporter sa pierre, elles tendent à éga-

liser les forces, à faire prévaloir partout l’intelligence

à laquelle elles donnent la puissance, et, en remettant

les objets à leur véritable place, à porter dans les âmes

le besoin du calme et du vrai.

Dès le premier coup d’œil jeté sur le domaine de la

philosophie naturelle, on s’aperçoit qu’il est tout en-

tier limité dans l’étude de la force et de la matière.

Les nombres régissent la matière et la force. Chose

remarquable, plus on s’éloigne de la nature inor-

ganique pour s’avancer vers le domaine de la vie

végétale et animale, plus l’importance de la forme aug-

mente et plus les forces qui y résident deviennent re-

belles aux lois du calcul. De là la différence entre

l’avancement des sciences physiques où l’analyse ma-

thématique trouve son plus beau développement, et

l’état de l’anatomie et de la physiologie, où les lois,

encore si rares, s’obtiennent avec tant d’efforts.

La méthode qui désormais préside à toutes les
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sciences est la méthode expérimentale. Bacon, le pre-
mier, l’a établie comme leur fondement et comme leur

véritable philosophie. Le raisonnement montrait que
c’était bien la bonne voie; mais le succès a passé toute

attente. Les sciences naturelles, grâce à cette méthode
qui ne laisse rien perdre et qui ne permet jamais qu’on

sorte du droit chemin, ont fait plus de progrès depuis

trois siècles, qu’elles n’en avaient fait depuis les com-
mencements de l’histoire grecque jusqu’à la renais-

sance. Elle consiste à observer avec tout le soin et

l’exactitude possibles les faits particuliers. Ces faits une
fois reconnus, c’est à l’esprit d’induction à les classer,

à les coordonner, et à en tirer les lois les plus compré-

hensives qu’ils renferment. Alors, quand le calcul est

applicable, il généralise les données, il révèle des con-

séquences que nulle combinaison n’aurait peut-être

découvertes: admirable instrument qui multiplie im-

mensément les forces de l’esprit, comme les machines

multiplient les forces du corps, mais auquel il ne faut

jamais demander plus qu’on n’y a mis.

C’est par ce travail de détails et d’inductions qu’on

arrive aux lois générales, d’autant plus belles quelles

renferment elles-mêmes l’explication d’un plus grand

nombre de faits particuliers. La plus admirable, sans

doute, est celle de Newton : deux particules de matière

s’attirent en raison directe de leur masse et en raison in-

verse du carré de leurs distances. De cette loi les astro-

nomes tirent non-seulement tout l’ensemble du sys-

tème du monde, mais encore tous les détails; ils expli-

quent les perturbations et les exceptions apparentes;

poursuivant ainsi le grand travail commencé par New-

ton, continué pendant un siècle par les hommes les

plus habiles, et non encore achevé.

Les anneaux de la science sont solides, sa texture est
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ferme, et la part que la raison pure y prend est grande.

Les résultats et les prévisions où elle arrive par ses in-

ductions ont, quand les faits sont bien observés et les

inductions bien établies, une sûreté remarquable.

M. W. Herschel en rapporte un exemple extrêmement

curieux : « On opposa, dit-il, à la doctrine de Copernic

que, si elle était vraie, Vénus devrait apparaître quel-

quefois avec la configuration que la lune présente

avant d’atteindre son plein. Il en convint, et ajouta

même que, si elle s’offrait jamais à nous, elle nous ap-

paraîtrait ainsi. On peut aisément se faire une idée

de quel étonnement on fut, longtemps après, saisi,

quand on vit le télescope confirmer cette prédiction,

et qu’on aperçut cette planète avec la configuration

que lui avaient également assignée l’auteur du nouveau
système et ceux qui le combattaient. »

Il en est ainsi d’une foule de faits dont l'énoncé

paraît étrange, et dont la certitude est néanmoins par-
faite.

Qui croirait, si la chose n’était pas démontrée d’une
manière irrécusable, que, dans une seconde, dans l’es-

pace d’une seule oscillation du pendule, un rayon de
lumière parcourt plus de 60,000 lieues? Qui pourrait
admettre que le soleil est un million de fois plus grand
que la terre? Qui croirait que cet astre, placé à une
distance telle qu’un boulet de canon, conservant sa vi-
tesse initiale, mettrait vingt ans a 1 atteindre, exerce
cependant son attraction sur notre globe dans un inter-
valle de temps inappréciable; que, parmi les étoiles
fixes, placées à d’incalculables distances, il en est quel-
ques-unes dont la splendeur actuelle surpasse cent fois
celle du soleil lui-même? Enfin, comment s’imaginer
que chaque point d un milieu que traverse un rayon
de lumière est affecté d’une suite de mouvements pé-
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riodiques qui reviennent régulièrement, par intervalles
égaux, au moins 500 millions de millions de fois dans
une seule seconde, et que c’est par des mouvements de
cette espèce communiqués aux nerfs optiques, que
nous voyons?

Telle est la subtilité de la nature, quelle sait cacher

à nos regards tous ses phénomènes. Rien qu’un travail

assidu et des méditations profondes ne peut parvenir à

découvrir quelques faits et quelques lois. Tout, au pre-

mier abord, est complexe, divers, exceptionnel; mais
tout est régulier au fond, et plus la science avance, plus

elle trouve moyen de réduire le nombre des théories et

des causes. C’est sans doute cette simplicité de la nature

qui fait l’immense difficulté des recherches scientifi-

ques. Ce voile lui suffit; ainsi les espaces illimités et le

bleu du ciel, où nos regards s’enfoncent et se perdent

en vain, ne nous sont voilés dans le lointain que par

leur profondeur même; elle n’a pas eu besoin d’une

autre barrière pour nous dérober la forme et la splen-

deur d’innombrables soleils.

Il paraît, d’après plusieurs passages du livre de M.

W. Herschel, qu’en Angleterre, l’esprit religieux est, à

chaque moment, prêt à se soulever contre ,les décou-

vertes et les explications scientifiques, quand elles con-

trarient en quelque point le texte de l’Ancien ou du

Nouveau Testament. M. W. Herschel croit devoirprendre

des précautions contre cette tendance, et justifier la

science du reproche qu’on lui fait de conduire au mé-

pris de la révélation. Pour moi, je n’admets ni les ex-

plications ni les excuses ;
la science est indépendante

et inflexible; elle n’est limitée par les paroles d’aucun

texte; elle constate les faits sans s’occuper de leur

accord ou de leur désaccord avec la théologie : c’est à

celle-ci à établir la conciliation. Ni les paroles de Josué
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n’empêchent que la terre ne tourne; ni les premiers

chapitres de la Genèse sur la création, qu’il n’y ait eu

plusieurs renouvellements des existences sur la face du

globe, comme l’a démontré Cuvier; ni que notre pla-

nète, suivant les calculs de Fourier, n’ait été, à son

origine, animée d’une incalculable chaleur.!

A ce propos, qu’on me permette une citation qui

fournira la meilleure réfutation de ces scrupules, qui

heureusement n’ont pas d’empire en France. Le Cheik

Réfaa, un des élèves les plus distingués de la mission

égyptienne, a composé en arabe, pendant son séjour à

Paris, une relation de son voyage en France. On lit

dans cet ouvrage, analysé par JI. Caussin de Perce-

val (nouveau Journal asiatique , 1833), le passage sui-

vant:

« Les Français excellent dans les sciences pratiques,

et possèdent également à fond les sciences spéculatives.

Seulement, ils ont certaines croyances philosophiques

que la raison d’autres peuples ne saurait admettre;

mais ils les soutiennent si bien et les parent de couleurs

si spécieuses, qu’elles semblent fondées sur la réalité.

Dans l’astronomie, par exemple, ils sont fort savants,

et le secours des instruments qu’ils ont inventés les a

rendus supérieurs aux anciens. Mais ils ont mêlé à cette

science quelques idées hérétiques contraires aux livres

saints, comme l’assertion du mouvement circulaire de

la terre. Ils appuient cette opinion de preuves qu’il est

difficile de réfuter. Je citerai plusieurs de leurs para-

doxes, et je les signalerai au lecteur dans l’occasion. Je

dirai seulement ici que leurs ouvrages scientifiques

sont remplis de paradoxes de^ce genre. Le musulman
qui veut étudier les livres français doit donc s’attacher

fortement au texte du Coran et aux traditions reli-

gieuses, pour se garantir de la séduction et ne point
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laisser ébranler sa croyance. Sans cette précaution, il

s’expose à perdre sa foi. »

Pour peu que les musulmans continuent à fréquenter

les écoles européennes, il faudra que le Coran cède

comme la Bible a cédé, et que le rationalisme prenne la

place de l’interprétation littérale.

Bien ne peut plus nous ramener au temps où l’on

consultait les Écritures pour savoir si un fait était véri-

table, pas plus qu’au temps où Aristote régnait en

dominateur sur les écoles; car Aristote a été jadis une

autorité non moins grande que les livres saints. La

philosophie grecque s’est, dans sa belle époque, beau-

coup occupée des sciences
;
mais, suivant la remarque

de M. Herschel, qui est d’une grande justesse, son er-

reur radicale fut d’imaginer que la méthode qui avait

donné de si beaux résultats en mathématique était ap-

plicable en physique, et qu’en partant de notions

simples, de notions presque évidentes ou d’axiomes, on

pouvait tout discuter. «Aussi voit-on ceux qui cultivaient

les sciences dans cet esprit, constamment occupés à

découvrir ces principes qui doivent devenir si féconds:

l’un fait du feu la matière essentielle et l’origine de

l’univers, et l’autre adopte l’air. Cette méthode de phi-

losopher est la source de toute erreur. Les choses sont

tellement arrangées dans le monde visible, les relations

qu’elles ont avec nos sens si trompeuses, malgré leur

vérité et leur nécessité, que rarement l’homme devine

tout d'abord la vraie concordance et l’enchaînement

naturel des phénomènes. Les Grecs, privés du fanal de

la méthode expérimentale, n ont pas su lier leurs

recherches entre elles, ni fonder un système qui ratta-

chât invariablement le passé à l’avenir. »

M. W. Herschel se montre, à mon avis, trop rigou-

reux contre la science antique, lorsqu’il la renferme
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lout entière dans des disputes de mots. Il est des décou-

vertes admirables qui nous viennent de l’antiquité.

Ainsi l’ancienne Égypte a créé un système de poids et

mesures dans lequel la liaison des diverses unités est

encore plus simple que dans le nôtre; car, ainsi que

M. Saigey l’a fait voir dans son Traité de métrologie
,

la

coudée royale étant prise pour l’unité linéaire, le cube

delà demi-coudée donnait l’unité de volume; ce cube

rempli d’eau, l’unité de poids; ce poids en argent, l’u-

nité monétaire. Les Indiens ont inventé la numération

décimale et les chiffres, qui, inconnus à la Grèce et à

Rome, ont été transmispar lesArabes aux Occidentaux.

Les mathématiciens grecs ont, avec une sagacité mer-
veilleuse et à travers d’incroyables difficultés, trouvé

presque toutes les propriétés des courbes du second

degré. Enfin, l’astronomie doit de la reconnaissance à

ceux qui les premiers ont fixé, par une approximation

assez grande, la durée de l’année, qui ont reconnu les

planètes et commencé la mesure d’un arc de méridien.

Nul ne lira l’ouvragede M. W. Herschel sans y puiser

le goût des nobles connaissances, une idée de leur en-
semble, de l’admiration pour leur enchaînement, et

une profonde conviction de leur utilité, qui de jour en
jour devient plus évidente et plus étendue. Les arts

industriels ont, dans l’origine des sociétés, précédé les

sciences: cela est incontestable; ils ont, en créant les

ressources et les commodités de lavie, donné à l’homme
assez de loisir pour qu’il put regarder autour de lui et
obéir à son instinct de curiosité et de recherche. Mais,
cette première conquête une fois assurée, ce sont les
sciences qui ont pris les devants et qui, aujourd’hui,
fournissent a 1 industrie des armes toujours nouvelles.
La nature ne peut être domptée que par les forces de la
nature; et cest la science qui met à la disposition des
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arts industriels les puissants moyens vainqueurs des

résistances de tout genre qu’opposent à l’homme les

eaux, les terres et les airs. Navigation, mécanique,

guerre, constructions, transport, tout en ressort mé-

diatement, et tout se perfectionne à mesure que les dé-

couvertes et les théories scientifiques s’agrandissent.

Ceci soit dit à ceux qui recherchent le positif des

choses; mais à ceux qui aiment à trouver partout la

pensée sous la matière, le beau sous l’utile et les ma-
gnificences de la vérité à côté des intérêts de la vie, je

dirai que la science a, comme la poésie, sa splendeur

qui ravit les intelligences, et que, lorsqu’on arrive à

pénétrer quelques-unes des lois si simples et si grandes

qui régissent les corps, à percevoir en esprit les rapides

mouvements des globes célestes, à suivre les éternelles

transformations de la matière, océan d’où tout sort et

où tout rentre, enfin à considérer d’un œil calme et

sérieux

Ce train toujours égal dont marche l’univers,

suivant l’expression de La Fontaine, on éprouve quel-

qu’un de ces indéfinissables sentiments qui viennent

assaillir l’âme de celui qui, assis au bord de la mer,

demeure absorbé dans la contemplation de l’immense

et mobile scène déroulée à ses pieds.
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LES

ÉTOILES FILANTES 1

Il n’y a pas très long-temps que l’astronomie, ayant

pénétré les principaux secrets du monde
,

s’est efforcée

de jeter quelques regards dans les profondeurs de

Yunivers. Il faut en effet distinguer, à l’exemple d’un

penseur contemporain, le monde de Yunivers 2
,
et affecter,

dans le langage scientifique, une expression séparée à

chacune de ces idées. Le monde
,
c’est le système dont

nous faisons partie, soleil, planètes, satellites et co-

mètes, système dans lequel le soleil occupe un foyer de

toutes les ellipses, etoùlagravitation détermine des mou-
vements éternellement réguliers. L’univers, c’est l’es-

pace illimité au delà de ce monde, espace semé d’étoiles

innombrables, de voies lactées, de nébuleuses, qui se

perdent à des distances sans bornes. Le monde
,
quelque

grandes que nous en paraissent les dimensions, n’est

qu’un pointimperceptible dans Yunivèrs; un abîme le sé-

pare du reste de l’espace immense, un véritable abîme,

1. Recherches sur les Étoiles filantes, par MM. Coulvier- Gravier
et Saigey. — Revue des Deux Mondes, 15 avril 1852.

2. Auguste Comfe.



car les étoiles qui sont le plus rapprochées de nous sont

encore deux cent mille fois au moins plus loin que
n’est le soleil de la terre, ne se révélant que comme
des points étincelants qui parent notre nuit de leurs

froides et tranquilles clartés.

Cet abîme, les astronomes modernes ont essayé de le

franchir. Ici, l’immensité des éloignements paralyse les

efforts, qui cependant n’ont pas été complètement in-

fructueux. C’est déjà beaucoup pour l’homme, être si

faible et logé sur une si petite terre, que d’avoir pu em-
brasser véritablement dans une théorie scientilique et

sous un même coup d’œil toutes les lois qui régissent son

monde particulier. Les excursions qu’il tentera au delà

ne lui rapporteront jamais rien d’aussi fructueux; toute-

fois le peu qu’il glanedans les régions intersolaires n’est

point à dédaigner ni pour la curiosité scientifique, ni

pour la conscience humaine. Des nébuleuses ont été

reconnues et étudiées; des étoiles singulièrement asso-

ciées et tournant l’une autour de l’autre ont été aper-

çues, et fourniront un jour le moyen d’étendre jusqu’à

ces lointaines régions la loi de la gravitation. Enfin, ce

qui était le premier pas à faire et ce qui a longtemps

arrêté, on est parvenu à déterminer, dans les limites,

il est vrai, d’une très-large approximation, la distance

qui sépare la terre de quelques-unes des étoiles.

Sans doute aussi les astronomes ne tarderont pas à

nous dire vers quelle partie du ciel notre soleil entraîne

après lui tout le système qui lui est subordonné. Et

ceci a une importance directe pour les hommes et leur

terre: il n’est aucunement sûr que les contrées célestes

que la terre parcourt à la suite du soleil soient d’une

constitution identique. Or, nous commençons à re-

cueillir quelques notions positives sur certaines ma-

tières que la terre rencontre en parcourant son orbite.
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Munis des renseignements que nous leur transmettrons,

nos descendants pourront se former, dans la longue

suite des âges, des notions infiniment curieuses et in-

téressantes sur ce sujet, qui jusqu’à présent était couvert

d’une obscurité profonde.

Notre terre est dans des rapports étroits et nécessaires

avec le milieu où elle se meut et les corps qui y sont

semés, tellement que son existence et l’existence des

êtres vivants qui la peuplent ne sauraient être conçues

sans cette influence lointaine à laquelle elle est soumise.

Elle a dans le soleil un maître qui, en raison de sa

masse énorme, la retient dans une orbite constante et

ne lui permet pas de s’égarer dans l’immensité; la

même gravitation qui, inhérente à la matière, lie les

particules terrestres autour de leur centre, lie aussi les

astres lointains et détermine leurs formes et leurs mou-
vements. Du même maître qui la gouverne, elle reçoit

la chaleur, sans laquelle aucune vie ne se développe-

rait à la surface
;
et, bien qu’elle renferme aussi une

somme notable d’un calorique qui fut, à l’origine, exces-

sivement intense, et qui maintenant, concentré dans
les profondeurs, va s’épuisant tous les jours, elle serait

un désert froid et inanimé, aussi glacé que ses pôles,

si le soleil n’était un foyer de rayons calorifiques. C’est

lui encore qui, avec la chaleur, épanche la lumière,

donnant non-seulement le jour à la terre, mais embel-
lissant aussi ses nuits par la clarté qu’il prête à la lune.

Bien plus, ces deux astres portent leur action sur les

mers de notre globe : chaque fois qu’ils passent au mé-
ridien, ils soulèvent les flots, et les longues côtes de
l’océan, deux fois couvertes et découvertes en vingt-
quatre heures, témoignent de la subordination générale
de toutes les choses. Le milieu même que la terre par-
court avec une rapidité singulière n’est pas indifférent
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au maintien de notre température et, par là, à l’exis-

tence des végétaux et des animaux; on a trouvé que les

espaces inter-planétaires avaient un froid de 50 à GO

degrés au-dessous de zéro, et, tout extrême qu’il puisse

paraître, ce froid n’en est pas moins une des conditions

qui entrent dans la permanence d’une certaine tempé-

rature à la superficie du globe.

Notre habitacle tient, par tous les côtés, au grand

ensemble dont il fait partie. 11 est subordonné aux lois

générales qui régissent le monde, étant quelque chose

de particulier au milieu d’un vaste système; et, à son

tour, comme il est, par rapport à nous, quelque chose

de plus général, il nous subordonne à toutes les lois

qui règlent son existence. La terre dépend du monde;

mais la végétalité et l’animalité dépendent de la terre.

C’est ainsi que, pour connaître les êtres vivants, il faut

connaître les conditions de leur vie, et qu’une juste

hiérarchie des sciences place au premier degré ce qui

est plus général et par conséquent plus simple, pour

venir à ce qui est plus particulier et par conséquent

plus compliqué; si bien que, quand on veut arri-

ver à la connaissance des sociétés et de la loi natu-

relle qui les gouverne, on s’aperçoit qu’elles aussi sont

sous la dépendance d’un ordre plus général, qui est

celui de l’existence organique ou vivante. Quels que

soient les préjugés actuels et les habitudes qui en

découlent, rien ne peut plus faire que cette notion

suprême, aujourd’hui mise dans la circulation, ne pé-

nètre enfin les esprits, et qu’on ne comprenne la subor-

dination réelle des sciences, qui s’enchaînent, se

supposent, et, ainsi systématisées, forment la vraie

philosophie.

Ce ne sont pas les seules relations que la terre ait

avec le dehors. Il en est de plus immédiates et de plus
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directes qui, il est vrai, sont restées inconnues jusqu’à

nos temps, bien que les unes aient singulieiement

frappé l’imagination des hommes, et que les autres se

produisent tous les jours a leurs yeux sans avoir eu le

privilège d’éveiller leur attention. Je veux pailci des

météores ignés.

Les météores ignés comprennent les étoiles filantes,

les bolides et les aérolithes.

Les étoiles filantes sont, ainsi que le nom l’indique,

des feux semblables à des étoiles et parcourant un cer-

tain trajet dans le ciel.

Les bolides sont des globes de feu qui illuminent

l’horizon.

Les aérolithes sont des pierres qui tombent sur la terre

avec un grand fracas et souvent avec une grande lumière.

L’antiquité a mentionné bien des fois la chute de

pierres venant du ciel. Dans la 78 e olympiade, environ

467 ans avant l’ère chrétienne, une pierre tomba près

du fleuve Ægos-Potamos, là où, plus tard, Lysandre

mit fin à la guerre du Péloponèse par une victoire dé-

cisive sur les Athéniens
;
elle était grosse comme un

chariot et de couleur brûlée. Yu leur origine, de pa-

reilles pierres ont été consacrées dans les temples

païens, et y sont devenues l’objet de l’adoration. Tite—

Live cite des pluies de pierres; chaque fois que ce pro-

dige était signalé, on ordonnait des sacrifices, afin

d’apaiser les dieux et de détourner leur colère. Les

anciens croyaient à la réalité du phénomène, et, y
croyant, ils l’incorporaient sans’ effort dans tout leur

système d’idées. Leur religion acceptait ce prodige, et

le rendait sensible aux yeux et aux cœurs, comme, du
reste, l’ensemble de ce qu’ils savaient, en le rattachant

au lien suprême de leur existence sociale. Mais, dira-

t-on, ces récits de la crédule antiquité sont-ils véritables
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et est-il permis d’y avoir confiance? Voyez vous-même
et jugez. En 1627, Gassendi rapporte qu’il tomba sur

le mont Vaiser, entre les villes de Guillaume et de

Pernes, en Provence, une pierre enflammée qui parais-

rait avoir quatre pieds de diamètre; elle était entourée

d’un cercle lumineux, et la chute fut accompagnée

d’un bruit semblable à celui de plusieurs coups de

canon réunis. En 1723, à Reichstadt, on vit un petit

nuage, le ciel était d’ailleurs serein, et en même temps

il tomba dans un endroit, après un éclat très-fort,

vingt-cinq pierres, et huit dans un autre. En 1750,

près de Coutances en Normandie, explosion et chute

d’une pierre. Au reste, toutes ces descriptions se res-

semblent, ce qui les confirme toutes : il y a toujours

explosion, très-souvent lumière, puis chute de pierres,

qui sont très-chaudes, répandent une odeur sulfureuse,

et présentent une apparence tout à fait semblable. En

1790, près des Pyrénées, apparition d’un globe de feu

qui efface l’éclat de la lune, alors presque dans son

plein
;

il éclate, les débris s’en éteignent dans l’atmo-

sphère; puis un bruit semblable à une décharge de

grosse artillerie se fait entendre, et des pierres de diffé-

rentes grosseurs tombent sur un espace de près de deux

lieues. A quoi bon prolonger davantage cette énuméra-

tion ? En voilà bien assez pour donner crédit aux dires

des anciens. Des pierres tombèrent jadis du ciel, et il

continue d’en tomber aujourd’hui sans interruption et

sans relâche.

Les météores ignés ont été l’objet de diverses explica-

tions également hypothétiques. D’abord on a cru qu ils

se formaient dans l’atmosphère, puis qu’ils provenaient

de la lune, enfin qu’ils circulaient, comme une planète,

autour du soleil. Ces trois ordres de suppositions veu-

lent être examinés successivement.
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Quand, par une nuit sans nuage, on promène les

yeux sur la voûte céleste, on voit une fois ou l’autre,

si la patience de l’observateur est assez longue, appa-

raître des points lumineux qui semblent se détacher,

et qui, ayant parcouru un espace plus ou moins grand,

s’éteignent complètement. Ces météores sont vulgaire-

ment appelés étoiles filantes; ils ont inspiré une char-

mante chanson cà Béranger, lisant dans l’azur tranquille

et dans ces flammes fugitives de merveilleux secrets
;

et l’antiquité croyait qu’ils étaient un présage du vent,

ainsi que le témoignent ces vers de Virgile :

Sæpeeliam slellas vento impendenle videbis

Præcipites cœlo labi, noctisque per umbram
Flammarum longos a tergo albesccre tractus.

Les étoiles filantes n’ont rien de commun ni avec la

destinée des hommes ni avec les souffles qui poussent

les nuages et soulèvent les mers. Ces clartés passagères

et inconstantes viennent de plus haut et de plus loin;

mais, considérées par les savants comme l’inflamma-

tion de vapeurs aériennes ou comme dues à des phé-

nomènes électriques, elles semblaient suffisamment

connues, et n’attiraient les regards que par la soudai-

neté de leur apparition et de leur extinction.

Quoique plus vifs, plus lumineux, plus rares, les

bolides rentraient dans la même explication. Voici les

caractères de ces météores : ils paraissent se mouvoir
suivant des arcs de grands cercles; ils ne viennent pas

également de tous les points de l’horizon, mais ils

affectent certaines directions principales; il est impos-
sible d'y reconnaître aucun mouvement de rotation.

Leur disque apparent est inappréciable, bien que l’ir-

radiation l’élargisse beaucoup; leur forme est toujours
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circulaire, leur lumière éclaire plus ou moins l’horizon,

et c’est là un des caractères qui les distinguent des

étoiles filantes; mais l’illumination qu’ils occasionnent

est toujours bien inférieure à celle que donne la lune.

On n’y peut voir aucune espèce de bouillonnement ni

d’-ouverture; mais ils produisent assez souvent une
traînée qui a été prise pour de la fumée, des étincelles

et des flammes. Ils ne sont accompagnés d’aucun

brouillard ni nuage
;
leur élévation est très-considéra-

ble. Jamais bolide n’a fait entendre le moindre bruit,

le moindre sifflement. Très-peu éclatent en fragments,

qui font encore quelques degrés de course pour s’étein-

dre ensuite. Les bolides apparaissent subitement et

disparaissent de même sans changer sensiblement de

diamètre apparent; leur grandeur absolue est bien

moindre qu’on ne l’avait supposé. Jamais leur durée

n’a dépassé un très-petit nombre de secondes, deux,

trois ou quatre au plus.

Les étoiles filantes, qui, isolées, n’attirent point l'at-

tention, les bolides, qui, isolés aussi, ne l’attirent que

peu, ont maintes fois, par l’abondance et la continuité

de leur apparition, frappé l’imagination des hommes;

et les vieux chroniqueurs ont souvent inséré dans

leurs récits la mention de ces phénomènes singuliers,

les présentant comme le signe de la colère céleste ou

comme l’annonce de graves événements. Aussi, quand

cette question est enfin venue à l’ordre du jour, on s’est

mis, pour l’élucider, à rechercher les notices qui se

trouvent disséminées dans les historiens au sujet des

météores. En 1837, M. Quételet eut l’idée de faire un

catalogue des apparitions météoriques les plus remar-

quables, catalogue qu’il publia en 1839, et dont il

donna une seconde édition en 1841. Dans cette seconde

édition sont rapportées 192 apparitions. Le catalogue
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de M. Herrick, qui fut présenté à la Société de Phila-

delphie en 1840, comprend 39 chutes d’ étoiles ülantes

depuis les temps les plus anciens jusqu’à nos jours.

Celui de M. Chasles, présenté à la séance de l’Académie

des sciences de Paris en 1831, se compose de 89 appa-

ritions puisées dans les anciennes chroniques, depuis

l'an 530 après Jésus-Christ jusqu’à l’année 1223; parmi

ces apparitions, il y en a 67 d’étoiles filantes en masse,

et 20 d’étoiles filantes isolées. En 1842, M. Perrey, pro-

fesseur de physique à Dijon, releva dans les auteurs,

depuis l’année 533 après Jésus-Christ jusqu’à l’année

1169, 36 apparitions météoriques. Mais il n’est aucun

peuple qui ait donné autant d’attention à ce phéno-

mène que les Chinois. M. Edouard Biot, qui consacrait

principalement sa connaissance de la langue chinoise

à l’élucidation des questions scientifiques, et qui a été

enlevé, encore dans la force de l’âge, à ces études, a

publié un catalogue général des étoiles filantes et des

autres météores observés en Chine pendant vingt-quatre

siècles, depuis le septième siècle avant Jésus-Christ jus-

qu’au milieu du dix-septième siècle de notre ère. Les

observations depuis le septième siècle jusqu’à l’an 960,

époque de l’avénement de la dynastie des Soung, for-

mant la première partie du catalogue de M. Biot, sont

extraites textuellement du livre 291 de Ma-touan-lin,

célèbre auteur chinois de la tin du douzième siècle. Les

observations suivantes, qui ont été faites sous la dynas-

tie des Soung, et qui forment la seconde partie du
même catalogue, ont été recueillies non pas dans Ma-
touan-lin, mais bien dans les annales mêmes de la

dynastie Soung, qui font partie de la grande collection

des vingt-quatre historiens de la Chine. Pour les siè-

cles suivants, M. Biot a consulté la continuation de
Ma-touan-lin par des auteurs modernes et la section



r> 4 LES ÉTOILES FILANTES.

astronomique des annales des dynasties Youen et Ming,
dans la collection des vingt-quatre historiens qui s’étend

jusqu’à l’an 1647 ; ces observations forment la troisième

partie du catalogue. Les annales de la dynastie actuelle

des Manlchoux n’ayant pas encore été publiées, M. Biot

n'a pu faireconnaître les dernières observations jusqu’à

ce jour.

Des trois périodes que M. Biot a résumées en autant

de tableaux, la plus importante est celle de la dynastie

des Soung, comprise entre l’an 960 et 1275 de notre

ère. Dans cet intervalle de trois siècles, les observa-

teurs chinois ont enregistré 1,479 météores. On remar-

quera combien ce nombre surpasse celui des appari-

tions glanées parmi les écrivains occidentaux : il est

vrai que ceux-ci ne les notaient que par hasard, tandis

qu’en Chine un bureau était spécialement consacré à

l’observation des météores; mais on remarquera aussi

que, depuis juillet 1841 jusqu’à la fin de février 1845,

c’est-à-dire en trois ans et huit mois seulement, 5,302

météores ont pu être notés en Europe, grâce à un

mode régulier d’observation appliqué à l’étude de ces

phénomènes par les auteurs d’un curieux mémoire sur

les étoiles filantes, M. Coulvier-Gravier et M. Saigey,

celui-ci bien connu par ses importants travaux sur la

physique du globe. On comprendra sans peine que ce

nombre, qui est en soi beaucoup plus considérable que

celui des météores notés en Chine, l’emporte aussi in-

finiment par la valeur des observations, qui sont toutes

comparables, ayant été faites par les mêmes observa-

teurs. « En donnant ces courts extraits de tous les

catalogues précédents, dit M. Saigey, nous n’avons

d’autre but que d’en signaler l’existence; plus tard

nous en discuterons le contenu en prenant pour terme

de comparaison nos propres observations et les lois qui
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en ont été déduites. Nous sommes persuadés qu’il est

impossible d’apprécier les observations anciennes,

quand on n’en a pas fait soi-même un très-grand nom-

bre et qu’on ne les a pas discutées avec soin. C’est

ainsique l’on peut amender les fausses interprétations

des auteurs de ces catalogues. Cependant on leur doit

rendre ici justice pour la peine qu’ils se sont donnée

en compulsant les vieilles chroniques et les annales des

peuples étrangers. Il serait à désirer que de semblables

recherches fussent faites dans les auteurs arabes. Ceux-

ci n’ont pu cultiver l’astronomie sans observer les

grands météores et les apparitions extraordinaires

d’étoiles fdantes. On en a déjà donné quelques citations

curieuses
;
mais il reste là-dessus un travail spécial à

entreprendre. »

Il n’est pas sans intérêt, on le voit, de rechercher

dans les monuments du passé quelques traces des mé-
téores qui se sont montrés dans notre ciel; mais il est

encore plus intéressant, on le voit aussi, d’observer

assidûment et systématiquement les météores actuels.

Les observations modernes donnent foi et créance aux
observations anciennes; elles permettent d’en tirer

parti et de les faire entrer dans la discussion du phé-
nomène. Ceci s’applique à toutes sortes de notions non-
seulement astronomiques, physiques et chimiques,
mais aussi à la biologie, à la médecine, à l’histoire.

Dès qu’on trouve dans les temps modernes une obser-
vation bien étudiée qui soit l’analogue d’une observa-
tion ancienne, vague, douteuse, incertaine, confuse,
celle-ci, qui ne pouvait donner de lumière, en reçoit
aussitôt et éclaire a son tour le point du passé auquel
elle appartient.

S il est possible de poursuivre systématiquement
l’observation des étoiles filantes et des bolides, cela

5
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n’est plus praticable pour un autre phénomène mé-
téorique

: je veux parler clés pierres tombantes ou aé-

rolitlies. Ici, en effet, il n’y a pas à s’installer dans un
observatoire pour attendre la chute de ces pierres;

cette chute est peu fréquente, du moins devant des

yeux qui puissent en être témoins; elle est tout à fait

inattendue, rien ne l’annonce, et elle prendra tou-

jours les savants au dépourvu. Il ne faut pas

cependant croire qu’elle soit réellement aussi rare que

pourrait le faire supposer la distance des intervalles

qui en séparent les mentions authentiques. Schreiber

eut l’idée assez heureuse de calculer combien il devait

tomber de pierres sur toute la surface du globe, en

partant de ce fait qu’il en est tombé dix en France de

1790 à 1815, c’est-à-dire dans une période de vingt-six

ans, et qu’il en est tombé également dix dans les îles

britanniques durant une période d’égale longueur, de

1791 à 1816; par la comparaison de l’étendue de ces

deux pays à la surface entière du globe, il conclut

qu’il doit y avoir proportionnellement, sur cette sur-

face entière, deux chutes de pierres par jour, les deux

tiers tombant dans l’Océan et l’autre tiers sur la

terre ferme. Aujourd’hui que le rapport entre la terre

ferme et l’Océan est mieux connu, on pourrait dire,

suivant l’idée de Schreiber, que, sur quatre chutes de

pierres météoriques, il y en a trois qui s’effectuent dans

la mer et une seule sur les continents et les îles.

Longtemps les savants doutèrent de la chute des

pierres, et traitèrent d’opinion mal fondée la croyance

vulgaire qui admettait la réalité d’un pareil phéno-

mène. La croyance populaire se fondait sur des faits

réellement observés et transmis d’âge en âge; mais elle

était allée fort au delà delà vérité. De ce que les chutes

de pierres étaient toujours accompagnées d’un bruit



67LES ÉTOILES FILANTES.

comparable à celui du tonnerre et souvent d une lu-

mière très-vive, on avait fini par confondre ce phéno-

mène avec celui de la foudre. Chaque fois que celle-ci

touchait la terre, elle devait donc être accompagnée

d’une chute de pierres, ou, mieux, la chute de ces masses

devait produire tous les effets de la foudre; mais il

restait à trouver toutes ces pierres de foudre; et,

comme elles manquaient, on les supposait enfoncées

fort avant dans le sol, où on les retrouvait sous forme

de concrétions pyriteuses (comme les houles de pyrite),

ou sous forme de pétrification (comme les bélemnites),

ou enfin sous la tonne de pierres taillées (haches ou

coins de jade qui ont servi aux premiers hommes). On

supposait quelles provenaient de matières ténues, en-

levées par les ouragans jusque dans la région des

nuages, où la chaleur les amollissait et en favorisait la

réunion instantanée en une masse solide. Cette opinion,

plus ou moins modifiée dans la suite par la découverte

de Francklin sur l’électricité atmosphérique, a été long-

temps considérée comme satisfaisante au sein de l’an-

cienne Académie des sciences.

En possession d’une explication que l’on croyait

bonne, on négligeait de faire constater les chutes suc-

cessives. Il faut arriver jusqu’à l’année 1751 pour avoir

une description de ce singulier phénomène, rédigée

par procès-verbal authentique. « Le 26 mai 1751, à six

heures du soir, dans les environs de Hradschina, près

d’Agram, en Esclavonie, on aperçut dans le ciel un

globe de feu qui se divisa en deux fragments sembla-

bles à des chaînes de feu entrelacées; l’on aperçut une

fumée d’abord noire et ensuite diversement colorée;

puis ces fragments tombèrent avec un bruit épouvan-
table et une telle force, que l’ébranlement fut pareil à

celui d’un tremblement de terre. L’un de ces frag-
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ments, qui pesait 71 livres, tomba dans un champ la-

bouré peu de temps auparavant, où il s’enfonça de trois

toises dans la terre et occasionna une fente de 2 pieds

de large. L’autre de ces morceaux, du poids de 16 li-

vres, tomba dans une prairie, à une distancede200pas

du premier, et donna lieu à une autre fente large de

4 pieds. » L’attention ainsi éveillée, on eut, de tous les

côtés, des récits authentiques; enfin, ce qui vint clore

toute discussion, ce qui élimina complètement la for-

mation atmosphérique et fulminale, ce fut la chute du
26 avril 1803. M. Biot, envoyé sur les lieux par l’Aca-

démie des sciences, s’exprime ainsi dans ses conclu,

sions : «Vers une heure après midi, le temps étant

serein, on aperçut de Caen, de Pont-Audemer et des

environs d’Alençon, de Falaise et de Verneuil, un globe

enflammé, d’un éclat très-brillant, et qui se mouvait

dans l’atmosphère avec beaucoup de rapidité. Quel-

ques instants après, on entendit à L’Aigle et autour de

cette ville, dans un arrondissement de plus de trente

lieues de rayon, une explosion violente qui dura de

cinq à six minutes. Ce bruit partait d’un petit nuage

qui avait la forme d’un rectangle. La plus grande de

toutes les pierres que l’on a trouvées pesait 8 kilo-

grammes 5 dixièmes. Le nombre des pierres tombées

peut être évalué à deux ou trois mille. » M. Biot re-

cueillit les témoignages d’un très-grand nombre de

personnes, qui toutes avaient entendu la détonation,

et dont beaucoup avaient vu tomber les pierres. Ces

pierres, en tombant, s’enfonçaient plus ou moins dans

la terre, étaient très-chaudes, et répandaient une odeur

de soufre insupportable.

Le très-curieux rapport de M. Biot est le seul exemple

que nous possédions jusqu’à ce jour d’une enquête vé-

ritablement scientifique sur une pluie de pierres tom-
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bées du ciel. Aussi suggère-t-il d’importantes considé-

rations. Le météore marchait du nord nord-est au sud

sud-est : ceci se conclut de la situation des fragments.

En effet, M. Biot ayant eu l’idée très-heureuse de dé-

terminer le contour du terrain sur lequel les pierres

étaient tombées, on reconnaît que ce contour est ellip-

tique; par conséquent le météore suivait une direction

oblique à l’horizon
;
car, s’il eût suivi une direction

verticale, la pluie de pierres aurait couvert un espace

circulaire. Après l’explosion du météore, les projec-

tiles, dans le sens de leur mouvement général, ont dû

faire d’autant plus de chemin qu'ils étaient plus gros

et par suite moins ralentis par la résistance de l’air
;
de

la sorte, la disposition des fragments sur le terrain

selon leur ordre de grosseur donne la direction que sui-

vait le météore. Le nuage noir était formé de la matière

la plus ténue, comme celle qui compose les traînées

des bolides et des étoiles filantes, traînées qui s’agglo-

mèrent parfois en un nuage plus ou moins arrondi,

lequel reste en place plusieurs secondes et même plu-

sieurs minutes, s’il n’est entraîné par les agitations de

l’air; et pendant ce temps les fragments volumineux

continuent à se mouvoir dans le sens du météore avant

l’explosion, chacun de ces fragments faisant le même
bruit durant sa marche à travers l’atmosphère que dans

le cas très-fréquent où il ne tombe qu’une seule masse

sans aucune rupture.

L’hypothèse de la formation des pierres météoriques

au sein de l'atmosphère étant définitivement écartée

par le rapport de M. Biot, on examina la question de

savoir d’où elles venaient. D’abord Chladni, aux yeux

de qui les aérolithes, les bolides et les étoiles filantes

constituaient un phénomène de nature analogue, émit

le premier l’hypothèse qu’ils étaient des corps disper-
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ses dans l’espace où se meuvent les planètes, à la sur-

lace desquelles ils tombent de temps en temps, attirés

par celles-ci et pénétrant dans leur atmosphère. Mais

une telle idée ne fut pas accueillie; et, au lieu de recourir

à des corps errants dans les espaces planétaires, La-

place, avec son école, se contenta de remonter jusqu’à

la lune, amoindrissant ainsi, autant qu’elle pouvait

être amoindrie, l’idée du physicien allemand. C’est seu-

lement vingt ans plus tard que les astronomes placèrent

enfin les météores ignés sans exception au rang des

masses planétaires. « Si maintenant, dit M. Saigey à ce

propos,on se rappelle que la discussion sur le mouvement
de la terre a duré plus d’un siècle, que la question de

l’aplatissement du globe et de la fluidité primitive des

planètes a duré près de cent ans, qu’enfin il a fallu

près du même laps de temps pour faire admettre en

France la loi de la gravitation, il sera bien établi que

toutes les grandes vérités de l’ordre physique exigent,

pour être généralement admises, deux ou trois généra-

tions d’hommes. »

L’opinion de Laplace fit grande sensation en Europe.

On çalcula quelle vitesse une masse projetée par un

volcan lunaire devait avoir pour ne plus retomber sur

la lune. Toutefois les observations effectuées pour ap-

précier la vitesse des météores qui pénètrent dans notre

atmosphère ne furent point favorables à l’hypothèse

sélénique. Cette vitesse est beaucoup trop grande, et

une pierre venant de la lune avec la rapidité qui ap-

partient aux météores ignés ne tomberait pas sur la

terre, mais continuerait à cheminer.

A ce point, après qu’on se fut occupé d’estimer la

hauteur, la vitesse et la direction des étoiles filantes,

une nouvelle hypothèse surgit, et les astronomes con-

sidérèrent ces météores comme des astéroïdes qui tour-
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lieraient autour du soleil et que la terre rencontrerait

aux nœuds communs de leurs orbites. Cette hypothèse

lut suggérée par l’apparition extraordinaire d’étoiles

hlantes, dans la nuit du 12 novembre 1833, aux États-

Unis d’Amérique. Ce tut en effet une apparition remar-

quable; toute la nuit il tomba du ciel une pluie de

i'eu. Toutefois M. Saigey, discutant les renseignements

fournis par les observateurs américains, arrive à con-

clure qu’ils sont entachés d’exagération. Établissant que

ses propres observations donnent deux cents étoiles

pour un globe enflammé, et que quatre globes enflam-

més seulement furent aperçus auxÉtats-Unis, il suppose

que le nombre des étoiles n’a guère dépassé huit cents.

Le phénomène alla croissant depuis le soir jusqu’au

jour; c’est du reste un résultat que démontrent sans

réplique les observations faites depuis en Europe et en

Amérique: l’apparition des étoiles hlantes est toujours

progressive du soir au matin. MM. Coulvier-Gravier et

Saigey ont pour cela une expérience de longues an-
nées, et jamais une nuit n’a été abondante en météores
sans que l’observation du soir ne l’ait fait pressentir

;

en d’autres termes, jamais ils n’ont vu une apparition

soudaine d’étoiles filantes.

Cette apparition extraordinaire, qui du reste ne se

distinguait pas des autres apparitions, extraordinaires

aussi, qu’on avait eu occasion maintes fois d’observer,

non-seulement avant cette époque, mais encore posté-

rieurement, appela l’attention des astronomes. Comme
les observations ne tardèrent pas à montrer qu’il y
avait un retour périodique d’étoiles filantes au mois de
novembre, ils s’emparèrent de ce fait, et supposèrent
qu il était dû à un anneau composé d’astéroïdes et tour-
nant comme une planète autour du soleil. Bientôt ce-
pendant d autres retours périodiques furent aperçus,
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qui vinrent compliquer la question. Aussi les hypo-
thèses se multiplièrent; on varia sur la durée delà

révolution de ces astéroïdes, sur l’inclination de leurs

orbites, et il devint dès lors évident que l’hypothèse

ne cadrait pas avec le phénomène, et qu’elle devait

être remaniée. « Les observations faites durant cette

période, dit M. Saigey, et les catalogues formés d’an-

ciennes observations ne seront pas inutiles à la science.

Il était nécessaire d’essayer de toutes les hypothèses,

afin de pouvoir choisir celle qui représenterait le mieux

l’ensemble du phénomène. On peut seulement repro-

cher aux astronomes de s’être trop tôt jetés dans les

explications. Dans l’étude des étoiles filantes, il fallait

commencer par un pénible travail de détail réclamé de

tout le monde et que personne n’a voulu exécuter, afin

d’arriver à quelques faits généraux. Au lieu de cette

marche prudente, les astronomes ont tenté tout de

suite d’assimiler les météores à des planètes tournant

autour du soleil; ce qui les dispensait de préliminaires

fatigants, puisqu’il suffisait d’observer trois des élé-

ments de la route suivie par ces astéroïdes de nouvelle

espèce. Il est donc certain que la connaissance des mé-

téores ignés a fait ce faux pas uniquement parce que

l’astronomie se trouvait trop avancée. Les astronomes

ont péché par excès de science, et, une fois lancés dans

cette fausse direction, l’amour-propre les y a fait per-

sister. Otez-leur la connaissance qu’ils ont du méca-

nisme planétaire, privez-les des formules que les plus

grands géomètres leur ont données, qui permettent de

déterminer une orbite à l’aide d un très-petit nombie

d’observations, et alors ils étudieront le phénomène

des étoiles filantes en lui-même et non plus à l aide

de trompeuses analogies, en hommes qui désirent

accroître leurs connaissances, et non en docteurs
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qui veulent montrer la supériorité de leur talent. »

Avant de spéculer sur le phénomène , il fallait l’ob-

server. Or, celte tâche, un homme s en était spontané-

ment chargé dans une ville de province, loin de tout

encouragement et au milieu d’occupations purement

commerciales et industrielles. Un attrait singulier porta

de très-bonne heure M. Coulvier-Gravier à considérer

les étoiles filantes. A la vérité, c’était une fausse vue

qui le conduisait ;
il espérait trouver, dans ce phéno-

mène, des relations avec les varia tions atmosphériques,

et arriver à prédire par là ces variations mêmes. Malheu-

reusement pour la science positive, qui ne s’occupe

pas des causes finales, mais des choses en elles- mêmes,

il avait négligé d’enregistrer ses observations; et, quoi-

qu'il eut commencé à observer bien longtemps aupa-

ravant, ce fut seulement en 1840 que, sur le conseil de

M. Arago, il tint un journal où il inscrivit quotidien-

nement les directions des étoiles filantes. A partir de

1841, ce journal contint, outre les directions, le nombre

des étoiles filantes, le commencement et la fin du temps

de l’observation de chaque nuit. Pour embrasser tout

le ciel, deux observateurs ayant été jugés nécessaires,

M. Coulvier-Gravier s’adjoignit un des employés de sa

maison, M. Chartiaux, qui, depuis, n’a cessé de lui

venir en aide avec une intelligenceet un zèle peu com-

muns. Les choses restèrent en cet état jusqu’en 1845,

où M. Coulvier-Gravier fut mis en relation avec M. Sai-

gey. Celui-ci, à la vue d’une aussi volumineuse collec-

tion, conçut quelle pourrait donner quelques résultats

généraux, quelques lois encore inconnues. Il conseilla

à M. Coulvier-Gravier de mettre de côté l’idée théorique

concernant les variations atmosphériques, lui rappe-

lant, pour le persuader, la situation peu flatteuse des

astronomes, dont le système, beaucoup plus savamment
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étayé, s’était néanmoins écroulé sous une masse encore
si faible d’observations. M. Saigey se mit lui-même à

observer de concert avec M. Coulvier-Gravier, afin

d’avoir une idée nette et précise du phénomène et des

difficultés que l’étude en présentait. De cette collabo-

ration, où l’un apportait une vaste collection de faits

recueillis avec une patience singulière, et l'autre l’esprit

de généralisation et les méthodes géométriques, naqui-

rent des travaux qui constituent une nouvelle période

dans la connaissance des étoiles filantes. Voici quel-

ques-uns des résultats ainsi obtenus.

Depuis juillet 1841 jusqu’à la fin de février 1845,

5,312 étoiles filantes ont été vues en 1,034 heures.

Dans une même nuit, le nombre d’étoiles filantes

n’est pas le même pour toutes les heures. Le dépouille-

ment des observations montre que, lorsque celles-ci

avaient été reprises à différentes heures de la nuit, le

nombre des météores, à très-peu d’exceptions près,

augmentait notablement du soir au matin et pour le

même intervalle de temps. Cette variation horaire se

rencontrait à toutes les époques de l’année, tant à celles

des retours périodiques quedurantles nuits ordinaires
1

.

Un tel résultat ne pouvait être fourni que par l’obser-

vation, et toutes les notions antérieures où l’on n’en tient

pas compte, attendu qu’il était ignoré, doivent être

corrigées d’après ce nouvel élément.

1. La moyenne générale des éloiles par heure est de 5, G ;
cela

veut dire que, si en dix heures il en tombe 5G, la moyenne pour

une heure sera 5 et 6 dixièmes. Quant au nombre horaire moyen,

il est, pour G à 7 heures du soir, de 3,1 ; — pour 7 à 8 heures,

de 3 , 5 j
— pour 8 à 9 heures, de 3,7 ,

— pour 9 à 10 heures, de

4,10; — pour 10 à lt heures, de 4,5; — pour 11 à 12 heures,

de 5,0; — pour 12 heures à 1 heure du matin, de 5, S ;
— pour

1 heure à 2 heures, de G, 4 ;— pour 2 à 3 heures, de 7,1 ;
pour

3 à 4 heures, de 7, G ;
— pour 4 à 5 heures, de G,0; — pour 5 à

6 heures, de 8,2.
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Y a-t-il une variation mensuelle comme il y a une

variation horaire, c’est-à-dire aperçoit-on chaque mois

une quantité égale ou une quantité différente de mé-

téores? Pour décider cette question, il fallait ramener

toutes les observations à la même heure de la nuit, afin

de les rendre comparables. Ce calcul laborieux aconduit

à cette conclusion : le nombre horaire est à peu près le

même pour les six premiers mois de l’année, terme

moyen 3,4. Le nombre horaire pour les six derniers

mois est aussi à peu près le même, terme moyen 8,0, en

sorte que le nombre horaire passe du minimum 3,4

relatif à l’hiver et au printemps au maximum 8,0 relatif

à l’été et à l’automne. Ainsi le nombre des étoiles

filantes se soutient à peu près le même du solstice

d’hiver au solstice d’été, où il est le plus petit possible,

et il se maintient à sa plus grande valeur durant tout

le temps qui s’écoule entre le solstice d’été et le solstice

d’hiver. En d’autres termes, nous voyons moins d’étoiles

filantes quand la terre va du périhélie à l’aphélie, ou
s’éloigne du soleil, et nous en voyons le plus lorsque

la terre va de l’aphélie au périhélie, ou se rapproche
du soleil.

Le dépouillement a fait reconnaître quatre maxi-
mums dans l’année pour les étoiles filantes : le maxi-
mum d’hiver, qui est du 7 au 8 février; celui du prin-
temps, qui est du 1

er au 2 mai; celui d’été, qui est du 8
au 9 août; celui d’automne, qui est du 7 au 8 novembre.
Les astronomes avaient déjà signalé des retours pério-
diques pour le 10 août et le 12 novembre; les nouvelles
recherches confirment les observations antécédentes,
et ajoutent deux autres retours périodiques qui avaient
été jusque-là ou méconnus ou mal placés.

Un calcul approximatif a été fait aussi touchant le
nombre d étoiles filantes que deux observateurs peuvent
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voir pendant l’année. M. Coulvier-Gravier et son aide

observaient même en présence de la lune; et du nombre
des météores vus le jour de la pleine lune, la veille et le

lendemain, on peut conclure que la lumière de notre

satellite efface à peu près les trois cinquièmes du nombre
des étoiles filantes que l’on aurait aperçues en son ab-

sence. Cette correction change la moyenne générale

horaire 5,6 en 6,0.

On avait donc déjà, à l’aide de ce travail, avec toute

la probabilité que donnent les grands nombres, la con-

naissance de la quantité d’étoiles filantes qui apparais-

sent à chaque époque de l’année et celle des météores

qui viennent aux différentes heures de la nuit; varia-

tions très-considérables, déjà remarquées dans les appa-

ritions extraordinaires, mais qu’on attribuait toujours

à une condition dépendante des étoiles filantes elles-

mêmes, et non pas à l’heure plus ou moins avancée.

Cela fait, la direction fut examinée, et par la même mé-

thode, c’est-à-dire par des observations patientes et des

procédés géométriques. Il fut reconnu qu’il vient à peu

près autant d’étoiles filantes du nord que du sud, mais

qu’il en vient beaucoup plus de l’est que de l’ouest. La

somme des étoiles du nord et du sud et la somme des

étoiles de l’est et de l’ouest sont à peu près égales entre

elles. On doit donc admettre que l’influence de l’est

s’augmente de tout ce que perd l’ouest, de sorte que,

sans une cause qui reporte de l’ouest sur l’est à peu

près la moitié de ce qui appartiendrait à l’une et à

l’autre de ces directions, il viendrait les mêmes quan-

tités d’étoiles filantes des quatre points cardinaux de

l’horizon.

La grandeur, la couleur et le mode d’apparition des

météores furent étudiés. Jusqu’au 2 juin 1845, 8 globes

enflammés ou bolides avaient été observés. Quant aux
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étoiles filantes proprement dites, on en avait noté 80

de première grandeur, c’est-à-dire ayant l’éclat de

Jupiter ou deVénus.Lesétoilesfilantes de seconde gran-

deur correspondent alors aux étoiles fixes de première

grandeur, et ainsi de suite en descendant jusqu’à la

sixième grandeur, qui correspond à la cinquième gran-

deur des étoiles fixes. La couleur est généralement

blanche, surtout pour les globes et les étoiles de pre-

mière grandeur. Quelquefois les étoiles sont rougeâtres

et même tout-à-fait rouges, et il y en a plus de cette

teinte dans les petites que dans les grandes. Les étoiles

bleuâtres sont beaucoup plus rares. Les grandes étoiles

sont sujettes à changer de couleur dans leur course ap-

parente. Les météores donnent lieu à des traînées et à

des fragments; les traînées sont très-variables d’aspect

et de forme; elles persistent plusieurs secondes après la

disparition de l’étoile. Il n’y a que les globes filants qui

se brisent parfois en éclats; les fragments font encore

quelques degrés de course et s’éteignent tous à la fois.

A mesure que les connaissances allaient ainsi se dé-

veloppant, les observations nouvelles soulevaient de

nouvelles discussions, et on en venait à l’examen de

particularités dont il n’avait pas d’abord été tenu

compte. Parmi la quantité de matériaux accumulés

chaque jour, on choisit deux nouveaux éléments du
système des étoiles filantes, à savoir la longueur des

trajectoires apparentes et la position des centres des

météores. Le chemin apparent d’une étoile filante n’est

pas le même, terme moyen, dans toutes les directions.

Les étoiles filantes comprises entre le nord-nord-est et

le nord-est font le plus long chemin moyen, qui est de
45 degrés 3 minutes, tandis que les étoiles filantes

comprises entre le sud-ouest et l’ouest-sud-ouest par-
courent le plus petit chemin moyen, qui est de 11 de-
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grés 3 minutes. Des résultats tout à fait nouveaux et

importants furent donnés par l’étude de la position :

en général, une étoile filante descend vers l’horizon et

ne remonte pas à la verticale, quelles que soient d’ail-

leurs l’époque de l’année et l’heure de la nuit. Il ré-

sulte delà qu’un observateur qui veut voir par exemple
les étoiles venant de l’est ne doit pas se tourner dans
cette direction, mais bien dans la direction opposée,

c’est-à-dire vers l’ouest. Il y a donc une cause qui re-

jette hors du zénith chaque groupe d’étoiles, tellement

que le centre de chacun de ces groupes se rapproche
plus ou moins de l’horizon. Ceci est sans doute un effet

combiné des mouvements de la terre et des mouve-
ments propres de ces météores.

Les astronomes ont fait des observations pour déter-

miner la hauteur des étoiles filantes. Ce genre de re-

cherches est difficile, et parce que les observateurs,

s’étant postés à des stations plus ou moins éloignées,

doivent reconnaître parmi les météores aperçus celui

qui a été vu simultanément aux stations, et parce que

les résultats d’une observation si fugitive et si peu pré-

cise exigent beaucoup de soins pour être appréciés. Les

nouvelles observations ont donné, comme les observa-

tions antécédentes, des hauteurs considérables pour les

étoiles filantes; c’est à 1 0, 13, 20, 23 lieues quelles

sillonnent l’espace. L’élévation sera encore bien plus

grande pour les étoiles filantes télescopiques qui ont

été signalées par l’astronome américain Mason : c’est

cette élévation qui rend si difficile l'explication de l’in-

flammation de ces météores.

Ces météores (gardons-leur un tel nom, car les co-

mètes n’ont-elles pas, elles aussi, été longtemps consi-

dérées comme des météores avant que l'astronomie les

rejetât dans les espaces?) constituent une série d'études
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nouvelles et curieuses. Ils ont successivement échappé

aux trois premières hypothèses qui furent faites à leur

sujet. Suivant la première, ils étaient dus à des exha-

laisons terrestres qui se condensaient dans l’atmosphère

et retombaient ensuite, de sorte que notre globe ne

faisait que recevoir ce qu’il avait émis. Suivant la se-

conde, c’étaient les volcans de la lune qui nous les lan-

çaient. Suivant la troisième, ces corpuscules formaient

un anneau qui circulait autour du soleil comme aurait

fait une planète. De ces trois hypothèses, c’est la der-

nière seule qui subsiste. Mais elle n’est pas encore

assez vérifiée, pour que l’on ne puisse, provisoirement

du moins, donner un champ plus large à ces météores.

Peut-être est-ce dans l’espace ouvert qu’ils sont lancés;

un mouvement rapide les emporte, et continuelle-

ment ils viennent rencontrer la terre, qui, elle, tourne

autour de son soleil. Dans cette quatrième hypothèse,

les espaces cosmiques seraient semés d’une masse in-

finie de corpuscules qui y flottent librement et qui sont

entraînés par des courants d’une vitesse merveilleuse.

On le sait, les astronomes sont désormais convaincus

que le soleil, qui tourne sur lui-même, est animé aussi

d’un mouvement de translation, de sorte que la terre,

qui le suit, ne retombe jamais dans le même sillon; et

les régions célestes par où elle passe sont, à vrai dire,

incessamment nouvelles. 11 faudra donc voir, l’observa-

tion aidant, si la pluie de météores baisse ou augmente,
si l’on arrive dans des localités riches ou pauvres en

corpuscules, et si enfin ce sont toujours les mêmes ma-
tières qui nous tombent d’en haut. Tout cela peut va-

rier, et tout cela nous apprendrait à connaître quelque
peu la constitution des abîmes infinis sur lesquels nous
sommes portés.

On peut ajouter que la terre y est directement inté-
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ressée. En effet, la masse de substance qu’elle reçoit

par cette voie, quelque faible qu'elle soif, le long temps

iinit parla multiplier énormément, et il est impossible

de n’en pas tenir compte. Nous avons vu qu’il arrive

sur notre globe, tous les jours, quelque pierre plus ou

moins pesante; en outre les bolides y laissent tomber

leurs substances; les traînées des étoiles filantes amè-

nent des poussières météoriques. Tout cela est journa-

lier, tout cela dure depuis des milliers d’années, et

durera sans qu’on puisse assigner au phénomène au-

cune limite. Peu de substance sans doute nous parvient

ainsi jour par jour, mais ce peu se renouvelle inces-

samment. Il est impossible de se faire une idée de ce

que la terre a reçu de cette façon depuis son origine

et de ce qu’elle est destinée à recevoir dans un avenir

illimité; mais un point reste certain : c’est qu’on ne

doit pas la considérer comme un corps dont la crois-

sance soit finie, qui n’ait rien à acquérir et qui de-

meure avec la somme de matières qu’il eut au com-

mencement. Cette somme s’accroît perpétuellement par

des augmentations insensibles et journalières, mais qui

finissent à la longue par avoir une valeur.

Ceci importe particulièrement à la géologie. Plus on

aura de notions sur la quantité et la qualité des sub-

stances qui nous arrivent ainsi des espaces célestes,

plus on pourra apprécier certaines conditions géologi-

ques: c’est du moins un nouvel élément qu’il faut faire

entrer en ligne décompté. Les pierres qui sont tombées

depuis environ le commencement de notre siècle ont

été analysées chimiquement, et les résultats ont été

toujours à peu près les mômes. Dix-huit corps simples

s’y sont rencontrés, savoir, sept métaux : fer, nickel,

cobalt, manganèse, cuivre, étain, chrome; six radicaux

terreux et alcalins : silicium, calcium, potassium, so-
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ilium» magnésium et aluminium; quatre combustibles

non métalliques :
hydrogène, soutre, phosphore et

carbone ;
enfin le corps comburant, oxygène. Ainsi,

non-seulement on n’y rencontre pas quelque matière

chimique différente de toutes celles qu’on a déjà trou-

vées dans les entrailles de la terre, mais même ces

pierres météoriques ne renferment pas le tiers des sub-

stances dont se compose l’écorce de notre globe : ce

qui prouve qu’ elles viennent de régions du ciel plus

pauvres en espèces, ou, si 1 on veut, moins licites que

notre petite planète. Néanmoins cette uniformité de

composition peut changer. Ainsi tout porte a croire

que Chladni a eu pleine raison de faire rentrer dans la

classe des pierres météoriques les masses de fer natil

que l’on a trouvées en divers points du globe, loin de

tout volcan, et posées à la surface de terrains d'une

nature tout à fait différente. La plus remarquable de

ces masses, ou du moins celle qui a le plus engendré

de discussions, est la masse dite de Pallas, voyageur

qui, le premier, en a donné la description. En 1749,

on découvrit un riche filon de fer au sommet d’une

montagne en Sibérie; puis, l’année suivante, à 150 toises

de là, on trouva une grande masse de fer sur la bosse

d’une montagne schisteuse et à la surface même du

sol : il n’existait dans la montagne aucune trace d’an-

ciens travaux de fonderie. Les Tartares croyaient que

cette masse était tombée du ciel, et la regardaient

comme sacrée. Elle pesait près de 690 kilogrammes.

On a rencontré en beaucoup d’autres lieux des masses

de fer pareilles. La plus considérable paraît être celle

qui a été trouvée dans l’Amérique méridionale, pro-

vince de Chaco, près Otumpa, pesant 300 quintaux,

dans une contrée où il n’y a ni mine de fer, ni mon-
tagne, ni même aucune pierre : elle était enfoncée dans

6
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un terrain crayeux. De pareilles observations touchent
à une foule de questions géologiques. Il y a eu proba-
blement une époque où des masses de fer nous sont

arrivées en traversant notre atmosphère, masses qui

maintenant gisent dispersées çà et là sur le sol. Les

espaces célestes entrent en partage dans la formation

de l’écorce terrestre, et rien ne nous défend de penser

que la terre peut rencontrer dans son chemin toutes

les substances qu’elle renferme déjà dans son sein, et

qui ont aussi, elles comme tout le reste, une origine

céleste
;
car la terre n’est-elle pas dans le ciel?

Les travaux sur les étoiles ülantes sont maintenant

assez avancés pour ouvrir une longue perspective à

l’exploration scientifique. Beaucoup d’années seront

nécessaires pour étudier le phénomène dans ses détails

et dans ses conséquences. C’est sans doute un phéno-

mène astronomique, mais qui ne comporte pas les mé-

thodes astronomiques proprement dites. Aucun in-

strument destiné à la mesure des angles ne pouvant

s’appliquer à l’observation des météores, il est impos-

sible d’obtenir autre chose que des nombres ronds, des

degrés, par exemple. « Or, dit M. Saigey, les mesures

aux degrés sont, pour les astronomes, des blocs informes

avec lesquelles il leur est impossible d’édifier aucun

monument. Habitué à manier la numération par le pe-

tit bout, l'astronome ne s’intéresse qu’aux minutes, et,

s’il préfère quelque chose aux secondes, ce sont leurs

dixièmes et leurs centièmes. » C’est donc un nouveau

genre d’observation et de méthode qu’il faut pour un

phénomène ancien dans la nature, nouveau dans la

science.

C’est l’œuvre de la science de renouveler toutes les

notions, défaisant d’une main et reconstruisant de

l’autre. L’humanité, a dit Pascal, ss comporte comme un
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être qui, vivant toujours, apprend toujours. Dans cette

évolution se trouve comme base la somme d’instincts,

de besoins, de passions qui, chez elle comme chez l’in-

dividu, forme les mobiles de la vie active. Puis viennent

l’imagination et la raison qui se partagent son histoire.

Dans la jeunesse du monde, la raison ne sait rien;

rimagination est maîtresse, et, par son heureuse har-

diesse, crée les institutions sous lesquelles le genre

humain se développera raison ne servant qu’à régula-

riser ce qui est ainsi spontanément fourni. Plus tard

et à fur et mesure, la raison empiète, et finalement

tend à prendre le dessus et à tout reformer, l’imagina-

tion ne servant plus qu’à embellir ce qui a été ainsi

laborieusement trouvé. Pour que la raison arrive à ce

terme, il faut que la science, de particulière, devienne

pleinement générale : si bien que, par exemple, l’as-

tronomie, dont il a été ici surtout question, ne soit plus

qu’un échelon pour monter au dernier degré, d’où le

coup d’œil embrasse l’ensemble des choses depuis les

plus simples notions, qui sont celles de la mathéma-
tique, jusqu’aux plus compliquées, qui sont celles des

sociétés et de leur histoire. En toute catégorie de phé-
nomènes, les lois naturelles se substituent dans l’esprit

humain aux conceptions primitives, qui supposaient des

volontés et des intentions. De la sorte, une vérité nou-
velle s’établit parmi les hommes, et, durant la chute
graduelle de l’ancienne et insuffisante vérité, devient
capable de les rallier et de les astreindre. Une nouvelle
beauté, un nouvel idéal surgissent; car qu’est la vieille

conception de l’ensemble des choses à côté de la concep-
tion moderne, d’autant plus sublime et plus inspiratrice

quelle est plus réelle? Une nouvelle moralité s’élève à
son tour, dont on peut apprécier toute la portée en l’ap-

pelant la moralité de la paix et du travail par opposition
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à la moralité de la guerre et de la conquête. C’est par

ce lent travail que l’humanité prend conscience d’elle-

même et possession du monde : conscience d’elle-

même, en entreprenant résolument de modifier son

existence sous la subordination aux lois naturelles qui

la régissent; possession du monde, en acquérant, par

plus de science, plus de puissance. L’histoire a un but,

et ce but est : rendre l’humanité plus puissante au

dehors, meilleure au dedans.



IV

AMPÈRE ET L’ÉLECTRO-MAGNÉTISME
1

Ce qui, chez les anciens, constituait la science de la

physique, était surtout une recherche des conditions

essentielles de la matière, une sorte de métaphysique

sur les phénomènes naturels, laquelle s’efforçait de

trouver dans une loi générale l’explication des faits

particuliers. Ce que les modernes entendent par phy-

sique est au contraire une science qui commence par

l’investigation des faits particuliers, et qui se propose,

comme but suprême, de tirer, de leur comparaison, des

lois de plus en plus générales, des formules de plus

en plus compréhensives. C’est une longue expérience,

c’est l’impuissance des méthodes divinatoires, c’est

l’insuccès des esprits les plus hardis et les plus vigou-

reux qui a ramené les écoles modernes des spéculations

hasardées aux observations patientes et minutieuses,

et des théories destinées à expliquer les faits aux faits

destinés à fonder les théories. Retrouver, dans les

observations isolées qui se multiplient, le lien qui les

unit; mettre en relief, d’une manière évidente à tous,

1. Revue des Deux Mondes

,

février 1837.
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la raison cachée qui y est contenue; arracher l’appa-
rence trompeuse qui les montre différentes, et mani-
fester, dans un fragment du système, un fragment de
la loi universelle, c’est une des œuvres les plus diffi-

ciles de la science moderne
; c’est aussi une de celles

qui importent le plus à son avancement et qui honorent
particulièrement les efforts du génie.

M. Ampère, dans ce domaine des découvertes labo-

rieuses et influentes, a signalé son nom par ses travaux

éminents et définitifs sur le problème, si compliqué au
premier coup d’œil, des phénomènes électro-magnéti-

ques. Comme ces travaux formeront dans l’avenir la

gloire principale de M. Ampère, et lui assureront un
nom dans les annales de la science, il est important

d’exposer, avec quelque détail, en quoi ils ont consisté.

On avait déjà remarqué à différentes fois que l’électri-

cité exerçait une action sur l'aiguille aimantée. Ainsi,

la boussole, sur des vaisseaux frappés du tonnerre,

perdait la propriété de se tourner vers le nord et de

marquer la route du bâtiment. Quand ces flammes

électriques que les marins connaissent sous le nom de

feux Saint-Elme brillaient avec un vif éclat à la pointe

des mâts, l’aiguille était, de la même façon, dépouillée

de sa faculté caractéristique : ou bien les pôles en étaient

renversés, de sorte que la pointe, qui se dirige vers le

nord, se dirigeait vers le sud; ou bien elle restait com-

plètement insensible à l’action magnétique de la terre,

et demeurait immobile dans toutes les positions. De

fortes décharges d’électricité, produites avec la bou-

teille de Leyde ou une grande batterie, avaient modifié

de la même manière, dans les expériences instituées

pour cet objet, les aiguilles aimantées. On en avait

conclu que l’électricité agissait par son choc, et l’on

en était resté là. L’influence réciproque de cet agent et
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<lu magnétisme était à peine soupçonnée, et rien ne

mettait encore sur la voie des faits singuliers et des im-

portantes conséquences que contenait l’examen de l'ac-

tion entre une petite aiguille et un fil d’archal traversé

par un courant électrique.

M. OErsted, physicien danois, qui s’entretenait depuis

longtemps dans des inductions théoriques sur l’essence

des fluides électrique et magnétique, découvrit, en 1820,

un phénomène capital, qui est devenu le point de dé-

parts des travaux subséquents. Ce qui avait échappé à

ses prédécesseurs, et ce qui n’échappa point àM. OErs-

ted, c’est une condition à laquelle nul n’avait songé : à

savoir, que l’électricité, qui agit sur le magnétisme par

le choc
,
agit d’une toute autre manière quand elle est

en mouvement. Lephvsicien danois, mettant en action

la pile voltaïque et plaçant l’aiguille aimantée à portée

du fil métallique qui en réunit les deux pôles, remar-

qua que l'aiguille est déviée de sa direction, et quelle

tend à se placer en croix avec le fil conducteur du fluide

électrique. Voilà le fait dans sa simplicité primitive,

fait qui ouvrit une vaste carrière aux découvertes et qui

enrichit la science, en un court espace de temps, d’ob-

servations fécondes et de belles théories.

Ce ne, fut pas M. OErsted qui s’engagea dans cette

route : le fait bien observé, il l’interpréta mal. Les

accidents très-variés du phénomène lui firent illusion;

il ne sut rien y voir de constant, et il n’était pas assez

maître de l’analyse mathématique pour ramener à un
principe commun les mouvemens complexes qu’il ob-
servait. En effet, le pôle de l’aiguille aimantée qui se

tourne vers le nord, est, par l’influence d’un courant
électrique, porté soit vers l’orient, soit vers l’occident,

suivant que le courant, auquel on donnera la direction
du nord au sud, passe au-dessus ou au-dessous de l’ai-
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guille. Les complications qui naissaient de ces varia-

tions et d’une foule d'autres analogues embarrassaient

beaucoup les physiciens. M. OErsted supposa, pour
expliquer les phénomènes, une sorte de tourbillon

électrique qui, semblable aux tourbillons de Descartes,

circulait en dehors du til conducteur perpendiculaire-

ment à ce fil, entraînait l’aiguille, et la dirigeait de-

manière à la mettre perpendiculaire à la ligne de la

plus courte distance qui la séparait du courant. Cette

explication n’était, pour ainsi dire, que la reproduc-

tion du fait lui-même, contenait une hypothèse gra-

tuite, et n’offrait aucun moyen de retrouver géométri-

quement les phénomènes particuliers dans une formule

générale. Ce n’était point là une théorie dans la bonne

acception du mot; ce n’était qu’une manière d’expri-

mer que l’aiguille aimantée se met en croix avec la

direction du courant électrique. Mais cette idée, émise

par M. OErsted, sans qu’il y attachât beaucoup d’im-

portance, était tout à fait inacceptable pour les géo-

mètres; car, en supposant gratuitement une action

rotatoire, elle renversait le principe même de la philo-

sophie de Newton, principe suivant lequel toute action,

attractive ou répulsive ,
entre deux corps ,

s’exerce

suivant la ligne droite qui les unit.

Telle est la première phase de l’électro-magnétisme.

Un fait important, le fait d’une action constante de

l’électricité en mouvement sur l’aiguille aimantée, est

établi d’une manière incontestable. A M. OErsted en

appartient l’honneur. Il ne s’agit plus de ces influences

variables de la foudre ou du choc électrique sur la

boussole; il s’agit d’un phénomène aussi fixe que celui

qui dirige le pôle sud de l’aiguille aimantée vers le

pôle nord du monde, et qui, sans doute, est mystérieu-

sement lié aux plus puissantes et aux plus universelles
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forces de la nature. Ce que la terre fait incessamment

sur toute aiguille aimantée, le courant électrique le

fait sur cette aiguille : par 1 attraction du globe, elle

dévie dans un sens déterminé, et se tourne toujours

vers le nord; par l’attraction du courant électrique,

elle dévie avec non moins de constance, et se met tou-

jours en crois, avec lui. Ainsi un pliénomene reconnu

avec exactitude et précision démontre une singulière

affinité entre le magnétisme et l 'électricité, signale des

analogies merveilleuses entre l'action de la terre et

l’action des courans électriques, et permet d’entrevoir

que la science touche là à d’importants secrets. Remar-

quable lenteur dans la découverte des phénomènes

naturels : il y à plusieurs siècles que l’on sait que le

nord dirige l’aiguille de la boussole, et c’est hier

seulement que l’on a appris qu’un courant électrique

la dirige aussi.

Peut-être la science se serait-elle arrêtée longtemps

devant l’observation de M. QErsted, et, égarée par des

théories insuffisantes et fausses, comme par de vaines

lueurs, aurait-elle perdu la voie véritable des décou-

vertes qui devaient si rapidement l’enrichir. Mais

heureusement il se trouva alors un esprit aussi systé-

matique qu’habile à manier l’analyse mathématique
;

celui-là ne s’arrêta pas devant les apparences du phé-

nomène. Trop habitué, par sa nature même, à remon-
ter du particulier au général, trop instruit des lois

rationnelles de la mécanique pour croire qu’il eût

trouvé quelque chose d’important, s’il n’avait pas

trouvé une formule qui contînt tous les faits sans ex-

ception, M. Ampère se mit à l’œuvre, et donna à la

découverte de M. OErsted une face toute nouvelle et

une portée inattendue. Non-seulement il l’accrut par

des observations fécondes, mais encore il la résuma
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dans une loi simple, qui ne laisse plus rien à désirer.

« Les époques, a dit M. Ampère dans sa Théorie des
phénomènes électro-dynamiques

,
page 131. où l’on a

ramené à un principe unique des phénomènes consi-

dérés auparavant comme dus à des causes absolument
différentes, ont été presque toujours accompagnées de
la découverte de nouveaux faits, parce qu’une nouvelle
manière de concevoir les causes suggère une multitude
d’expériences à tenter, d’explications à vérifier. C’est

ainsi que la démonstration, donnée par Yolta, de l’iden-

tité du galvanisme et de l’électricité, a été accompagnée
de la construction de la pile, et suivie de toutes les

découvertes qu’a enfantées cet admirable instrument.»

Ces réflexions de M. Ampère s’appliquent parfaitement

à ses propres travaux. A peine eut-il saisi, par le

calcul, la loi des nouveaux phénomènes signalés pour
la première fois par M. OErsted, que deux observa-

tions de la plus haute importance vinrent accroître

la science, et récompenser magnifiquement les efforts

du physicien français.

M. OErsted avait vu qu’un courant électrique exerce

une action sur l’aiguille aimantée; M. Ampère pensa

qu’une action semblable devait être exercée par deux

courants électriques, de l’un sur l’autre. Ce n’était

nullement une conséquence nécessaire et forcée de la

découverte de M. OErsted; car on sait qu’un barreau de

fer doux, qui agit sur l’aiguille aimantée, n’agit pas

cependant sur un autre barreau de fer doux. Il se pou-

vait que le courant électrique fût, comme le barreau

de fer, incapable d’agir sur un autre courant, tout en

ayant une influence constante sur l’aiguille magnéti-

que. Ce sujet de doute n’en était pas un pour M. Am-
père, dont l’esprit systématique avait vu dès le premier

abord (le fait de M. OErsted étant reconnu) la nécessité
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de celui qu’il cherchait à son tour. Mais il fallait le

démontrer par l’expérience, seule capable en ceci de

lever toutes les incertitudes. M. Ampère ne se montra

pas moins ingénieux dans l’établissement de l’appareil

nécessaire à la démonstration, qu’il ne s’était montré

doué d’une sagacité pénétrante en devinant le phéno-

mène qui allait s’accomplir sous ses yeux. Il s’agissait

de rendre un courant électrique mobile
;

il le rendit

mobile; et, quand toutes les conditions de l’expérience

furent établies, quand l’électricité circula dans les deux

fils qu’il avait mis en présence, celui auquel une dis-

position ingénieuse avait permis de changer de posi-

tion, obéit à la force qui le sollicitait, et vint prendre

la direction que les prévisions deM. Ampère lui avaient

assignée. C’est certainement une heure de pures et

nobles jouissances, lorsque le savant, attentif à dévoi-

ler les merveilles de la nature, et plus récompensé,

quand il lui arrache un de ses secrets, que celui sous

les yeux duquel brille soudainement un trésor enfoui,

voit s’accomplir un phénomène qu’il a pressenti, se

manifester l’effet d’une force mystérieuse, et agir une

de ces grandes lois qui entrent dans les rouages du
monde.

M. Ampère, par cette découverte, se plaçait sur un
terrain tout nouveau, et jetait un jour inattendu sur

l’affinité des deux agents que l’on appelle magnétisme
et électricité. L’effet que l’électricité produisait sur le

magnétisme, elle le produisait aussi sur elle-même, de
telle sorte qu’auprès du grand fait, reconnu par M. OEr-

sted
,
de l’action d’un courant électrique sur une

aiguille aimantée, venait se ranger l’observation de
M. Ampère sur une action identique entre deux cou-
rants. Le rapprochement était visible, les conséquences
manifestes; et la science se trouvait ainsi toucher de
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plus près à ces agents omniprésents dont les opérations

viennent se mêler à tout. Rien de plus puissant en
effet, rien de plus frappant, rien de plus magique que
ces choses que les physiciens appellent fluides impon-
dérables

;
que cette électricité et ce magnétisme par-

tout semés et partout agissants; que ces flammes des-

tructives qui sont la foudre, et ces brillantes et froides

clartés qui illuminent les nuits des régions polaires;

que ces attractions et ces répulsions singulières
;
que

cette fidélité d’une aiguille aimantée à obéir à l’appel

du pôle arctique
;
et cette pénétration irrésistible de

l’électricité jusqu’entre les atomes qu’elle sépare et

dissocie ! Le moindre fait qui se rattache à ces agents

est curieux et intéressant; mais combien ne le devient-

il pas davantage, quand, portant sur les conditions

essentielles de leur existence, il permet de pénétrer

profondément dans ces phénomènes placés si loin de

notre intelligence, quoique si près de nos yeux?

La découverte que M. Ampère venait de faire le me-

nait directement à une autre qui en était la conséquence,

et qui couronnait toutes ses recherches dans un champ

si fécond pour lui. La terre agissait sur l’aiguille ma-

gnétique; un courant électrique agissait de son côté et

sur l’aiguille et sur un autre courant électrique
;

la

terre devait donc exercer aussi une attraction sur un

courant électrique, et lui donner une direction. Ce

globe si grand, qui nous emporte, nous et tous les

êtres vivants, autour de son soleil; cette masse prodi-

gieuse qui roule avec une effroyable rapidité dans les

espaces; cette terre immense, couverte, à sa surface, de

longues plaines, de montagnes escarpées et d océans

mobiles, est dans un rapport nécessaire et mystérieux

avec la petite aiguille qui tremble sur la pointe acérée

d’un pivot dans la boussole et oscille en obéissant.
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M. Ampère a trouvé à cette grande planète un autre

rapport non moins constant, non moins délicat, non

moins merveilleux, et il a fait voir qu un lil d arclial

mobile, dès qu’il venait à être traversé par un courant

électrique, passait sous l’influence des forces occultes

qui émanent du corps terrestre, et était dirigé aussi

régulièrement qu’une mince aiguille d’acier aimanté,

ou qu’une immense planète lancee éternellement dans

la même orbite.

C’est ainsi que la science s’agrandit peu à peu, et

qu’un fait qui semble d’abord isolé ouvre la voie à

des conséquences inattendues et à des rapports dont le

haut intérêt frappe les moins clairvoyants. La faible

action qui s’exerce entre un courant électrique et une

aiguille aimantée a été le point de départ qui a conduit

les physiciens jusqu’au globe de notre planète elle-

même et jusqu’aux puissances qui proviennent de ce

grand corps. Le plus petit phénomène se lie au plus

grand; et M. Ampère, en poursuivant dans des déduc-

tions inaperçues la découverte de M. OErsted, et en

développant ce qu’elle contenait, mais ce que personne

n’y voyait, a mis dans son plus beau jour cette faculté

éminente qu’il possédait, de saisir les rapports des

idées éloignées, et d’arriver, par des combinaisons

conçues avec profondeur, à d’éclatantes vérités, qui

font sa gloire. Certes, quand on considère le chemin
parcouru par M. Ampère, on ne peut s’empêcher d’ad-

mirer cette sagacité divinatoire, ce génie systématique,

qui, dans l’action d’un courant électrique sur une
aiguille aimantée, lui montre l’action de deux courants
électriques l’un sur l’autre, et l’action de la terre sur

tous les deux. L’homme le moins habitué aux spécula-

tions de la physique comprendra qu’en tout ceci

M. Ampère n’a rien dû au hasard, et qu’il n’a trouvé
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que ce qu’il a cherché. Le poète allemand Schiller,

représentant Christophe Colomb voguant à la décou-
verte d'un nouvel hémisphère, lui dit : « Poursuis ton

vol vers l’ouest, hardi navigateur; la terre que tu

cherches s’élèverait, quand bien même elle n’existerait

pas, du tond des eaux à ta rencontre; car la nature est

d’intelligence avec le génie. » Il y a là, sous la forme
d’une grande image et d’une orgueilleuse exagération,

l’expression d’une des conditions les plus réelles du
vrai génie dans les sciences, à qui les découvertes n’ar-

rivent point par un hasard, mais qui va au-devant
d’elles par une sorte de pressentiment.

Il ne faut point oublier de noter ici avec quelle

adresse ingénieuse M. Ampère sut exprimer le mou-
vement de l’aiguille aimantée soumise à l’influence

d’un courant électrique. Comme ce mouvement change

suivant que le courant est placé au-dessus, au-dessous,

à droite, à gauche de l’aiguille, rien n’est plus malaisé

que d’énoncer, avec clarté et en peu de mots, la direc-

tion que l’aiguille prendra dans un cas donné. Par une

supposition, bizarre si l’on veut, mais qui remplit ex-

cellemment son objet, M. Ampère a levé toutes les dif-

ficultés que l’on avait à exprimer les diverses relations

du courant et de l’aiguille : il s’est montré, on peut le

dire, aussi ingénieux dans cet artifice que dans la ma-

nière de préparer ses expériences. Il faut se représenter

le courant électrique comme un homme qui a des

pieds et une tête, une droite et une gauche; il faut, en

outre, admettre que l’électricité va des pieds, qui sont

du côté du pôle zinc, à la tête, qui est du côté du pôle

cuivre, et que cet homme a toujours la face tournée

vers le milieu de l’aiguille. Cela étant ainsi conçu, le

pôle austral de la boussole, c’est-à-dire celui qui re-

garde le nord, est toujours dirigé à la gauche de la li-
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O'm’e d’homme que l’on suppose clans le courant. Rien de

plus facile alors que de déterminer, pour chaque position

du courant, la position correspondante de 1 aiguille, et

de l’exprimer brièvement et clairement. C est a M. Am-

père qu’on le doit.

Ces expériences que je viens cl énumérer, et bien

d’autres moins importantes que lit M. Ampère, je les

ai exposées comme s’il les avait institués pour exami-

ner les phénomènes qui devaient se produire. Mais,

dans la vérité, elles dérivaient pour lui d une concep-

tion plus haute, d’une formule plus précise, d’une loi

enfin qufil avait trouvée et qui contenait, dans leurs

détails les plus minutieux, tous les phénomènes de

l’électro- magnétisme. Au point de vue où il se place,

le fait découvert par M. OErsted n’est plus qu’un cas

particulier; tout dérive d’un fait plus général, qui est

l’action exercée par un courant électrique sur un autre

courant. C’est cette action que M. Ampère soumet au

calcul, et qu’il renferme clans une formule savante; et

c’est delà', comme d’un point élevé, qu’il voit se dé-

rouler devant lui tous les phénomènes électro-magné-

tiques, s’éclaircir ce qui paraît obscur, se simplifier ce

qui paraît compliqué, se réduire à la loi générale ce qui

parait le plus exceptionnel, et se manifester clans tout

son jour la régularité de la nature. Voici la formule

qui contient tout l’électro-magnétisme
;
avec elle, celui

qui saurait le calcul, pourrait retrouver tous les faits,

et un géomètre en déduirait même les phénomènes
qu’il ne connaît pas : Deux éléments de courant élec-

trique, placés dans le même plan et parallèles, s’attirent

en raison directe du produit des intensités électriques,

et en raison inverse du carré de la distance si ces cou-
rants élémentaires vont dans le même sens, et se re-

poussent, suivant les mêmes lois, s’ils vont en sens cou-
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traire. Formule admirable qui a placé l’électro-magné-

tisme clans le domaine de la philosophie de Newton,
en prouvant géométriquement que les mouvements
rotatoires observés étaient produits par une action en
ligne droite.

Newton, lorsqu’il a dit que les corps s’attirent en rai-

son directe de leur masse et en raison inverse du carré

de leur distance, a trouvé la formule qui contient l’ex-

plication des mouvements planétaires; et l’on sait

qu’en partant de ce principe si bret et pourtant si fé-

cond, lui et les géomètres qui l’ont suivi ont expliqué

mathématiquement, ont calculé rigoureusement, ont

prévu d’avance les mouvements de ces grands astres qui

circulent incessamment autourdu soleil. La loi n’a fait

défaut nulle part; et, soit qu’il s’agît de démontrer la

marche de l’immense Jupiter et sa rotation rapide, ou de

suivre Uranus, reculé jusqu’aux contins de notre monde,

dans son orbite lointaine et dans son année de quatre-

vingts de nos années; soit qu’il fallût appliquer la loi

à la singulière disposition de l’anneau qui fait sa révolu-

tion autour de Saturne ou à ces systèmes du monde
en miniature, tels que les satellites de Jupiter ou notre

propre lune, tout est venu se ranger dans les consé-

quences rigoureuses du fait générateur et suprême que

Newton avait établi. De même, sur l’étroit théâtre d’une

observation entre une aiguille aimantée et un courant

électrique, M. Ampère a jeté une de ces formules com-

préhensives d’où le calcul sait tirer l’explication des

phénomènes particuliers. Continuant ces généralisa-

tions, il vint à penser que l’aimant résultait d’une in-

imité de courants infiniment petits, circulant perpen-

diculairement à la ligne des pôles. Ce fut là le dernier

terme où M. Ampère arriva, soit en faits, soit en théo-

rie. La découverte de plusieurs phénomènes électro-
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magnétiques de la plus haute importance
;
l’établisse-

ment d’une formule simple qui les contient tous; la

démonstration ^affinités de plus en plus grandes entre

le magnétisme et l’électricité ;
enfin, une idée nouvelle

sur la constitution du fluide magnétique dans les ai-

mants : tels sont les résultats mémorables obtenus par

M. Ampère sur cette branche si délicate et si cuiieuse

de la physique. Mais il n’alla pas plus loin
;
et ni lui

ni ses disciples n’ont pu constituer un système de cou-

rants terrestres capables de représenter tous les phé-

nomènes généraux d’inclinaison et d’intensité. C’était

un problème inverse de celui qu’il avait résolu : les

courants électriques étant donnes, il s était agi de trou-

ver les mouvements qui résulteraient de leur action

réciproque; dans le magnétisme terrestre, les effets

d’inclinaison et d’intensité sont donnés, et il s’agit

de constituer un système de courants qui y réponde.

Depuis, la distribution du magnétisme terrestre a été

reconnue : on sait déjà que M. le capitaine Duperrey

l’a représentée, pour toute la surface du globe, d’après

une loi qu’il fera connaître, aussitôt que les magnifi-

ques cartes qu’il vient de terminer auront vu le jour :

en sorte que le problème physique du magnétisme ter-

restre est complètement résolu, et que les expéditions

scientifiques n’auront pas d’autre résultat que de con-

firmer la théorie.

M. Ampère savait ce que valaient ses hypothèses, et

il était loin de les prendre pour des réalités physi-

ques; il les regardait seulement comme représentant

les phénomènes
;
mais il y tenait par cette considération

très-philosophique, que, quand même on remonterait

plus haut dans l’explication de Télectro-magnétisme,

quand même la science ferait des découvertes qui chan-
geraient toutes les idées sur la constitution des deux

7
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agents, néanmoins ses formules subsisteraient toujours.
Elles pourraient devenir une loi particulière dans une
loi plus générale, elles n’en resteraient pas moins véri-

tables. Soit qu’on redescende des hauteurs d’une science

supérieure, soit qu’on remonte des éléments vers cette

science, on rencontrera toujours comme un degré sub-
sistant, comme une assise indestructible, la formule
établie par M. Ampère. De même, nos neveux arrive-

raient-ils à connaître la cause de la pesanteur univer-

selle, leurs études n’en repasseraient pas moins par la

loi de Newton, et la nouvelle astronomie conserverait

intactes, dans son sein, toutes les formules qui repré-

sentent les mouvements des corps célestes. C’est ainsi

que les théories mathématiques, contrairement aux sys-

tèmes philosophiques, sont choses permanentes et sta-

bles à toujours. Aussi M. Ampère, pour consoler Cou-
rier des contrariétés qu’il éprouva, rappelait-il à l’il-

lustre auteur de la théorie mathématique de la chaleur

que ses formules n’avaient plus rien à craindre, même
des progrès ultérieurs de la science, et qu’une connais-

sance plus intime des phénomènes du calorique y

ajouterait sans en rien retrancher. C’est cette propriété

des théories mathématiques qu’il faut bien concevoir :

elles s’ajoutent les unes aux autres, elles ne se rempla-

cent pas.

Il fallait un homme comme M. Ampère, imaginant

les expériences et les méthodes de calcul, pour dé-

brouiller des phénomènes aussi compliqués en appa-

rence que les phénomènes électro-dynamiques, et arri-

ver à une loi aussi simple que celle qu’il a trouvée.

Sans lui, ils seraient encore dans une confusion inex-

tricable
;
la théorie en serait restée un dédale pour les

physiciens, et par le fait c’est la plus difficile de toutes

les théories. Dautres savants y avaient déjà échoué, et
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Fou peut juger par leurs explications, quel conflit de

théories, plus fausses les unes que les autres, aurait

agité stérilement la science sur cet objet.

Ce fut sans doute à cause de la profondeur de la loi

qu'il avait découverte, et du genre de démonstration

analytique qu’il employa, que M. Ampère éprouva tant

de difficultés à la faire comprendre et admettre par les

savants. Les physiciens français se montrèrent d’abord
contraires, croyant que les idées théoriques de M. Am-
père étaient opposées à la doctrine de Newton, d’après

laquelle toutes les actions et réactions s’exercent suivant
une ligne droite et jamais circulairement. Repoussé de
toutes parts, ou plutôt mal écouté et mal compris,
M. Ampère ne se décourageait pas

; il soumettait à La-
place tous ses calculs analytiques; il prouvait aux géo-
mètres que sa loi sur les attractions magnétiques et

électriques rentrait dans le principe môme de Newton, et
que ces mouvements giratoires résultaient d’attractions
et de répulsions directes. ;De tous les membres de l’Aca-
démie, Fourier est peut-être le seul qui ait accueilli
fa\oiablement les idées de M. Ampère. Néanmoins au-
cune objection par écrit ne lui fut faite en France par
de.s géomètres; et peu à peu, les préventions étant
tombées, les difficultés étant levées, et ses travaux ayant
ete enfin compris, sa théorie devint une acquisition dé-
finitive pour la physique.

La résistance des savants français fut cependant moins
grande que celle des savants étrangers. Ceux-ci, trop
inhabiles a suivre les déductions analytiques du phy-
sicien français, persistèrent dans leurs vagues explica-
tions sur le tourbillon électrique. Berzelius ne dit pasun mot de M. Ampère dans les avant-propos de phvsi-que qui sont à la tête de sa chimie; MM. Humpïiry
) vy
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r
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une foule d’autres savants, élevèrent objections sur ob-

jections, toutes plus singulières lesunes que les autres;

et M. Ampère n’eut gain de cause en Angleterre, que
lorsque M. Babbage, qui, dans un voyage à Paris, avait

reçu les explications orales du physicien français, eut

rapporté à Londres une démonstration qui avait eu

tant de peine à pénétrer parmi les savants : triomphe

complet que les principes de la philosophie naturelle

de Newton ont remporté, appuyés de l’autorité d’un

géomètre français.

En même temps que M.. Ampère était un mathémati-

cien profond, un physicien ingénieux et un homme capa-

ble de'combiner les expériences et le calcul de manière à

reculer les limites de la science, il était porté, par la na-

ture de son esprit et par une prédilection particulière,

vers les études métaphysiques. Il n’avait vu (pas plus au

reste que Descartes, Leibnitz ou d’Alembert), dans ses

travaux mathématiques, rien qui le détournât des spé-

culations philosophiques. Après avoir professé, pendant

quelque temps, la philosophie, il n’abandonna jamais

cette étude, la cultiva à côté de celles qui lui avaient

ouvert l’entrée de l’Institut, et il ne cessa, jusqu’à la lin

de sa vie, d'y consacrer une partie de ses heures et une

partie de ses forces. Beaucoup a été par lui médité, écrit,

jeté dans des notes; mais peu de chose a été livré à la

publicité. Un volume, qu’il a fait imprimer sur une

classification des sciences, est le plus important de ses

travaux philosophiques. M. Ampère, dont 1 esprit avide

d’instruction se plaisait à se promener d’étude en

étude, fut amené à considérer ce sujet d’un point de

vue scientifique, et à essayer de refaire, sur un meilleui

plan, ce qui avait été, à plusieurs reprises, tente en vain,

même par des hommes supérieurs. Toutes les lois que

l’on réunit ensemble des généralités dans un ordre lo-
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°'i(iue, il en ressort des enseignements de toute nature,

ainsi que plus de justesse dans les aperçus, et 1 esprit

liumain, revenant ainsi sur lui-même, se rend mieux

compte de ce qu’il a tait et de ce qu’il peut faire, re-

connaît la voie qu’il avait suivie, apprend à chercher

< le propos délibéré ce qu il avait plutôt poursuivi

d’instinct, et acquiert ainsi une sorte de maturité

scientifique dont les effets se font toujours heureuse-

ment sentir. Les idées générales que l’on rassemble et

que l’on coordonne, les classifications qui en dépendent

et qui naissent, comme elles, de l’examen approfondi

des détails, développent la reflexion, et son t semblables

à ces retours que l’homme, à mesure qu’il avance en

âge, fait sur lui-même, et qui constituent pour lui le

résumé de son expérience et le meilleur fondement de

sa moralité.

Les classifications ont toujours été une œuvre diffi-

cile. Ignorées dans l’enfance des sciences, où les choses

sont vues en bloc, elles commencent à naître lorsque

les objets particuliers commencent eux-mêmes à être

mieux connus
;

et, d’essais en essais, elles se perfec-

tionnent
, c’est-à-dire se rapprochent' de plus en plus

des divisions établies dans la nature elle-même; car

c’est un fait remarquable que, moins elles pénètrent

au fond des choses, plus elles sont artificielles. Il en

coûte beaucoup moins à l’homme d’inventer une
méthode où il fait entrer, de gré ou de force, la

nature incomplètement observée, que de saisir les

caractères vrais et profonds qu’elle a imprimés aux
choses.

La classification des sciences appartient de droit à la

philosophie, et n’est pas une des moindres questions
quelle se puisse proposer. En effet, si la philosophie
a une double etude a poursuivre, celle de la psychologie
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et celle de l’ontologie \ il est évident qu’une féconde
instruction se trouvera pour elle dans l’usage que
l’homme a fait de ses propres facultés et dansïe jour
sous lequel les diverses relations ontologiques, telles

que celles du temps, de l’espace et de la substance, lui

ont apparu. Entre la nature de l’esprit humain et ses

applications, entre ses conceptions sur le monde et le

monde lui-même, il est des rapports nécessaires,

source d idées profondes, qui ne ressortent jamais
mieux que quand tout ce qui est appelé science se trouve
rangé dans un ordre méthodique et réuni sous un seul

coup d’œil.

On peut citer, comme exemple d’une classification

artificielle des sciences, celle de l’Introduction de l’En-

cyclopédie où elles sont disposées suivant trois facul-

tés que l’on considéra comme fondamentales dans
l’intelligence : la mémoire, la raison et l’imagination.

1 . Je n’ai pas voulu effacer ces traces du travail qui s’est effec-

tué dans mon esprit; mais, quand j’écrivis ceci en 1838, je con-

fondais, comme tout le monde, la philosophie avec la métaphysique.

Ce n’est que deux ans plus tard (1840) que j’en fis la distinction,

alors que, les livres d’Auguste Comte étant tombés entre mes mains,

je devins disciple de sa doctrine. Aujourd’hui, pour moi, la méta-

physique est un mode de penser ou philosophie provisoire, où l’on

prenait pour bases, pour principes, les conceptions subjectives; la

philosophie définitive ou positive est celle où ce sont les conceptions

objectives qui servent de bases ou principes
;

la psychologie appar-

tient, non à la philosophie, mais à la théorie de l’homme moral

et intellectuel, qui est une portion de la biologie; enfin l’onto-

logie ou science de l’être en soi, ne peut, dans ce qu’elle a de

réel, être fournie que par les faits généraux appartenant aux sciences

particulières. Ces sciences particulières, dont l'ensemble constitue le

savoir humain, sont dans leur ordre de hiérarchie et de subordina-

tion, la mathématique, l’astronomie, la physique, la chimie, la

biologie et la sociologie. Voilà la classification réelle, naturelle, du

savoir positif. C’est ce point de vue que, présentement, je jugerais

la classification d’Ampère ;
alors je l’exposais sans la juger, man-

quant du principe supérieur que je dois aux enseignements de la

philosophie positive.
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11 en résulte (ce qui est, au reste, le vice de toutes les

classifications artificielles) que les objets les plus dis-

parates furent accolés les uns aux autres, et les plus

analogues séparés. Ainsi l’iiistoire des minéraux, des

végétaux, se trouve placée à côté de l’histoire civile
;

la zoologie, séparée delà botanique par l’interposition,

entre ces sciences, de l’astronomie, de la météorologie

et de la cosmologie. M. Ampère, au contraire, a cher-

ché une méthode qui rapprochât les sciences ana-

logues et les groupât suivant leurs affinités. Comme il

était parti d’un principe philosophique suivi avec

rigueur, il en est résulté, dans son travail, une régu-

larité remarquable. Voici quel est le principe qui y a

présidé : Toute la science humaine se rapporte unique-

ment à deux objets généraux, le monde matériel et la

pensée. De là naît la division naturelle en sciences du

monde ou cosmologiques, et sciences de la pensée ou

noologiques. De cette façon, M. Ampère partage toutes

nos connaissances en deux règnes; chaque règne est.

à son tour, l’objet d’une division pareille. Les sciences

cosmologiques se divisent en celles qui ont pour objet

le monde inanimé et celles qui s’occupent du monde
animé; de là deux embranchements qui dérivent des

premières et qui comprennent les sciences mathémati-
ques et physiques; et deux autres embranchements qui
dérivent des secondes et qui comprennent les sciences
relatives à l’histoire naturelle et les sciences médicales.
La science de la pensée, à son tour, est divisée en deux
sous-règnes, dont l’un renferme les sciences noologi--
ques proprement dites et les sciences sociales

;
et il en

résulte, comme dans l’exemple précédent, quatre em-
branchements. G est en poursuivant cette division qui
marche toujours de deux en deux, que M. Ampère
arrive à ranger, dans un ordre régulier, toutes les



104 AMPÈRE

sciences, et à les mettre dans des rapports qui vont
toujours en s’éloignant. Ce tableau satisfait l’esprit par
la même disposition qui satisfait les yeux, la disposi-

tion dichotomique; et c’est certainement avec curiosité

que l’on voit ainsi se dérouler la série des sciences, et

toutes provenir de deux points de vue principaux,

l’étude du monde et l’étude de l’homme.

Sous ces noms que M. Ampère a classés, sous ces

chapitres qu’il a réunis, se trouve renfermé tout ce que

l’humanité a conquis et possède de plus précieux. Là
est le grand héritage de puissance et de gloire que les

nations se lèguent et que les siècles accroissent. Sans

doute c’est un beau spectacle que d’observer les chan-

gements que l’homme a apportés dans le domaine

terrestre; ces villes qu’il a semées sur la surface de la

terre et qui se forment, comme des ruches, à mesure

que les essaims de l’espèce humaine se répandent de

tous côtés
;
ces forêts qu’il a abattues pour se faire une

place au soleil
;
ces routes et ces canaux qu’il a tracés ;

ces excavations profondes qu’il a creusées pour y cher-

cher les pierres, les métaux et la houille
;
cette innom-

brable multiplication des végétaux qui lui sont utiles,

substitués au luxe sauvage des campagnes désertes,

tout cela atteste la puissance du travail humain. Mais

ce travail est la moindre partie de ce que l’homme a

fait; le trésor de science, qui s’est accumulé depuis

l’origine des sociétés, est plus précieux que tout ce qu’il

a obtenu de la terre, édilié à sa surface, arraché à ses

entrailles. Une catastrophe dissiperait en vain ces

ouvrages de ses mains, il saurait à l’instant refaire ce

qui aurait été détruit ;
sa condition n’en serait qu’un

moment troublée, et peut-être même les choses nou-

velles sortiraient de ses mains plus régulières et moins

imparfaites. Mais, s’il venait à perdre ces sciences qui
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lui ont tant coûté à acquérir, si son savoir, oublié sou-

dainement, périssait avec les livres qui le renferment,

rien ne compenserait pour lui une pareille perte.

Rentré dans une seconde enfance, il errerait, sans

pouvoir les imiter et sans même les comprendre, parmi

les monuments de générations plus puissantes, comme

le Troglodyte au milieu des temples splendides et des

ruines gigantesques de Tlièbes aux cent portes; et il

faudrait reprendre ce travail de découvertes, cet ensei-

gnement péniblement acquis dont l’origine commence,

pour nous, dans les nuages de l’histoire primitive,

avec la civilisation égyptienne, et qui's’étend peu à peu

sous nos yeux à toutes les races et sur tous les points

du globe.

M. Ampère s’est complu à faire ressortir quelques-

uns des avantages secondaires que peut produire une

classification naturelle des sciences. Qui ne voit

qu’une pareille classification devrait servir de type

pour régler convenablement les divisions en classes et

sections d’une société de savants qui se partageraient

entre eux l’universalité des connaissances humaines?
Qui ne voit également que la disposition la plus conve-

nable d’une grande bibliothèque, et le plan le plus

avantageux d’une bibliographie générale, en seraient

encore* le résultat, et que c’est à elle d’indiquer la

meilleure distribution des objets d’enseignement ? Et
si l’on voulait composer une encyclopédie vraiment

méthodique, où toutes les branches de nos connais-

sances fussent enchaînées, au lieu d’être disposées par

l’ordre alphabétique, dans un ou plusieurs diction-

naires, le plan de cet ouvrage ne serait-il pas tout

tracé dans une classification naturelle des sciences 1 ?

1. Ai-je besoin de faire remarquer combien tout cela s’applique
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Mais M. Ampère n’a pas oublié de signaler les points

de vue plus élevés qui appartiennent à la classification

des sciences, ou plutôt à ce qu’il appelle la mathésio-

logie. « Si le temps m’eût permis d’écrire un traité

plus complet, dit-il, page 22 de son Essai sur la philo-

sophie des sciences
,
j’aurais eu soin, en parlant de cha-

cune d’elles, de ne pas me borner à en donner une

idée générale : je me serais appliqué à faire connaître

les vérités fondamentales sur lesquelles elle repose
;

les méthodes qu’il convient de suivre, soit pour l’étu-

dier, soit pour lui faire faire de nouveaux progrès; ceux

qu’on peut espérer suivant le degré de perfection au-

quel elle est déjà arrivée. J’aurais signalé les nouvelles

découvertes, indiqué le but et les principaux résultats

des travaux des hommes illustres qui s’en occupent;

et, quand deux ou plusieurs opinions sur les bases

mêmes de la science partagent encore les savants,

j’aurais exposé et comparé leurs systèmes, montré

l’origine de leurs dissentiments, et fait voir comment
on peut concilier ce que ces systèmes offrent d’incon-

testable. Et celui qui s’intéresse aux progrès des scien-

ces, et qui, sans former le projet insensé de les con-

naître toutes à fond
,

voudrait cependant avoir de

chacune une idée suffisante pour comprendre le but

qu’elle se propose, les fondements sur lesquels elle

s’appuie, le degré de perfection auquel elle est arrivée,

les grandes questions qui restent à résoudre, et pou-

voir ensuite, avec toutes ces notions préliminaires, se

faire une idée juste des travaux actuels des savants

dans chaque partie, des grandes découvertes qui ont

illustré notre siècle, de celles qu’elles préparent, etc. ;

à la hiérarchie des sciences telle que M. Comte l’a établie et à la

classification naturelle qui en dérive?
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c’est dans l’ouvrage dont je parle, que cet ami des

sciences trouverait à satisfaire son noble désir. »

Il est regrettable que M. Ampère n’ait pas exé-

cuté un pareil projet. Un homme qui, comme lui,

s’était occupé avec intérêt de toutes les sciences, et en

avait approfondi quelques-unes ,
était éminemment

propre à cette tâche. Exposer les idées fondamentales

qui appartiennent à chaque science, déduire les métho-

des suivant lesquelles elles procèdent, expliquer les

théories qui y sont controversées, indiquer les lacunes

que l’examen contemporain y découvre ,
tout cela

forme un ensemble, touchant de très-près à tous les

problèmes philosophiques auxquels M. Ampère avait

si longtemps songé. C’est par un détour revenir à l’in-

vestigation de l’esprit humain, c’est contempler l’in-

strument dans ses œuvres, la cause dans ses effets; et,

à toute époque
,
une puissante étude ressortira de

l’examen comparatif entre les sciences que l’homme
crée et les facultés qu’il emploie à cette création

;
en ce

sens et en bien d’autres, on peut dire que le progrès

de la philosophie dépend du progrès du reste des con-

naissances humaines.

M. Ampère était porté, par la nature même de son

esprit, vers l’examen des méthodes et l’étude des clas-

sifications. Il a publié divers essais en ce genre sur la

chimie, sur la physiologie et sur la distinction des

molécules et des atomes. Possesseur de connaissances

spéciales profondes, ses' vues élevées sur l’ordre dans
les sciences et sur le lien qui en unit les diverses par-

ties, le rendaient capable de composer, mieux que qui

que ce soit, le programme d’un cours, et d’en diriger l’es-

prit. Peut-être était-il moins apte à faire lui-même un
cours élémentaire; cependant il a été longtemps pro-
fesseur d’analyse à l’École polytechnique, et profes-
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seur de physique expérimentale au Collège de France.

Ses travaux, mathématiques, parmi lesquels on cite

ses Considérations sur la théorie mathématique du jeu
,

lui ouvrirent de bonne heure l’entrée de l’Académie

des sciences. M. Ampère est un remarquable exemple

d’une vocation naturelle. Jamais il n’avait pris de

leçons; il avait seul étudié les mathématiques; à treize

ans, il avait découvert des méthodes de calcul très éle-

vées qu’il ne savait pas être dans les livres, et il se

plaisait souvent à répéter que, dans ce travail solitaire

de sa jeunesse, il avait appris autant de mathématiques

qu’il en avait jamais su plus tard. A seize ans, il avait

appris le latin de lui-même. Cette habitude de s’in-

struire par ses propres efforts, cette curiosité pour de

nouvelles connaissances, ne l’abandonnèrent jamais;

M. Ampère étudiait toujours, apprenait toujours, et

avait sur toutes choses des idées originales et des aper-

çus profonds. Avec un esprit de sa trempe et une mé-
thode d’apprendre comme la sienne, il n’en pouvait

être autrement.

On prétend que je ne sais quel mathématicien, après

avoir entendu réciter des vers, demanda : Qu’est-ce

que cela prouve? Ce n’est pas M. Ampère qui aurait

fait une pareille question; il avait un goût inné pour

la belle et noble poésie, et il n’avait rien trouvé, dans

ses profondes études sur la physique et la philosophie,

qui diminuât sa sensibilité pour le charme des beaux

vers. Il est des esprits sourds à cette harmonie, comme

il est des oreilles pour lesquelles la musique n’est

qu’un vain bruit; mais c’est une erreur de croire que

l’étude des sciences émousse le sentiment de la poésie;

bien plus elles ont, quand elles atteignent certaines

hauteurs, une naturelle affinité pour elle; et ce n’est

pas sans avoir entrevu cette vérité, que le grand poète
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de Rome a dit : « Heureux celui qui peut connaître la

cause des choses ! »
*

Notre temps présent, qui a été jadis de l’avenir, de-

viendra à son tour du passé
;
et il arrivera une époque

où toute notre science paraîtra petite. Ce que Sénèque

a dit de son siècle, nous pouvons le répéter pour le

nôtre : la postérité s’étonnera que nous ayons ignoré

tant de choses. Le bruit des renommées ira en s’af-

faiblissant par la distance du temps, comme le son

baisse et s’amortit par la distance de l’espace. Nos vo-

lumes, tout grossis par la science contemporaine, se

réduiront à quelques lignes durables qui iront former

le fond des livres nouveaux. Mais dans ces livres, à

quelque degré de perfection qu’ils arrivent, quelque

loin que soient portées les connaissances qu’ils renfer-

meront sur la nature, quelque élémentaire que puisse

paraître alors ce que nous savons, une place sera tou-

jours réservée au nom de M. Ampère et à sa loi si belle

et si simple sur l’électro-magnétisme.
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CHALEUR DE LA TERRE 1

Dans un article qui a paru en un des derniers numé-

ros de la Revue républicaine
,
et qui avait pour but de

faire connaître les vastes travaux et les admirables dé-

couvertes de Cuvier 2

,
j’ai exposé les résultats de cette

archéologie d’une nouvelle espèce, créée par notre

illustre naturaliste, quand, rapprochant les débris en-

fouis sous le sol, il a reconstruit des animaux différents

de tous ceux qui vivent avec nous, et distingué même les

étages qu’ils ont habités. Il ne sera peut-être pas sans

intérêt de signaler ici les phénomènes qui ont amené

1. Revue républicaine, novembre 1834.

2. L’article sur la paléontologie et sur Cuvier ne se trouve que quel-

ques pages plus loin. Dans ce volume, je suis non pas l’ordre chro-

nologique de publication de ces morceaux, mais l’ordre des événe-

ments naturels. Or, la formation de la terre précède la première

formai ion des êtres organisés.
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ces prodigieux changements, et de montrer par quel en-

chaînement de modifications la terre a passé pour arri-

ver à son état actuel. Notre globe n’a pas toujours été

constitué comme il l’est maintenant; à des époques

fort reculées, il a été pénétré d une excessive chaleur
;

sa surface, à bien des reprises, a changé de forme et

de configuration ;
son atmosphère a contenu des élé-

ments différents de ceux qu’elle renferme aujourd’hui.

Il ne faut donc pas s’étonner que, dans les diverses

phases qu’elle a parcourues, la terre ait aussi nourri

des populations diverses de végétaux et d’animaux.

Quand on lit Cuvier, il semble que ces vastes change-

ments ont été les résultats de déluges universels, de

cataclysmes, de bouleversements, sans qu’il soit pos-

sible de bien comprendre quelles causes ont pu opérer

ces déplacements des mers et ces submersions alterna-

tives. Or, les récentes découvertes de Fourier et de ses

élèves sur la théorie de la chaleur donnent une expli-

cation, sinon particulière, au moins générale, des prin-

cipaux phénomènes; et le refroidissement successif de

la masse planétaire, jadis incandescente, fait tomber

toutes les hypothèses qui contredisaient les lois physi-

ques, hypothèses que les géomètres ne pouvaient ad-

mettre, et concevoir l’ensemble des modifications que
la constitution du globe a éprouvées. C’est un jour

nouveau jeté sur ces difficiles et curieuses questions.

Entrons donc, par cette voie aussi, dans la vaste

antiquité qui a précédé les races humaines. Cuvier,

le premier, a levé le voile qui nous la cachait. C’est

certes un des plus brillants efforts de la science de

l’homme que d’avoir percé les ténèbres répandues sur
la face de cet abîme, et d’avoir voyagé en esprit dans
des terres où ses pieds n’avaient jamais été posés. Lors-

que notre grand naturaliste eut retrouvé les mondes
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ensevelis et leurs vieux habitants, il aurait pu dire en
changeant un peu le vers de Lucrèce :

Avia terrarum peragro loca nullius ante

Trita solo.

Mais ce n’est pas à la zoologie que nous allons de-

mander des renseignements sur les temps écoulés. Une
autre science et un autre guide vont, par des chemins
différents, nous ramener encore aux antiquités de la

terre, et nous donner quelques lumières de plus sur

les phases de la vie de notre planète. Fourier, dont les

admirables travaux ont fondé la théorie de la chaleur,

a fourni les moyens d’expliquer les changements du

globe, et même d’apprécier une portion des intervalles

qui nous séparent de ces choses si étranges. Les résul-

tats qu’on a obtenus ainsi par le calcul sont très-faciles

à comprendre; et ce sont ces résultats seuls que je

prétends exposer ici.

On sait que la terre est un corps arrondi, un ellip-

soïde régulier, qui présente un renflement à son équa-

teur et un aplatissement à ses pôles. Cette configuration

est au reste commune aux planètes de notre système

solaire. Elles sont des ellipsoïdes renflés à leur équa-

teur, aplatis à leurs pôles; et quelques-unes d’entre

elles, par exemple Jupiter et Saturne, qui sont beau-

coup moins denses et qui tournent sur eux-mêmes

avec deux fois plus de rapidité que la terre, sont par

cette double circonstance bien plus aplaties aux pôles

que notre globe.

Cette configuration de la terre et, l’on peut ajouter,

de toute planète étant bien établie, il a été possible de

demander à la physique comment un corps, tournant

sur lui-même avec une grande vélocité, avait dû être
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composé à son origine pour qu’il fût renflé à son équa-

teur, aplati à ses pôles. La physique a répondu avec

toute la certitude possible qu’un tel corps avait dû être

entièrement fluide.

Ainsi toutes nos planètes sont aplaties et toutes ont

été fluides
;
grand et singulier phénomène ! L’homme,

qui foule la croûte solide de la terre, ne se doute pas

que toute cette masse a jadis été liquide. Il a fallu à la

science de longs travaux pour constater un fait dont

elle n’avait pas été contemporaine, et dont les traces

apparentes avaient disparu. Mais ce fait antique avait

déterminé, dans les corps planétaires, des conditions de

structure qui l’ont fait reconnaître à travers un incal-

culable passé; et sa généralité dans notre système so-

laire porte à croire qu’ici-bas comme là-haut, sur notre

terre comme sur les autres terres flottantdans l’espace,

les grandes lois de la nature sont les mêmes, et qu’é-

clairés du même soleil, emportés par la même attrac-

tion, terre, planètes et tout le reste du cortège sont liés

intimement par des rapports de ressemblance et pour

ainsi dire de fraternité.

Mais qui dira ce qui rendit lluides ces grands corps?

Leur liquidité n’a pu dépendre que de deux causes, de

l’eau ou de la chaleur. Ou bien, à une époque reculée,

les eaux ont liquéfié toute la substance de la terre; ou
bien de telles chaleurs y ont été produites, quo ce

qu’elle contient de matières solides étaitentréen fusion,

et qu’elle ne formait plus qu’une vaste fournaise où
bouillonnaient les éléments de ce qui fut plus tard gra-

nit, schiste, roche ou métal. Or, il n’est pas possible

d’hésiter entre ces deux explications; et c’est pour
la seconde qu’il faut se décider. La chose est facile à

comprendre : l’eau sur le globe ne forme guère que la

cinquante-millième partie de la masse totale ; il est

8
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donc évident qu’à la température moyenne de 13 ou
14 degrés, quelle possède aujourd’hui, elle n’a pu dis-

soudre la masse de portions terreuses et métalliques
qui composent notre planète; mais, portée à une plus
haute tempérance, n’a-t-elle pas été douée d’une action

dissolvante bien autrement efficace ? A cela on répond
qu’une quantité de liquide, même élevée à une grande
chaleur, ne dissout pas un poids de matière solide qui
lui soit de beaucoup supérieur

; de sorte que, pour que
l’eau eût pu dissoudre le restant du globe terrestre, il

eût fallu qu’elle eût formé une aussi grande masse que
les parties terreuses et métalliques; or, elle est en
quantité infiniment moins considérable, dans le rap-

port de 1 à 50,000. Mais, dira-t-on peut-être, l’excé-

dant de liquide est retiré vers les profondeurs et le

centre du globe. Cette hypothèse n’est pas, non plus,

admissible. La densité moyenne du globe terrestre est

cinq fois plus grande que celle de l’eau
;
donc, bien

loin que les parties centrales soient occupées par l’eau,

ce liquide a dû refluer et a reflué en effet à la surface
;

position que lui assignent d’ailleurs les lois hydrosta-

tiques.

Ainsi il n’y a pas sur notre globe assez d’eau, sup-

posée aussi chaude, aussi aiguisée de réactifs que l’on

voudra, pour tenir en dissolution toute la partie solide.

Donc il faut, pour expliquer l’état liquide où s’est trou-

vée la terre à l’origine, recourir à l’action du feu. Et à

ces raisonnements tout à fait concluants, les observa-

tions physiques apportent une dernière démonstration

qui est sans réplique. A mesure qu’on s’enfonce dans

les entrailles de la terre, la température augmente:

c’est un résultat qu’on a obtenu de toutes les façons,

soit qu’on déterminât la température des plus profon-

des mines que l’homme ait creusées, soit qu’on pion-
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geât un thermomètre clans les eaux souterraines qui

jaillissent des puits artésiens. Toujours la température

y est supérieure à la chaleur moyenne du lieu
;
et un

grand nombre d’expériences ont appris que cette tem-

pérature croît d’un degré centigrade pour 26 mètres

environ de profondeur. Tous ces phénomènes indi-

quent une source centrale de chaleur; et la rapidité

avec laquelle cette chaleur augmente prouve que l’in-

cendie du noyau terrestre n’est pas loin de nos pieds.

Ainsi il
r ne peut rester aucun doute sur l’antique

incandescence de la terre, incandescence qui en avait

fait une masse entièrement fluide. Sa forme d’ellip-

soïde aplati aux pôles, renflé à 1’équateur, le peu d’eau

qu’elle contient proportionnellement à la masse des élé-

ments terreux et métalliques, la persistance de la cha-

leur centrale qui se fait encore sentir à peu de distance

au-dessous de nous et qui croît rapidement vers les

profondeurs, telles sont les preuves qui donnent une
certitude complète à la liquéfaction de la terre par la

chaleur.

On prétend que Virgile, interrogé sur les choses qui

ne causent jamais ni dégoût ni satiété, répondit qu’on

se lassait de tout, excepté de comprendre [prœter in-

telligeré). Certes la pensée est profonde; et elle appar-
tient bien à une âme retirée et tranquille comme celle

du poète romain. Une vie entière d’étude, accompagnée
de lumière et de poésie, l’avait porté dans les pures
et paisibles régions de l’intelligence; mais jamais on
ne sent mieux la vérité des mots qui lui sont attribués,

que lorsqu’on touche à ces questions qui nous lancent
dans la double immensité du temps et de l’espace. Il y
a dans la petitesse de l’homme, dans la petitesse de sa

terre, dans la brièveté de sa vie, quelque chose qui
contraste singulièrement avec les énormes distances
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qu’il soupçonne, et les vastes intervalles de temps
qu’il suppute et qu’il retrouve dans les ombres du
passé. Grâce à ceux qui, comme dit Childe-Harold, ont

rendu légers nos travaux mortels '
,
une certaine lueur

a commencé à poindre. La science est le flambeau qui

vient éclairer un lieu obscur; et, tout entraîné qu’on

est par le tourbillon de la terre et de la vie, c’est quel-

que chose que de pouvoir jeter un grave et long regard

sur ces ténèbres et cet abîme.

Dans cette étude de la constitution de notre planète,

deux points sont acquis, son état de fluidité originaire,

dû à une prodigieuse conflagration, et son état actuel

que nous connaissons, et dans lequel elle offre une

couche solide extérieure et une température moyenne

de 13 à 14 degrés à la surface. On a obtenu ce résultat

en observant les températures dans les régions équato-

riales, polaires et intermédiaires, et en prenant les

moyennes de toutes ces observations. Avec ces deux

points fjxes, il est possible de retrouver quelques frag-

ments des transitions par lesquelles la terre a passé;

c’est ce qu’on doit aux recherches de Fourier et de

M. Duhamel, qui a poursuivi les travaux de l’illustre

géomètre.

Il faut se représenter au commencement la terre

comme une masse énorme fluidifiée par le calorique.

Tous les corps y sont régulièrement superposés d’après

les lois hydrostatiques, les plus denses au centre, les

plus légers à l’extérieur. Toute la substance du globe

terrestre n’est qu’une seule masse ardente qui bouil-

lonne sous une atmosphère orageuse. Rien d organisé

ne peut vivre dans un pareil monde; le feu en est le

1. Wilh those who made our mortai labours light, (Ch. Il,

stance S).
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seul roi; une chaleur incalculable pénètre toute la pla-

nète; elle tourne cependant autour de son soleil, qui

lui envoie des rayons dont elle n a pas besoin. Qui vien-

dra troubler ce royaume du feu et déranger l’ordre qui

semble établi? Quelle cause assez puissante amortira

l’incendie? Les lois de l’équilibre de la chaleur vont

rendre habitables ces régions incandescentes. Il faudra

du temps; mais dans l’univers le temps n’est jamais

plus compté que l’espace.

La terre, notre système planétaire, notre soleil, qui

nous paraît si grand, les étoiles à côté desquelles il est

si petit et dont nous sommes séparés par de si prodi-

gieuses distances, tous les corps, en un mot, sont semés

à dévastés intervalles et comme des points dans une

mer sans rivages, que sillonnent sans cesse les rayons

lumineux. Cette mer, cet espace, a une température

qui lui est propre; et cette température, qui serait un

froid excessif pour nous, est d’environ 60 degrés au-

dessous de zéro. C’est là l’immense réservoir qui, à la

longue, a absorbé les feux de la terre; ils y sont venus

s’y perdre et s’y amortir, comme le plus petit des

ruisseaux se perd et se confond dans l’Océan. Aux
premiers temps, le refroidissement fut rapide

;
car la

différence entre la chaleur de l’espace et celle de la

terre était énorme. Cependant, qu’on ne s’imagine pas

qu’il ait fallu seulement quelques milliers d’années,

ou même quelques millions, pour que la terre atteignît

le point où elle est maintenant. En supposant que la

chaleur du globe fut à une certaine époque de 2,000

degrés, température qui suffît pour tenir en fusion la

plupart des corps solides, on trouve par le calcul que
cent millions d’années ont été nécessaires pour répan-

dre dans l’espace et épuiser les 2,000 degrés de la

croûte de notre globe. Ainsi, en considérant cette tem-
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pérature de 2,000 degrés (et la chaleur du globe a été
bien plus grande), on rencontre un état qui est éloigné
de nous d’un million de siècles. Que ces nombres n’ef-

frayent pas l’imagination; ils sont proportionnels aux
dimensions de notre système planétaire. Que serait-ce

si nous avions quelques idées de ceux qui règlent la

durée, les phases et les révolutions des soleils et des
systèmes de soleils ! On comprendra ce que seraient les

nombres du temps pour ces corps, par une observation
de l’astronomie moderne : « Une étoile de la constella-

tion du Cygne, dit M. Arago, se déplace tous les ans,
en ligne droite, de plus de 5 secondes. A la distance

qui nous en sépare, une seconde correspond au moins
à 8 millions de millions de lieues : donc tous les ans

cette étoile parcourt au moins 40 millions de millions

de lieues. Naguère cependant on l’appelait une étoile

fixe. »

On conçoit que, pendant la plus grande partie des

cent millions d’années, la terre fut inhabitable pour
tout être organisé. La vie dans les organes n’est pas

compatible avec la chaleur qui longtemps anima le

globe
;
mais, à mesure que le refroidissement s’opéra,

les substances terreuses se précipitèrent, et il se forma

des couches solides. Comme le calorique se perdait de

plus en plus, il se faisait des mouvements dans ces

couches qui se brisaient et produisaient dans le monde
nouveau d’effroyables bouleversements. Les tremble-

ments et les ruptures des croûtes terreuses devaient

être prodigieusement fréquents dans cette antique pé-

riode. L’incendie de la terre, que certaines cosmogonies

et les poètes avaient placé à la fin des choses, a certai-

nement présidé à son origine.

Franchissons ce chaos et cherchons la période où la

vie a pu se manifester en végétation et en animalité.
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Pour arriver de la température moyenne de 1 00 degrés

(il n’est ici question que de la surface) à la température

moyenne de 13 degrés qu elle a maintenant, la terre a

mis plusieurs millions d'années, C’est dans cet inter-

valle qu’apparurent les êtres vivants ;
mais il faut re-

marquer que les pôles furent les premières régions

habitables. La température moyenne de l’équateur est

de 28 degrés au-dessus, celle des pôles de 1 6 au-dessous

de zéro; il y a donc, entre ces deux régions, 44 degrés

de différence, de sorte que, lorsque le pôle avait une

chaleur de 30 degrés, que l’on peut regarder comme
compatible avec l’existence de l’homme et des ani-

maux ses contemporains, l’équatéur avait 74 degrés,

température tout à fait insupportable aux êtres ac-

tuels.

C’est encore dans cet intervalle qu’apparurent sur

le globe ces immenses fougères, dont on retrouve les

troncs ensevelis
,

et ces antiques végétaux qui ont

formé les houillères. Alors la chaleur propre du globe

entretenait une active végétation, presque toute com-

posée de plantes monocotylédones, tandis que de nos

jours les plantes dicotylédones prédominent.

Cette végétation épuisait l’atmosphère d’acide car-

bonique, et préparait la formation des couches cal-

caires. Alors aussi apparurent, sous ces vieux ombra-
ges, des animaux différents de ceux qui sont les com-
pagnons des races humaines. Il est impossible d’assigner

l’époque où la race humaine a paru sur la terre; mais,

comme toutes les recherches des zoologues prouvent

qu’elle n’est pas venue la première, et qu’avant elle le

monde avait été livré d’abord aux immenses sauriens,

puis aux palæothériums et autres fauves étranges, on
peut admettre que son antiquité n’est pas très-considé-

rable. Le globe n’a certainement commencé à être liabi-
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table que pour quelques animaux qui ont disparu

sans retour. Depuis eux jusqu’à nous, les conditions

de la vie y ont changé plusieurs fois; chaque forme,

chaque âge, chaque création, ont sans doute duré

longtemps; dévastés intervalles se découvrent; de

sorte que la naissance des races humaines remonte à

une ancienneté, petite si l’on considère l’étendue des

périodes géologiques, grande si l’on considère le champ
étroit des traditions.

« Je ne sais, disait autrefois la mère des Machabées

à ses enfants, comment vous avez paru dans mon sein
;

ce n’est pas moi qui vous ai donné l’âme, l’esprit et la

vie que vous y avez reçus 1
. » Il faut répéter les paroles

de la femme de l’Écriture au sujet de l’apparition de

l’homme sur la terre, des races animales, du plus

humble des insectes, du moindre des végétaux, de la

plus petite chose vivante. La vie est une propriété d’un

ordre différent de celles qui régissent la marche des

corps célestes ou les phénomènes physiques; et elle

a des profondeurs plus difficiles encore à pénétrer que

ne l’ont été les immensités de l’espace. Tout ce que je

veux faire remarquer ici, c’est qu’il reste démontré

d’une manière indubitable que les hommes, les ani-

maux et les plantes n’ont pas été créés en même temps

que la terre, et qu’ils ne sont venus à sa surface que

longtemps après la formation de ce globe. Jusqu’au

moment des découvertes de Cuvier sur la zoologie, de

Fourier sur l’antique température, on pouvait philoso-

phiquement admettre que, la terre ayant une antiquité

infinie, les êtres vivants qui l’habitent avaient la même

date
;
mais aujourd’hui cette thèse est tout à fait insou-

tenable. Le globe terrestre a été chaud de 2,000 degrés à

1. Il Maclicib.
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une époque que l’on peut énoncer approximativement,

1 00 millions d’années de nous; il s’est refroidi, et il est

devenu, il y a quelques millions d’années, habitable;

mais les êtres qui s’y sont succédé ne sont ni les con-

temporains de la terre, ni contemporains entre eux.

Des propriétés tout à fait inconnues dans leur nature

les ont, à diverses reprises, jetés sur la surface de la

planète; puis d’autres propriétés, non moins puissantes

à détruire, ont anéanti les anciens habitants pour faire

place à de nouveaux jusqu’à l’ordre actuel dont nous

sommes les produits et les spectateurs.

Les anciens poètes avaient imaginé un âge d’or, un

printemps perpétuel à l’origine du monde. Ces tableaux

poétiques ont quelque chose de réel, si l’on considère

seulement la température. A une époque qui remonte

bien au delà de tous les temps historiques, la terre a

été beaucoup plus chaude qu’elle ne l’est maintenant.

Tous les climats depuis les pôles ont été successivement

à la température que l’équateur offre aujourd’hui.

Ce que la théorie physique annonce d’une manière

positive a été confirmé par les recherches de la bota-

nique; on a trouvé dans les couches superficielles du

globe une flore antique, comme on avait trouvé une

zoologie perdue. Or, les palmiers, par exemple, se ren-

contrent en Allemagne et en France, tous lieux où la

température est aujourd’hui trop basse pour l’existence

de ces végétaux relégués maintenant dans les régions

tropicales. La botanique offre des moyen s précieux pour

la détermination de la chaleur moyenne qui a régné

sur certaines couches dont on retrouve les productions.

La zoologie fossile est loin de donner ces renseigne-

ments. En voyant les os d’un palæotherium, il n’est

pas possible de dire s’il a vécu sous des latitudes chau-
des ou froides; et pour l’élépliant fossile, si commun
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partout, mais surtout en Sibérie, on ne sait plus s’il

n a pas été un habitant des climats tempérés ou même
froids, attendu qu’on a reconnu qu’il était pourvu de
poils; mais la géographie botanique a fait de tels pro-
grès que l’on peut fixer pour certaines plantes un mini-

mum et un maximum en deçà et au delà duquel elles

ne végètent plus. Ainsi le palmier suppose, au mini-

mum, une température moyenne de 21 degrés centi-

grades, c’est-à-dire la température de la Palestine; et,

lorsqu’on en rencontre des troncs dans les environs de

Paris, on peut affirmer, sur la foi de la botanique, que
ces lieux ont eu jadis une température moyenne de 22

ou 23 degrés, fait déjà établi d’une autre façon par la

théorie mathématique de la chaleur que Fourier a

créée.

C’est ainsi que les sciences se prêtent un appui et une

clarté mutuelle. La chaleur antique des climats qui

aujourd’hui sont froids ou tempérés, avait suggéré une

foule d’hypothèses sur des changements de l’axe de la

terre et de sa position à l’égard du soleil. Mais aujour-

d’hui rien n’est plus simple à concevoir; tous les points

de la terre sont venus de la température des corps en

fusion à celle qu’ils ont maintenant; et les premiers

lieux habitables, c’est-à-dire les premiers refroidis, ont

été les régions polaires et les sommets des montagnes,

si tant est que les montagnes d’aujourd’hui, nos Alpes,

nos Cordillères, nos Himalavas, existassent au moment

où les premières choses ayant vie commencèrent à se

montrer. Comme ce monde antique se refroidissait alors

avec une certaine rapidité, le resserrement des couches

en amenait fréquemment la rupture; et des catastro-

phes bouleversaient la face de la terre et des eaux.

Quelque réels que soient ces mouvements du sol et

les accidents qui en naissaient, il ne faut pas croire
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avec Cuvier qu’ils aient été la cause de la mort et de la

disparition des populations végétales et animales qui se

sont succédé dans le cours des âges
;
mais il faut ad-

mettre, avec Fourier, que les conditions des milieux

où ces populations étaient plongées, changeant avec la

température qui baissait progressivement, ont déter-

miné la mort des uns et permis la vie des autres.

Aujourd’hui quelles sont les conditions de tempéra-

ture de la terre? Ira-t-elle se refroidissant de plus en

plus, comme le pensait Buffon, et finira-t-elle par de-

venir une masse de glace, morte, inhabitée et roulant

autour d’un soleil qui ne lui enverra plus que d’im-

puissants rayons? Pour répondre à ces questions, il

faut distinguer la surface de la terre et son noyau cen-

tral. La surface est arrivée à un état fixe, ou plutôt à

un état indépendant des feux centraux; mais la masse

du globe, qui est encore pénétrée d’une chaleur prodi-

gieuse, éprouve un refroidissement continuel que rien

n’arrête; cette chaleur d’origine ne se dissipe qu’avec

une lenteur extrême. Et il ne faut pas croire que nous

soyons bien éloignés des régions souterraines où l’anti-

que incendie continue à brûler et à s’éteindre. Les bou-

ches toujours ouvertes des volcans et leurs éruptions

établissent une communication entre la surface exté-

rieure et les profondeurs enflammées, et nous prouvent

que le sol qui nous en sépare n’est guère épais. Pour
26 à 30 mètres de profondeur, la température s’accroît

d’un degré; et, comme, à mesure qu’on se rapproche du
foyer central, l’accroissement marche plus vite, on
trouverait la chaleur rouge à trois lieues sous terre, et,

à dix ou douze au plus, les matières en fusion. La cha-
leur de la terre continue à se perdre dans l’espace;

mais c’est avec une lenteur extrême et qui va toujours
croissant. Aujourd’hui la quantité dont le globe se re-
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froidit est d’un millième de degré en mille ans, ou d’un

degré en un million d’années. On peut encore se repré-

senter de la manière suivante ce phénomène du refroi-

dissement. Une sphère, constituée comme la terre et

n’ayant que trois pieds de diamètre, perdrait, dans la

douze-cent-quarantième partie d’une seconde, en calo-

rique, ce que notre planète perd dans le cours de mille

ans. Mais, quelque longues que soient ces périodes,

elles s’accompliront; quelque grande que soit encore

la chaleur centrale, elle s’épuisera; la croûte mince qui

nous sépare des incendies souterrains ira en s’épaissis-

sant
;
et c’est même à ce refroidissement graduel et aux

changements de volume partiels qui en sont la suite,

que l’on peut attribuer les tremblements qui ont dû
être bien fréquents aux premiers âges du monde.

Tel est l’avenir qui se prépare pour le centre du

globe; mais il n’en est pas de même de la surface. La

chaleur qui s’y fait sentir est désormais indépendante

des feux souterrains. Ces feux n’y entrent plus que

pour un trentième de degré; et ils s’éteindraient complè-

tement que la température moyenne ne serait altérée

que de cette fraction insignifiante. La surface de notre

planète est arrivée à un équilibre de chaleur qui ne

tient plus qu’à deux causes : le soleil et l’atmosphère.

Le soleil verse sans cesse ses rayons sur notre globe,

mais il contribuerait peu à l’échauffer sans la présence

de l’atmosphère. On sait que, lorsqu’on s’élève sur les

hautes montagnes ou dans les plaines de l’air, on res-

sent un froid très-vif, même avec le plus magnifique

soleil ;
ce froid tient à la raréfaction de l’air, et, si l’on

dépassait tout à fait les limites de l’atmosphère, si l’on

arrivait dans les espaces planétaires, on y rencontrerait,

non pas un froid sans bornes, comme on aurait pu le

supposer, mais une température de soixante degrés au-
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dessous de zéro. Elle y est entretenue par le rayonne-

ment de tous les astres. Or, si notre atmosphère dispa-

raissait tout à coup, la surface que nous habitons tom-

berait bien vite à une température incompatible avec

la vie; mais l’enveloppe gazeuse qui nous entoure re-

tient parmi les rayons du soleil tous ceux qui se trans-

forment en chaleur obscure au contact du sol, et les

empêche de retourner dans l’espace d’où ils viennent;

c'est pour nous un. abri protecteur, une cloche transpa-

rente qui nous maintient à la température nécessaire.

Tant qu’elle restera telle qu’elle est, la surface de la

terre ne souffrira pas d’altération sensible; mais, si, par

une cause quelconque, elle se raréfiait, le froid devien-

drait plus vif; et, si, au contraire, elle se condensait,

la chaleur augmenterait.

On voit donc que la température de la surface du

globe, dont la chaleur originaire ne se fait guère sentir

à cette surface, ne dépend et ne dépendra plus désor-

mais que de trois causes : la constitution de l’atmo-

sphère, le soleil et la chaleur des espaces planétaires.

Il est indubitable que la composition de l’atmosphère a

varié dans les premiers temps de la terre, et que, lors-

que notre planète possédait une chaleur rouge ou celle

de l’eau bouillante, beaucoup de substances étaient ré-

duites à l’état de vapeur. L’on ne sait pas si elle est des-

tinée h des changements ultérieurs. Quant au soleil,

qui verse dans les espaces une chaleur 2381 millions de
fois plus considérable que celle qu’il envoie à la terre,

on ne peut guère douter qu’il n’ait déjà souffert une
diminution dans sa puissance, et qu’il ne soit destiné à

s’affaiblir de plus en plus et à s’éteindre par la durée
des siècles. Quant à la chaleur des espaces planétaires,

elle est indispensable aussi au maintien de notre tem-
pérature. Si elle n’existait pas, et si les régions célestes
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avaient un froid infini, notre atmosphère éprouverait

un refroidissement dont on ne peut fixer la limite, et

probablement nul être organisé ne pourrait vivre sur le

globe; mais cette chaleur de 60 degrés au-dessous de

zéro, jointe aux 73 degrés au-dessus de zéro, somme
moyenne que le soleil fournit à tout le globe, donne
pour la surface delà terre la températuremoyenne de 1 3 à

14 degrés. Les espaces célestes ont un état thermomé-
trique parfaitement stable, puisqu’il résulte du rayon-

nement de tous les astres, dont les masses énormes et

les immenses distances réduisent à rien les dimensions

de notre système solaire. Cette belle découverte, qui

est due àFourier, éclaircit beaucoup de questions; l’on

comprend aujourd’hui que les planètes les plus éloi-

gnées du soleil aient une chaleur compatible avec

l’existence de corps organisés; et Uranus lui-même,

qui est placé aux confins du système, ayant déjà la

chaleur planétaire, peut, à l’aide d’une atmosphère,

acquérir une température qui en permette le séjour à

des êtres analogues à nous.

Ce n’est pas seulement sur notre petit globe, mais

c’est aussi dans les régions illimitées que se poursuit le

travail de créations sans cesse nouvelles. En observant

les nébuleuses, Herschel a reconnu qu’il se formait

continuellement des étoiles par la condensation des

substances qui composent la nébuleuse; et c’est sans

doute de cette manière que notre soleil et ses planètes

ont été constitués. Les lois de l’attraction, qui règlent

tout notre système solaire, ont été reconnues vraies

encore par delà ce système. Ce sont elles qui détermi-

nent aussi la marche des étoiles; et M. Savary a pu, à

l’aide de ces lois, déterminer les orbites des étoiles

doubles. Ainsi l’on conçoit que la matière et les forces

qui la régissent sont les mêmes dans les bornes de
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l’empire de notre soleil et par delà cet empire. Cette

communauté que nous avons avec les mondes semés

dans l’univers, c’est à elle que nous devons d’avoir

entrevu une image des lointains objets, une lueur

des profonds mystères. Sans cette communauté, au-

rions-nous pu nous élancer jamais hors de notre terre?

Autrement, de telles choses n’auraient pas été ma-

niables à l’entendement humain ;
et il ne serait peut-

être pas trop hardi de dire que, si cet entendement a

pu saisir, jusqu’aux limites les plus reculées de l’uni-

vers visible, des rapports et des conformités avec ce qui

existe ici-bas, ces rapports et ces conformités donnent

à croire à leur tour que les entendements et les intel-

ligences répandus en ces mondes ne diffèrent pas essen-

tiellement des nôtres. Là où les lois physiques senties

mêmes dans leur généralité, les lois intellectuelles ne

peuvent pas être radicalement dissemblables.

« Le plus expédient, a dit Charron sur des questions

analogues 1
,
est que l’âme s’élève par-dessus tout comme

en un vide vague et infini, avec un silence profond et

chaste et une admiration toute pleine de craintive

humilité. » C’est aussi le plus expédient pour nous.

Retournons à la terre dont nous venons de reconnaître

l’antique chaleur, la température actuelle, ainsi que
les causes qui la maintiennent. Ces connaissances déjà

précises et celles qui sont réservées aux générations

à venir sont des armes dont l’homme se servira pour
lutter contre la nature, changer la face du globe où il

est maître, et améliorer les conditions de son existence.

Nous avons vu que sa race n’est pas contemporaine de
la planète, et qu’elle y a été jetée par des propriétés

latentes, à une époque qui n’est pas même excessivement

1. Des trois vérités. Liv. I, ch. 5.
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reculée. Tout ce que nous savons de l’histoire antique

de l’espèce humaine nous prouve qu’elle a été long-

temps faible à côté des grands phénomènes qui se pas-

saient sur la terre. Les ileuves débordés, les marais

sans limites, les froides et profondes forêts, les animaux
ravisseurs, les innombrables insectes, disputaient à

l’homme un monde dont il ne pouvait pas encore se

dire le roi. La guerre d’homme à homme naquit dans

ces anciennes époques. Il faut que la science et l’in-

dustrie, sa tille, soient déjà fortes pour entrer en lutte,

avec quelque succès, contre la nature, et entreprendre

de corriger les défauts du domaine terrestre; mais,

pour tuer son semblable, il ne faut qu’un bâton

noueux, une hache armée d’un caillou tranchant, une

llèclie avec une arête de poisson. Ce furent là les pre-

mières armes des premiers conquérants; et l’esprit

aventureux et remuant de l’homme, ne trouvant que

cette voie d’activité, créa les mœurs guerrières des an-

ciens peuples, des Grecs, des Germains, des sauvages

d’Amérique, lesquels ne conçurent pas d’autre but et

d’autre occupation que les combats. Ils étaient trop

faibles et trop ignorants pour s’attaquer à la nature,

ils s’attaquèrent à leurs semblables
;
mais dès aujour-

d’hui on peut, ce me semble, prévoir le temps où l’on

ne distinguera plus les siècles par les victoires des

conquérants et par la chute des empires, mais où

l’homme mettra toute sa gloire à pénétrer les secrets

des phénomènes et à dompter une terre rebelle.
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CUVIER

ET LES OSSEMENTS FOSSILES'

On publie dans ce moment une quatrième édition

des Recherches sur les ossements fossiles, par Cuvier, dont

les travaux ont changé les bases de la géologie, ajouté

à la zoologie un champ tout nouveau, et agrandi im-

mensément l’histoire de la terre. Naguère encore, les

monuments écrits nous portaient à ce qu’on appelle

l’antiquité romaine et grecque : là, ces monuments deve-

nant plus rares et les traditions plus obscures, on arri-

vait avec peine au monde oriental, où de grandes

ombres, projetées au milieu de rares éclaircies, ne lais-

saient plus voir que des masses confuses et peu dis-

tinctes. Puis ce jour douteux s’affaiblissait, le bruit

1. Recherches sur les ossements fossiles, où l’on rétablit les ca-
ractères de plusieurs animaux dont les révolutions du globe ont
détruit les espèces

;
par Georges Cuvier. 4 e édition. — Revue républi-

caine, supplément du 10 juin 1834.

,0
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des voix humaines se taisait, et les temps écoulés qui se

trouvaient au delà restaient perdus dans des ténèbres

dont rien ne semblait pouvoir percer l’épaisseur. Sur
ce seuil d’un passé impénétrable, l’imagination des

hommes, servie par un mélange de suggestions et de
souvenirs, avait jeté des cosmogonies, des dieux, des

géants, des incendies et des déluges.

Dans la zoologie, le naturaliste, ayant compté les

espèces les plus apparentes, avait cru que l’œuvre de

la création s’était arrêtée là sur notre terre; quelques-

uns même avaient admis la perpétuité des races ani-

males; et, de leur côté, les mythologies et les fables

vulgaires avaient créé des êtres fantastiques, des

monstres redoutables, auxquels les dieux et les héros

avaient disputé et arraché le monde.

Cuvier, d’un seul coup, a jeté dans les cosmogonies

des faits positifs, établi la chronologie relative des épo-

ques de la terre, et ajouté aux espèces animales actuel-

lement existantes une foule d’autres êtres tout diffé-

rents, qui, s’ils pouvaient revivre, nous étonneraient

par la bizarrerie de leurs formes ou la grandeur de

leurs dimensions. Remarquons ici quels progrès la

science de l’antiquité a faits de nos jours. La lumière

est venue de plusieurs côtés à la fois éclairer quelques

recoins de ces choses plongées
,
comme dit le poète

latin, sous des terres profondes et des ombres épaisses '.

Ici Cuvier a retrouvé des traces évidentes d’occupa-

tion de nos continents par les eaux de la mer, de

mondes ensevelis et d’animaux détruits à jamais. Ail-

leurs, les études de la langue sacrée des Indiens ont

montré, ce que rien dans l’histoire n’avait pu faire pré-

voir, que les peuples de 1 Inde, ceux de la Perse, les

1. Pandere res alla terra et calig;ne mersas. Æn. ^ L
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Grecs, les Latins, les Celtes et les Germains étaient

liés par une étroite parenté de langage; et leurs con-

nexions, bien qu elles remontent au delà des temps

même traditionnels, n’en sont pas moins attestées d’une

manière irrécusable par les racines communes de

toutes ces langues ;
témoignages aussi ineffaçables et

aussi certains que les ossements découverts par Cuvier;

car la structure du langage, et, si je puis ainsi parler,

son anatomie, est soumise à des règles aussi inva-

riables que les relations réciproques des parties de l'é-

conomie vivante. Enfin, Champollion, abordant les

hiéroglyphes, ces énigmes que nous a léguées une an-

tique civilisation, a retrouvé la clef de certains carac-

tères, déchiffré des noms de rois, restauré des dynas-

ties, et arraché quelques-uns de leurs secrets aux qua-

rante siècles des Pyramides.

Certes, l’esprit humain brille d’un grand éclat dans

cette découverte de ce qui fut jadis, dans cette divina-

tion du passé. Les temps écoulés sont illimités comme
l’espace

;
et saisir, dans cet abîme qui de jour en jour

fuit davantage derrière nous, des points lumineux,

quelques-unes des lois qui y régnèrent, et une cer-

taine image des choses ensevelies, c’est rivaliser avec

l’astronome qui va chercher jusqu’aux confins du sys-

tème planétaire, jusqu’aux distances prodigieuses des

étoiles, les règles des mouvements célestes.

Des esprits dédaigneux des hautes spéculations dont

l’application n’est pas évidente, ni l’utilité immédiate-

ment palpable, demandent parfois à quoi bon consumer
tant d’efforts à éclairer le passé ou l’espace, et ils vou-

draient voir chaque découverte de la science produire

une machine nouvelle ou une commodité de plus. Di-

sons-le hardiment ici, tel n’est pas le but de la science.

Ce quelle poursuit, c’est le vrai; l’utile, elle n’y arrive
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que par voie indirecte et, en quelque sorte, d’une ma-
nière fortuite; comparable en cela aux lettres et aux
arts pour qui Yutile n’est qu’un objet secondaire, et

dont le beau forme le domaine. Dans l’ordre intellec-

tuel, il faut partout reléguer l’utile à la seconde place,

comme dans l’ordre moral le devoir passe avant le soin

de l’intérêt personnel. Cette vérité a été sentie par un
poète allemand, Schiller, bien capable d’apprécier

aussi la destinée de la science. Il l’a fait ressortir tout

entière dans quelques vers qu’il n’est peut-être pas hors
du sujet de traduire ici :

« Un jeune homme studieux vint trouver Archimède :

« Instruis-moi, lui dit-il, dans la science divine qui a

« porté de si beaux fruits pour la patrie, et qui a dé-

« fendu nos murailles contre les machines romaines.

—

« Tu nommes divine la science. Elle l’est, répliqua le

(i sage; mais elle l’était, mon fds, avant d’avoir servi

« l’État. Si tu ne veux d’elle que des services, une

« science terrestre peut te les rendre; que celui qui

« brigue les faveurs de la déesse ne cherche pas en elle

« la mortelle. » Le poëte avait compris la grandeur des

résultats scientifiques, indépendamment de leur valeur

d’application. On ne s’en étonnera pas si l’on songe

qu’arrivés à ces limites, les travaux clés Newton, des

Cuvier, des Laplace, ont une magnilîcence manifeste et

une véritable poésie.

Tout sur notre terre est assujetti aux changements;

et c’est, comme dit Bossuet, la loi du pays que nous

habitons. Cette loi est écrite en visibles caractères dans

les couches du globe
;
et ce monde, en un sens tout

littéral, a une figure qui passe et s’évanouit. A diverses

reprises, les eaux se sont promenées sur les continents;

et, à diverses reprises aussi, des productions animales

et végétales', différentes de celles que nous voyons
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aujourd’hui, ont vécu sur les terres ou dans les mers,

jusqu’à ce que, de couches en couches, on auive aux

bases et aux assises de la croûte terrestre que nous ha-

bitons. Ces assises sont les granits, les gneiss, qui s’en-

foncent à des profondeurs que nous ne connaissons pas.

Cependant elles ne sont pas d’une excessive épaisseur;

caria chaleur intérieure, qui croît d’un degré par trente

mètres environ à mesure qu’on s’avance vers les en-

trailles de la terre, atteint bientôt un point où les

roches les plus réfractaires entrent en fusion. Singu-

lière habitation que celle de ce globe roulant qui nous

promène autour du soleil ! Sous nos pieds et à une dis-

tance peu considérable, des feux centraux, des four-

naises brûlantes
;
au-dessus de nos têtes et par delà

notre atmosphère, le froid des espaces interplanétaires,

qui, quoique traversés sans cesse par les rayons du

soleil, n’en sont pas moins à la température glaciale

de 60 degrés sous zéro ! Pour nous défendre des ar-

dentes chaleurs, il n’y a qu’une croûte peu épaisse;

pour nous protéger contre le froid des espaces célestes,

que notre atmosphère, qui, comme une immense clo-

che de jardinier, conserve à la surface une chaleur suf-

fisante pour l’entretien de l’existence: tant sont pré-

caires les conditions de la vie sur notre planète souvent

bouleversée !

Cuvier lui-même a consacré dans son ouvrage le

moment précis où il eut l’idée première et la conscience

des grandes découvertes qui lui étaient réservées. Ce
fut en considérant le dessin d’un crâne d’éléphant rap-

porté par Messerschmidt et inséré dans les Transac-

tions philosophiques, et en y joignant les différences

observées déjà par lui sur d’autres fragments du sque-

lette, qu’il fut convaincu que les éléphants fossiles

avaient été d’une espèce différente des éléphants des
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Indes. « Cette idée, dit-il, que j’annonçai à l’Institut

dès le mois de janvier 1796, m’ouvrit des vues toutes

nouvelles sur la théorie de la terre; un coup d’œil ra-

pide jeté sur d’autres os fossiles me lit présumer tout

ce que j’ai découvert depuis, et me détermina à me
consacrer aux longues recherches et aux travaux assi-

dus qui m’ont occupé depuis vingt ans. » Cuvier eut

alors une de ces conceptions dont les images sont si

nettes qu’on ne peut résister à leur lumière; et bientôt,

entré dans cette voie de travail et de découvertes, il

dévoila, non pas les révolutions des empires, mais
celles qui ont précédé les races humaines elles-mêmes,

et les diverses faces des temps antérieurs à notre his-

toire. Homme d’un ferme génie et d’une égale sûreté de

jugement, il a doté la zoologie connue d’une paléon-

tologie inconnue, à laquelle on a ajouté et ajoutera

sans cesse, mais qu’on ne déplacera pas.

Quoique les Recherches sur les ossements fossiles ne

soient plus un livre nouveau, cependant il ne sera peut-

être pas hors de propos, dans cette Revue
,
de résumer

les résultats généraux de la doctrine de Cuvier, ré-

sultats consignés avec clarté dans le discours sur les

révolutions du globe qui précède sa description des

fossiles.

Toute la sûreté de la méthode réside dans l’anatomie

comparée. Cette science a fourni les deux éléments

nécessaires à la solution du problème des fossiles.

D’abord elle a montré que ces débris enfouis n’appar-

tenaient pas aux espèces actuelles; puis elle a donné le

moyen de retrouver le genre de vie, le genre d’alimen-

tation, la forme des animaux auxquels ils ont appar-

tenu, et de les classer avec certitude dans les cadres

zoologiques qui n’avaient été faits que pour y recevoir

les espèces vivantes. Il est facile de concevoir comment
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on obtient la solution d’une difficulté qui, au premier

abord, paraît insurmontable. Tout se tient dans or-

ganisation des êtres animés ;
une partie détermine une

autre partie ;
une fonction détermine une autre fonc-

tion. Ces rapports nécessaires se découvrent de deux

manières :
par le raisonnement ou par l’observation.

Ainsi il est évident qu’un animal carnassier aura des

dents faites pour déchirer sa proie, des ongles poui la

saisir, des muscles puissants pour mouvoir les mâ-

choires et les membres, etc. On voit bien encore que

tous les animaux à sabots doivent être herbivoies,

parce qu’ils n’ont aucun moyen de saisir une proie.

Mais ce qu’on n’aurait pas deviné et ce que l’observa-

tion empirique a seule appris, c est, par exemple, que

les ruminants auraient tous le pied fourchu, qu ils

seraient les seuls qui l’auraient, qu’on ne trouverait

de cornes au front que dans cette seule classe. Des ob-

servations nombreuses ont fourni des lois empiriques

dont la certitude est presque aussi grande que celle des

lois rationnelles; et ce sont elles qui, en donnant un ca-

ractère déterminé de classe, d’ordre, de genre, d espèce,

à des facettes d’os, à des apophyses, à des mâchoires et

à des dents, ont permis d’obtenir, dans la reconstruction

des animaux actuels ou fossiles, une précision de dé-

tails faite pour étonner. Cela posé, les os fossiles ont

été examinés à la clarté de ce flambeau
;
et l’on a re-

connu d’abord qu’ils n’appartenaient à aucune race

actuellement vivante, ensuite que les animaux dont on

retrouvait ces vieux débris étaient ou des mammifères,

ou des reptiles, ou des poissons; qu’ils broutaient

l’herbe ou se nourrissaient de chair; qu’ils respiraient

l’air en nature ou qu’ils vivaient sous beau. De telle

sorte qu’il a été possible de rendre à la lumière et de

faire, pour ainsi dire, reparaître à la surface du monde



13ü CUVIER

el à la clarté du soleil ces populations d’êtres divers

enfouies successivement dans des couches de plus en
plus profondes.

Veut-on voir comment on arrive à la détermination

d’une espèce fossile ? Prenons l’éléphant pour exem-
ple. C’est un des animaux dont on trouve les restes

le plus généralement répandus. Il est en quantité im-

mense dans les pays du Nord et en Sibérie. Là même
(c’est un fait dont on avait douté d’abord, mais qui est

aujourd’hui incontestable) on en a rencontré des cada-

vres tellement bien conservés au milieu des glaces,

que des chiens et des animaux sauvages ont pu se nour-

rir de cette chair qui avait été animée avant l’âge pré-

sent de la terre. L’on a apporté, dans les cabinets

d’histoire naturelle, des lambeaux de leur peau et des

touffes de leur poil. L’Allemagne, la France, l’Angle-

terre, l’Italie, en recèlent d’innombrables débris; l’A-

mérique n’est pas moins riche en dépouilles de ce

genre, et tout récemment on vient d’en découvrir dans

les défrichements de la Nouvelle-Hollande. Ce sont ces

ossements gigantesques qui, rencontrés à diverses épo-

ques, ont été jadis donnés pour des os de géants; et le

fémur du prétendu Teutobochus, roi des Suèves, long

de cinq pieds, appartenait à un éléphant de quatorze

pieds de haut.

Aujourd’hui il n’existe que deux espèces d’élé-

phants. L’une, éléphant d’Afrique, a le crâne ar-

rondi, les dents mâchelières marquées de losanges

sur leurs couronnes ;
l’autre, éléphant des Indes,

a le crâne allongé, le front concave, les mâchelières

marquées de rubans ondoyants. Or, l’éléphant fos-

sile (mammouth) a le crâne allongé, le front concave,

de très-longs alvéoles pour les défenses, la mâchoire

inférieure obtuse, les mâchelières plus larges, parai-
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lèles, marquées de rubans plus serrés. Il est évident

que l’animal fossile, sans avoir d’analogue exact dans

les espèces vivantes, se rapproche plus de l’espèce

des Indes que de celle d’Afrique. La longueur des al-

véoles des défenses devait modifier singulièrement la

tigure et l’organisation de la trompe, et lui donner une

physionomie beaucoup plus différente de celle de l’es-

pèce des Indes qu’on n’aurait dû s’y attendre d’après

la ressemblance du reste de leurs os. Il en différait plus

que l’âne ne diffère du cheval, ou le chacal du loup.

Sa taille n’était pas beaucoup au-dessus de celle à la-

quelle l’éléphant des Indes peut atteindre. Il paraît

avoir eu des formes, en général, encore plus trapues.

Les qualités conservatrices des glaces de Sibérie ont

permis de reconnaître qu’au moins une partie des in-

dividus portaient deux sortes de poils, savoir : une

laine rousse, grossière et touffue, et des crins raides et

noirs, qui, sur le cou et l’épine du dos, devenaient assez

longs pour former une espèce de crinière.

Ses os se trouvent, pour l’ordinaire, dans les cou-

ches meubles et superficielles de la terre, et le plus

souvent dans les terrains d’alluvion qui remplissent

le fond des vallées ou qui bordent les lits des ri-

vières.

Quand on considère que cette espèce est aujourd’hui

complètement anéantie, et que les débris en sont répan-
dus sur presque toute la surface du globe, on est forcé

d’admettre que c’est une grande cause physique qui a

pu ainsi effacer, sans qu’elle laissât de descendants,

une population animale, et la coucher sur les champs
où elle avait vécu. Or, en examinant les bancs qui con-

tiennent ces débris et ceux qui sont au-dessus d’eux,

on reconnaît que les eaux les ont recouverts; et dans
beaucoup d’endroits ces eaux étaient â peu près les
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mêmes que celles cle la mer d’aujourd’hui, puisqu’elles

nourrissaient des êtres à peu près semblables.

La mer a jadis promené en liberté ses vagues au-

dessous de ce sol que nous habitons, où nous respi-

rons, et qui n’existait pas. Un autre monde se fit, et

sans doute le gigantesque mammouth et tous les ani-

maux terrestres contemporains ne purent s’accommo-
der aux nouvelles circonstances. Car les débris des élé-

phants fossiles ne sont presque jamais seuls dans les

couches qui les renferment. Ils sont confondus avec les

os d’autres quadrupèdes, le dinothérium, grand comme
un éléphant et portant deux énormes défenses à la

mâchoire inférieure, le mégathérium et le mégalonyx,

beaucoup plus longs que l’hippopotame et armés d’on-

gles effroyables, enfin de plusieurs autres qui appar-

tiennent à des genres connus, mais à des espèces per-

dues (rhinocéros, bœufs, antilopes, chevaux, etc.).

Nous touchons ici à la seconde face du grand travail

de Cuvier, à l’application qu’il en a faite à la géologie.

Jusque-là, l’anatomie comparée a été le guide de ses

recherches, et la zoologie en a profité pour s’enrichir

d'une façon tout imprévue. Mais, à son tour, cette fa-

culté de discerner les genres et les espèces animales,

leur vie aquatique ou terrestre, va indiquer, entre les

terrains, des différences qui n’y avaient point été aper-

çues encore. O11 connaissait leurs qualités physiques et

leur composition chimique; mais ces notions n’appre-

naient rien sur l’ordre de succession de ces terrains, ni

sur l’antériorité des uns et des autres. Cuvier, en dis-

tinguant à diverses profondeurs un règne animal divers,

a retrouvé le caractère du terrain et, si je puis ainsi

parler, la fonction qu'il a remplie dans les âges du

monde. Il a donné une chronologie de ces âges, non

absolue, mais relative; et le chaos qu’au premier coup
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d’œil semblent présenter les couches superficielles se

change en un ordre régulier, soumis à des lois recon-

naissables : lois immenses, qui ont déplacé les mers,

noyé ou découvert les continents, éteint les races vi-

vantes, et posé d'époque en époque les assises portant

aujourd’hui les cités des hommes.

Saint Grégoire de Nazianze dit dans une de ses ho-

mélies 1

: « Les traditions des hommes parlent de nom-

breux déluges, de nombreux incendies, de bouleverse-

ments de la terre en ébullition, d’abîmes ouverts et de

bêtes monstrueuses et singulièrement conformées que

la nature produisit d'une façon nouvelle. » Ces paroles

de l’orateur chrétien, qui était ici l’interprète de croyan-

ces vagues et populaires, auraient pu servir d’épigra-

phe à l’ouvrage de Cuvier. En effet, en nous enfonçant

plus avant dans le globe, nous allons retrouver la

trace de ces révolutions, de ces alternances et de ces

animaux, étranges enfantements d’une antique nature.

Sous la couche qui recèle les éléphants, les rhinocéros,

les mastodontes fossiles, appartenant tous à des genres

connus ou à des genres voisins de ceux que nous

connaissons, se présentent une foule d’autres, d’un âge

plus ancien et de genres tout à fait dissemblables. Parmi
les mammifères, ces genres sont le palæotherium, le

lophiodon, l’anoplotherium, l’anthracotherium
,

le

cliœropotameet l’adapis. Ces genres, qui appartiennent

aux pachydermes, offrent près de quarante espèces au-

jourd’hui éteintes entièrement, avec des tailles et des

formes auxquelles le règne animal actuel n’offre de
comparable que trois tapirs et un daman. Avec eux vi-

vaient quelques carnassiers, des poissons d’eau douce,
non moins différents des nôtres

;
de telle sorte que

1. Seconde homélie contre Julien.
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ce qui existait alors, ne se retrouvant plus dans la cou-

che supérieure, fut détruit par les mutations progres-

sives. 11 faut remarquer que, parmi les débris des pa-

læotheriums et de leurs contemporains, on ne rencontre

ni éléphants, ni mastodontes, ni aucun des habitants

de l’étage supérieur. La flore fossile nous apprend aussi

quelle était la nature des végétaux qui croissaient dans

ces antiques terres. Ces animaux, si différents de tout

ce que nous voyons aujourd’hui, et qui ont habité les

environs de Paris avant que la Seine existât, erraient

à l’ombre des palmiers et au milieu de ces belles plan-

tes dont les genres n’existent plus que dans les pays

chauds. Forêts semblables aux forêts tropicales, ani-

maux inconnus de nos jours, tout cela vivait aux rayons

d’un soleil qui seul, dans cet intervalle du moins,

n’a pas changé.

Du reste, les espaces circonscrits où jusqu'à présent

on a trouvé cette population, portent à croire que le

globe ne lui offrait qu’un petit nombre de plages insu-

laires propres à la nourrir.

Là ne s’arrêtent pas encore les révolutions consta-

tées. Au-dessous des palæotheriums, on aperçoit, dans

les argiles et les couches qui recouvrent la craie, des

mammifères; mais ce sont des mammifères marins, des

dauphins inconnus, des lamantins, des morses. Plus

loin les mammifères cessent complètement, et l’on ren-

contre alors d’innombrables quadrupèdes ovipares de

toutes les tailles et de toutes les dimensions, des cro-

codiles, des tortues, des reptiles volants et d’immenses

animaux qui réunissaient les caractères de la classe

des quadrupèdes ovipares avec les organes de mouve-

ment des cétacés.

Les lézards volants, ou ptérodactyles, sont des rep-

tiles à queue très-courte, à cou très-long, à museau
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fort allongé et armé de dents aiguës, montés sur de

hautes jambes, dont l’extrémité antérieure a un

doigt excessivement allongé, qui portait vraisembla-

blement une membrane propre à les soutenir en 1 air.

L’un de ces animaux étranges, et dont l'aspect serait

effrayant si on les voyait aujourd’hui, pouvait être de

la taille d’une grive; l’autre, de celle d’une chauve-

souris; mais il paraît, par quelques fragments, qu’il en

existait des espèces plus grandes. Le mégalosaurus

(de piyaç, grand, et cmvpoç, lézard), ainsi nommé à

juste titre, joignait aux formes des lézards et par-

ticulièrement des monitors une taille si énorme qu’en

lui supposant les proportions des monitors, il devait

passer soixante-dix pieds de long; c’était un lézard

grand comme une baleine. Le plésiosaurus, voisin

aussi des lézards, était distingué de tous les qua-

drupèdes ovipares et vivipares par un cou grêle aussi

long que son corps, composé de trente et quelques ver-

tèbres, nombre supérieur à celui du cou de tous les

autres animaux, s’élevant sur le tronc comme pourrait

faire un corps de serpent, et se terminant par une très-

petite tête. « Si quelque chose, dit Cuvier, pouvait jus-

tifier ces hydres et ces autres monstres dont les monu-
ments du moyen âge ont si souvent répété les figures,

ce serait incontestablement le plésiosaurus. » La plus

grande espèce dépassait vingt pieds de longueur.

L’ichthyosaurus a la tête d’un lézard, mais prolongée
en un museau effilé, armé de dents coniques et poin-

tues
; d’énormes yeux, dont la sclérotique est renforcée

d’un cadre de pièces osseuses; et quatre membres dont
les humérus et les fémurs sont gros et courts, et dont
les autres os, aplatis et rapprochés les uns des autres

comme des pavés, composent, enveloppés de la peau,
des nageoires d’une pièce, à peu près sans inflexion,
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analogues, en un mot, pour l’usage comme pour la

conformation, à celle des cétacés. Ces reptiles vivaient

dans la mer; à terre, ils ne pouvaient tout au plus que
ramper à la manière des phoques; toutefois ils respi-

raient l’air élastique. Le plus grand iehthyosaurus dé-

passait vingt pieds.

Quand on descend les étages suivants, on rencontre

les grès qui portent les empreintes végétales de grandes

arondinacées, de bambous, de palmiers; le calcaire

alpin qui olfre les ossements d’une grande tortue de

mer, et ceux d’un autre quadrupède ovipare de la fa-

mille des grands lézards
;
enfin, les schistes cuivreux

et bitumineux, qui renferment d’innombrables pois-

sons, probablement d’eau douce, et des quadrupèdes

de la famille des lézards, et très-semblables aux grands

monitors qui habitent aujourd’hui la zone torride. Ce

sont les derniers quadrupèdes; les bancs inférieurs n’en

présentent plus de traces; les grandes couches de

houille et les troncs de palmiers et de fougères, bien

que supposant des terres sèches et une végétation aé-

rienne, ne montrent plus d’os de quadrupèdes, pas

même de quadrupèdes ovipares.

Enfin, les terrains de transition ne sont plus remplis

que de zoophytes, de mollusques et de quelques crus-

tacés. Là, on touche aux terrains primitifs, aux plus

vieilles formations qu’il nous ait été donné de connaî-

tre, aux fondements de l’enveloppe actuelle du globe,

auxquels on ne sera pas tenté de donner l’épitliète or-

gueilleuse d’éternels, au milieu de tant de ruines, de

débris et de changements.

Ni nos animaux ne se trouvent dans la couche des

éléphants fossiles, ni ceux-ci dans la couche des palæo-

thériums, ni ceux-ci, enfin, parmi les iehthyosaurus.

Il faut donc admettre qu’il y a eu, dans le cours du
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temps, renouvellement des populations animales et

changement des formes de la vie. La propriété, quelle

qu’elle soit, qui prend sur la terre un corps distinct,

une existence, et qu’on appelle la vie, a eu des phases,

des transformations; et, dans les âges reculés, les ma-

nifestations en ont été differentes de ce qu elles sont

aujourd’hui.

Lamarok a pensé que les animaux actuels ne sont

que des variétés des animaux antiques, qui, de degrés

en degrés, de changements en changements, sont deve-

nus, par le progrès et la modification des inlluences

extérieures, tels que nous les voyons. Cuvier com-

bat cette hypothèse, remarquant que, d’une part, si

les espèces postérieures s’étaient ainsi produites, il

resterait, dans les couches terrestres, les traces de

cette généalogie et les débris des formes par les-

quelles chacune aurait passé; d’autre part, que, depuis

le long temps qu’on a des observations sur nos ani-

maux, ni le cours des siècles, ni les influences de cli-

mats les plus opposées, ni la diversité de l’alimentation,

ni la puissance de l’homme, n’ont pu produire, dans

les espèces, rien qui approche des dissemblances ob-

servées dans les fossiles L
11 n’est pas besoin de s’arrêter pour montrer qu’il

est impossible que les animaux fossiles se retrouvent

vivants encore en aucun lieu du globe. S’il y avait

quelque continent à découvrir, on espérerait y ren-

contrer de grandes espèces inconnues; car chaque

vaste terre en a donné de nouvelles, témoin l’Amé-

1. L’hypothèse de Lamarck ayant été reprise récemment par

Darwin, le débat s’est renouvelé avec un retentissement qu’il n’avait

pas encore eu. Je l’ai apprécié dans un travail sur les hypothèses

positives de cosmogonie, travail que je reproduis à la fin de ce vo-
lume.
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rique et la Nouvelle-Hollande. Mais le globe a été

sillonné en tout sens
;

et il ne reste plus à décou-
vrir aucune contrée considérable qui, seule, pourrait

fournir de gros animaux. La géographie n’a plus de

mondes à reconnaître, ou plutôt, les mondes qu’il faut

chercher sont ces Atlantides perdues, dont Cuvier a

esquissé le dessin, ces Amériques dont il a été le Chris-

tophe Colomb. Là une géographie souterraine a encore

bien des conquêtes à faire.

En recherchant les animaux ensevelis, Cuvier

profite de cette occasion pour montrer que les an-

ciens ont connu tous les grands animaux que nous

connaissons, et qu’ils n’en ont pas connu davan-

tage. Il se plaît, dans toute cette discussion, à dé-

ployer le luxe de son immense érudition; car il faut

remarquer qu’il avait un goût particulier pour l’ar-

chéologie; il ne laisse échapper aucune occasion de

jeter sur les antiquités quelques observations qui sou-

vent même n’ont que de loin rapport à son sujet. C’est

ainsi que, parlant des éléphants fossiles trouvés près

du lac Trasymène, et disant que les quantités immenses

d’ossements de ce genre qu’on rencontre dans ce point

ne peuvent venir de l’éléphant unique sur lequel Àn-

nibal traversa les marais, il consacre une très-longue

note à rechercher le point par où le général carthagi-

nois franchit la chaîne des Apennins. H discute, avec

beaucoup de sagacité, les rapports des historiens, les

compare avec l’état des lieux, corrige le texte de Tite-

Live, relève les erreurs des archéologues, et indique,

avec toute vraisemblance, le chemin qui conduisit

Ann ibal sur les bords du Trasymène.

Dans les couches terrestres que nous avons par-

courues, à quelque profondeur que nous soyons

descendus, on n’a pas trouvé d’ossements des hommes
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ni des quadrumanes ou singes 1
. Ce fait n’est pas un

des moins étonnants de tous les curieux résultats

qu’ont produits les recherches de Cuvier. L illustre

naturaliste en a tiré la conclusion que l’homme n’était

pas contemporain de ces espèces détruites; ou, tout au

moins, qu’il n’avait pas vécu dans les mêmes lieux, et

que, dans l’âge des mastodontes et des animaux fos-

siles, il était renfermé dans des contrées que la mer

couvre actuellement. Bien plus, si l’on suit attentive-

ment les idées de Cuvier, si l’on songe avec quel soin

il fait ressortir la moindre complication des êtres, à

mesure qu’on s’enfonce davantage vers les terrains les

plus anciens, on sera persuadé qu’il penchait décidé-

ment vers l’opinion de la nouveauté de la race hu-

maine.

Cuvier ne s’est pas contenté des arguments que lui

fournissait l’inspeclion des terrains antiques. Il a con-

sulté aussi, dans cette importante question de l’ancien-

neté, les phénomènes qui se passent encore sous nos

yeux, et les traditions. Or, il a trouvé que les atterrisse-

ments des fleuves à leur embouchure, la marche des

dunes sur le littoral, l’exploitation des anciennes

mines, ne donnent pas une antiquité qui remonte à

plus de quatre à cinq mille ans. D’un autre côté, inter-

rogeant les monuments de tous les peuples, il a cher-

ché à faire voir qu’aucune histoire n’allait plus haut

que quarante siècles avant notre époque, et qu’elles

venaient toutes coïncider vers une même date, qui se-

rait celle du déluge : de sorte qu’il ne donne guère plus

de quatre à cinq mille ans à l’établissement des sociétés

actuelles.

t. Depuis que ceci fut écrit, on a trouvé cl des singes cl des
hommes dans les couches géologiques.

10
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Je ne sais si, à son insu, Cuvier s’est laissé influencer

par des préoccupations théologiques
; mais on peut

dire, à en juger par quelques recherches faites dans un
autre champ, que l’intervalle qu’il assigne est beaucoup
trop étroit. Ainsi, Champollion a fixé avec une approxi-

mation suffisante le règne de Sésostris au dix- septième

siècle avant Jésus-Christ : ce qui donne, de ce prince

à nous, trente-quatre siècles; et cependant on parle de

dynasties antérieures, de conquêtes faites par lui, de

monuments gigantesques élevés dans cette haute

Égypte qui, périodiquement inondée, n’a pu être le

premier séjour d’un peuple ni le berceau de la civilisa-

tion. D’autre part, toutes les traditions nous montrent

les peuplades grecques, établies vers la même époque

dans le lieu où elles ont fleuri plus tard. Elles parlaient

une langue qui avait les plus grands rapports avec la

langue qui se parle aux Indes. Cependant, trente -quatre

siècles avant nous, la séparation entre les tribus indo-

caucasiques était effectuée, et il n’en restait aucun

souvenir. Tout cela recule, par delà la limite assignée

par Cuvier, les origines de l’humanité h

En parcourant la longue et lumineuse série des re-

cherches de Cuvier, il est impossible de n’être pas

frappé de la précision,' de la singularité, de la grandeur

des résultats; et c’est avec admiration que l’on suit le

cours d’une vie si remplie, de travaux si opiniâtres,

d’une intelligence si puissante et si étendue, dans 1 é-

loge que M. Laurillard a mis au devant de cette qua-

trième édition des Recherches sur les ossements fossiles.

Il y a cependant une phrase que nous aurions voulu

n’v pas lire, c’est lorsque, venant à parler non pas de

1 . Les observations géologiques et la préhistoire ont écarté défi-

nitivynent les vues de Cuvier à l’égard des races humaines.
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la brillante position que Cuvier s était acquise par ses

immortels ouvrages, mais de celle que lui avait faite le

gouvernement, il la propose comme motif d’encoura-

gement aux jeunes gens studieux. Chacun sait que

Cuvier, par des motifs sans doute honorables, ne s’est

brouillé avec aucun des gouvernements qui se sont

succédé en France. Il devait à lui-même sa fortune

scientifique : il dut à cette circonstance sa fortune po-

litique. Mais il n’aurait jamais été autre chose qu’un

homme de génie, un savant du Muséum, un profes-

seur illustrant sa chaire, s’il n’eût pas cru devoir se

lier avec le pouvoir.

Qu’on ne donne pas la fortune politique de Cuvier

comme encouragement à l’étude; mais qu’on pro-

pose les travaux incomparables de cet homme de

génie, le renom qu’il y a acquis, et les jouissances

procurées par les illuminations de l’esprit et le pro-

grès du travail. Laissons donc au-dessous de nous ce

texte malencontreux, et revenons aux antiques lois qui

ont régi la vie sur notre planète; elles sont curieuses

et inattendues. Les quadrupèdes ovipares, tels que

les ichtliyosaurus, les plésiosaurus, paraissent beau-

coup plus tôt que les quadrupèdes vivipares; ils sont

placés sous les bancs crayeux. Dans la craie même, dé-

pôt marin, on trouve d’immenses sauriens, de grandes

tortues, qui sont en effet des animaux marins. Dans le

calcaire coquillier qui recouvre la craie de nos envi-

rons, des mammifères se montrent. Ce sont les pre-

miers de cet ordre. Point encore de mammifères ter-

restres. Là, encore, il y a un ordre de superposition.

Les plus profonds, c’est-à-dire les plus anciens (palæo-

therium, anthracotlierium, etc.}, sont ceux qui entrent

dans la catégorie des genres perdus. Parmi leurs dé-

pouilles, on en trouve peu qui aient appartenu à des
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animaux de genres connus. Au-dessus d’eux, viennent

les éléphants fossiles, les mastodontes, les mégatlié-

riums et autres, qui pourraient se placer à côté de nos

espèces actuelles et dans les mêmes genres. Enfin nos

espèces et nos genres ferment la série d’évolution.

Telles sont les découvertes qui résultent des tra-

vaux de Cuvier. On aperçoit quel vaste champ elles

ouvrent aux spéculations sur les anciennes conditions

de la vie, sur la formation des animaux, sur les muta-

tions multipliées du globe
; et, lorsqu’on se représente

d’un seul coup d’œil ces immenses événements d’une

histoire plus vieille que toutes nos histoires, et les

merveilles de cette nature détruite et renouvelée tant

de fois, on peut dire, en renversant les paroles du

psalmiste : «J’ai marché dans de vastes pensées et dans

des merveilles qui me passent h »

1 . Neque ambulavi in magnis jneque in mirabilibus super me.

Ps. cxxx.



VII

Y A-T-IL EU DES HOMMES SUR LA TERRE

AYANT LA DERNIÈRE ÉPOQUE GÉOLOGIQUE 1 ?

1 .

La question ici posée en titre a été déjà faite bien des

fois, et chaque fois il y a été répondu par une néga-

tion. Pour soutenir que les hommes ne sont contem-

porains d’aucune des époques géologiques qui ont pré-

cédé l’époque actuelle, qu’ils n’ont jamais foulé que le

sol que nous foulons présentement, qu’aucun des

étages, jadis frappés des rayons de notre soleil et au-

jourd’hui enfouis dans les profondeurs, ne les a por-

tés, et qu’ils n’ont jamais eu à combattre et à vivre

qu’avec les animaux qui peuplent nos campagnes, nos

eaux et notre atmosphère, on s’est appuyé aussi bien

sur les faits que sur la théorie. Il est en effet certain

que des ossements humains n’ont pas été trouvés dans

les couches inférieures de l’écorce terrestre; ou du
moins les trouvailles de ce genre ont été fort rares, et,

1. Revue des Deux Mondes, 1
er mars 1858. Cet article est le pre-

mier travail, après M. Rigoliot, où l’on ait commencé à soutenir

devant les savants que les observations de M. Bouclier de fertiles

méritaient a plus sérieuse attention.
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(l’ordinaire, incertaines et contestées. Tandis que les

fouilles, sur des points très-divers du globe, mettaient

à nu les débris de toutes sortes de plantes et d’animaux,

elles ne produisaient aucun reste qu’on pût attribuer

à la race humaine; fertiles en cela, elles demeuraient

stériles en ceci. On sait que Montmartre, par exemple,

est un véritable ossuaire qui contient bien des ani-

maux effacés du livre de vie. Jamais jusqu’à présent

ne s’est rencontré pareil ossuaire pour notre espèce.

De son côté, la théorie n’a eu aucune réclamation à

faire contre ce résultat de l’expérience : l’étude a mon-
tré une hiérarchie entre les étages géologiques et les po-

pulations qui les occupent, c’est-à-dire que, dans les

populations les plus profondes et par conséquent les

plus anciennes, la partie supérieure de l’éclielle de la

vie y est bien moins développée, et que ce développe-

ment ne s’accroît et ne se complète qu’à mesure qu’on

approche de l’état actuel. Dès lors il n’a pas semblé

étonnant que l’homme, qui est le couronnement de la

série biologique, ne parût pas dans les époques anté-

rieures et parmi les existences préliminaires.

Toutefois, malgré cet apparent accord des faits et de

la théorie, il s'est élevé de temps en temps des doutes

contre la certitude de la décision qui excluait l’homme

de toute existence géologique. Non pas que la théorie

ait été le moins du monde ébranlée. Elle reste ce

qu’elle était auparavant: un ordre hiérarchique pré-

side à l’évolution de la vie, et la race humaine appar-

tient à ce qu’il y a de plus récent, parce qu’elle appar-

tient à ce qu’il y a de plus élevé en organisation. Mais

quelques faits qui se reproduisent avec obstination,

et qui, sans être pleinement acceptés encore, obligent

la science à se retourner pour en tenir compte-, tendent

à modifier ce que la décision première a de trop ab-
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solu. S'ils sont bien observés, si les conséquences qu’ils

comportent sont tirées exactement, on admettra que

l’homme est plus ancien sur la terre qu’on ne l’a cru,

et que, sans descendre jusque dans ces formations où

une faune si dissemblable de la nôtre occupait le ter-

rain, il a vécu avec les mastodontes, avec les éléphants

qui habitaient l’Europe, avec le cerf gigantesque dont

on exhume les ossements, avec l’ours hôte des ca-

vernes antédiluviennes. Son origine se trouverait de

la sorte reculée au moins d’un âge tout entier, et un

anneau de plus serait à insérer dans la série de la vie

comme dans celle de l’histoire.

Les légendes des anciens hommes avaient placé,

dans les espaces indéfinis qui dépassaient leur mémoire

et leur tradition, les dieux et les demi-dieux, les géants

et les Titans, les héros nés dans de meilleures années,

les patriarches à vie démesurément longue, les mon-
stres qui dévastaient la terre, les léviathans, les chi-

mères, les gorgones. C'est ainsi que l’imagination s’é-

tait complu à peupler ces régions du temps, prenant

à ce qui faisait les croyances dans le présent de quoi

remplir un passé ténébreux. Lorsqu’en fouillant la

terre, on rencontrait quelqu’une de ces reliques qui

maintenant disent tant de choses, on ne s’arrêtait point

à un fragment qu’on croyait semblable à tous les

autres
;
ou si, par hasard, le squelette bien conservé

présentait des ossements gigantesques, on le rattachait

sans difficulté à quelqu’un des géants qui avaient do-
miné sur la terre. Comment, en effet, la curiosité se

serait-elle éveillée ? Qu’est-ce qu’un os qu’on remue
en remuant le sol? Tous les jours une multitude des
habitants de notre planète, hommes, mammifères,
oiseaux, poissons, lui rendent leur dépouille; si leurs

ossements disséminés de toutes parts se résolvent en
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terreau, qui empêche que çà et là quelques-uns échap-
pent à la dissolution et viennent de temps en temps
rouler sous nos pieds? Sans doute

;
mais, lorsque l’œil

tut devenu habile à regarder, ce qui avait semblé uni-

forme se caractérisa par des différences essentielles, et

tout un monde étrange et réel apparut dans la longue

perspective des âges primordiaux.

Les gisements aussi, à qui aurait su voir, n’étaient

pas moins distincts que la structure. Rien dans l’arran-

gement n’était fortuit. Chaque espèce d’os affectait un

ou plusieurs terrains particuliers; point d’interversion,

point d’irrégularité, et, dans une certaine limite, les

os caractérisaient les terrains, et les terrains caractéri-

saient les os. Mais qui pouvait songer à discerner, dans

cet amas confus de pierres et de terres, des étages sy-

métriquement disposés? Comme un architecte habile

qui forme en assises les matériaux de l’édifice à con-

struire, la pesanteur, la chaleur, l’action des eaux, en

un mot toutes les forces qui président aux particules

de la matière, ont écarté de leur travail séculaire le

hasard; et les couches de la terre se montrent arran-

gées comme il convient aux puissances qui les régis-

sent. A leur tour, ces couches ainsi déterminées ont

eu, au fur et à mesure qu’elles furent éclairées par le

soleil, leurs propriétés spéciales pour l’entretien delà

vie; et chaque étage, avant de devenir souterrain, a

nourri des plantes et des animaux qui n étaient laits

que pour lui.

Il fallait beaucoup savoir pour s’intéresser à ce que

la pioche découvrait en creusant la terre. Et d’abord

les mathématiques devaient avoir acquis une grande

consistance et habitué l’esprit à prendre confiance

dans le résultat des spéculations abstraites. Sans les

mathématiques, sans leur essor préliminaire, la porte
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restait inexorablement fermée. Encore que ne paraisse

aucun lien entre Cuvier, qui, arrivé à temps et à point,

exhuma les générations éteintes, et Archimède ou Eu-

clide, qui méditèrent fructueusement sur les propriétés

géométriques des courbes, il n’en est pas moins certain

que, si ceux-ci et leurs nombreux et illustres succes-

seurs n’avaient pas trouvé l’enchaînement du vrai dans

les nombres et dans les ligures, celui-là n’aurait jamais

trouvé l’enchaînement du vrai entre les genres disparus

et les genres existants.

Le premier résultat de ces recherches tout abstraites

et tout éloignées, ce semblait, d’applications si consi-

dérables, fut quand les géomètres grecs, appuyés sur

la connaissance des propriétés du cercle, n’hésitèrent

pas à déclarer, contre tous les témoignages apparents,

que la terre était une sphère. L’un d’eux, Ératosthène,

essaya même de la mesurer, et il en évalua le pourtour

à 250,000 stades, c’est-à-dire à 45 millions de mètres,

se trompant ainsi de 5 millions de mètres, mais indi-

quant la voie par laquelle on arriverait à une détermi-

nation. On y arriva, en effet, à mesure que les méthodes

se perfectionnaient. Et en même temps apparurent de

nouveaux éléments et de nouvelles conséquences : la

terre n’était point une sphère, c’était un ellipsoïde;

cet ellipsoïde n’était pas régulier; il était renflé à son

équateur et aplati à ses pôles. De même que la géomé-
trie rudimentaire avait tout d’abord assigné, avec toute

'certitude, une forme globuleuse à la terre, de même la

géométrie supérieure, en considérant la véritable fi-

gure, déclara que, pour que cette figure eût été prise,

il fallait absolument que le globe terrestre eût été

liquide à une époque antérieure de son existence. Ce
fut désormais une condition capitale à laquelle la théo-

rie do la terre dut satisfaire, et les hypothèses qui ne
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s’y conformaient pas étaient, par cela seul, écartées

sans discussion. Ce n’est pas tout : les astronomes,

mettant la terre dans la balance, l'ont trouvée environ

six fois plus lourde que l’eau, c’est-à-dire que le globe

terrestre pèse environ six fois plus qu’un globe d’eau

de même dimension; dès lors il a été entendu qu’au-

cune idée sur la constitution de notre planète n’étail

valable si elle ne supposait que les parties centrales

en étaient occupées par des matières très-lourdes» La

densité est plus grande dans les couches profondes que

dans les couches superficielles.

Après les astronomes vinrent les physiciens. Ils dé-

terminèrent la chaleur qui l’animait, tant celle qu’elle

tenait de son origine et du foyer intérieur que celle

qui lui était envoyée du soleil; les puissances qui font

trembler les continents
;
l’équilibre des mers; les cou-

rants électriques qui parcourent la surface, et dont

l’intervention lie une mince aiguille aimantée à toute

la constitution terrestre; le froid glacial des espaces

inter-cosmiques, froid dont nous ne sommes défendus

que par l’épaisseur de notre atmosphère. Si bien que

le globe se montre comme une masse énorme, animée

de forces toujours actives, et réglée dans sa constitu-

tion par leur conflit réciproque.

Les chimist es, à leur tour, se chargèrent de dévoiler

les propriétés moléculaires de cet immense agrégat.

Toutes ces expériences qui constatent le nombre et les

qualités des substances élémentaires, qui dissocient ce

qui était composé, qui recombinent ce qui avait été

dissocié, qui montrent que les particules matérielles,

jamais anéanties, ne font que passer d’un corps a un

autre, qui en révèlent les antipathies, les sympathies

et la subordination secrète aux nombres et aux propor-

tions; ces expériences délicates et subtiles ne tardèrent
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pas à franchir les murailles des laboratoires, et elles

vinrent contrôler ce qui se passait dans le vaste labo-

ratoire où le feu central, toujours allumé, fond, liqué-

fie, vaporise sous des pressions infinies et depuis des

milliers de milliers d’années.

La biologie, quand elle sortit des langes et eut con-

struit ses doctrines, trouva bientôt l’occasion d’en faire

l’application à l’histoire de la terre. Parcourant d’un

œil exercé les différents terrains qui sont superposés

les uns aux autres; elle y reconnut la trace manifeste

de flores et de faunes qui n’étaient ni les flores ni les

faunes d’aujourd’hui. Bien plus, en arrivant à une cer-

taine profondeur, on ne rencontrait plus aucun débris

organisé; ni plantes, .ni bêtes n’avaient vécu dans ces

couches-là et à plus forte raison dans celles qui leur

étaient inférieures : de sorte qu’il fallut bien convenir

que la vie n’était pas contemporaine du globe terrestre;

que celui-ci était plus ancien que celle-là, dont il était

le support; qu’il fut un temps où les propriétés physi-

ques et chimiques se déployaient seules sur la planète,

et où les propriétés vitales, demeurant à l’état latent,

n’avaient pas eu les circonstances nécessaires pour se

manifester. Il fallut convenir enfin que les flores et les

faunes avaient varié de période en période, et étaient

assujetties à la loi du changement. Et de fait, pendant
que la vie témoignait des modifications successives que
le monde primitif avait subies, toutes les autres sciences

s’accordaient pour attester que ce monde primitif avait

varié, présentant sans cesse un nouveau théâtre à de
nouveaux acteurs.

Ainsi la spéculation du cabinet et du laboratoire,

amassant, par transmission héréditaire, des trésors de
puissance qui sont à tous les points de vue le pouvoir
suprême de l’humanité, la spéculation, dis-je, fournit



156 Y A-t-il eu des hommes sur la terre
les éléments d’une théorie de la terre. Il ne lui suffit

plus, à cette théorie, d’imaginer des hypothèses plus ou
moins ingénieuses

; il ne lui suffit pas même d’exami-
ner avec soin le globe terrestre, de le parcourir, de le

fouiller et d’en noter les particularités. Pour cesser

d’être arbitraire et pour devenir positive, elle dut se

soumettre à toutes les conditions élémentaires que les

sciences abstraites lui fournissaient. Ce fut le lit de
Procuste pour les suppositions aventurées, pour les

imaginations téméraires
; mais ce fut le cadre heureux

où les observations particulières vinrent s’inscrire et

d’où sortit la géologie positive.

A peine la géologie positive fut-elle constituée quelle
refléta une vive lumière sur la biologie

; c’est là, en

effet, que la relation entre les milieux et la vie se ma-
nifeste de la façon la plus évidente. On avait, à la vé-

rité, remarqué que, toutes les fois qu’on découvrait un

continent, comme l’Amérique ou l’Australie, toutes

les fois qu’on mettait les .pieds dans quelques grandes

îles inconnues jusqu’alors,- comme Madagascar ou la

Nouvelle-Zélande, les espèces vivantes présentaient

une apparence spéciale. Chaque découverte de ce genre

avait enrichi la botanique et la zoologie; et il était clair

que ces continents, ces grands terrains, ces milieux,

pour me servir du terme scolastique, imprimaient leur

marque sur les organisations qui en formaient la popu-

lation. Mais que sont de grandes terres ou des conti-

nents entiers à côté de la surface même du globe sou-

mise, durant les époques géologiques, à des conditions

tout autres que celles qui prévalent aujourd’hui? Que

sont les différences entre nos compartiments appar-

tenant tous à un même âge, et ces anciens comparti-

ments séparés les uns des autres par d’énormes distances

de temps qui équivalent à d’énormes distances dans l’es-
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pace ? La géologie est donc, à vrai dire, une immense

expérience sur l’influence des milieux, expérience à la-

quelle n’ont manqué ni la durée des périodes, ni la va-

riété des changements.

Quel a été l’effet de cette expérience sur l’homme ?

Si l’homme a vécu dans la couche immédiatement an-

térieure à la couche actuelle, il a été soumis à d’autres

conditions que celles qui ont prévalu dans l’époque

actuelle. Le type humain d’alors a-t-il ses analogies

parmi quelqu’une des races qui habitent aujourd’hui

la terre ? Se rapproche-t-il des plus élevées ou de

celles qui sont inférieures? L’homme fossile parait-il

avoir possédé des arts et des instruments qui indique-

raient une intelligence étendue, un développement su-

périeur et un être tout d’abord en possession des hautes

pensées de l’humanité? Tandis que les productions vi-

vantes ont cheminé suivant une incontestable évolu-

tion, si bien que les mammifères, les singes, enfin

l’homme, ne viennent au jour que dans les âges posté-

rieurs, au contraire l’histoire humaine a-t-elle suivi une

marche inverse, si bien que les âges antérieurs auraient

vu une humanité plus puissante, plus belle, plus intel-

ligente? Ou bien, inversement, est-il vrai que ces races

géologiques, appartenant à un milieu plus uniforme

et moins développé, naissant au milieu d’animaux re-

culés, eux aussi, dans les lointaines époques, n’offrent

qu’en ébauche et en rudiment ce qui devait être le

propre de l’espèce humaine, à savoir l’industrie, les

arts, la science et leur développement continu ? Ces
questions qui se font trouveraient peut-être quelques
réponses, si l’on réunissait un nombre assez considé-
rable de débris d’une humanité fossile 1

.

i. L’homme fossile est mainlenant une certitude; et ce qu’on
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2 .

On sait que Cuvier, pour les mômes raisons de fait

et de théorie qu’au sujet de l’homme, avait supposé
que les singes étaient étrangers aux terrains profonds,
et qu ils avaient apparu seulement avec la période où
la race humaine a elle-même apparu; mais de nou-
velles découvertes, démontrant l’existence de singes

fossiles, ont réfuté cette opinion de Cuvier. Ces singes

ont existé non-seulement en Asie et en Amérique,
comme les singes actuels, mais aussi dans le nord de
1 Europe, par exemple en Angleterre, jusque sous le

52 e degré; d’ou l’on infère, comme de bien d’autres faits,

que jadis la température de l’Europe a été plus élevée

qu’elle n’est maintenant. Il est vrai de dire que les dé-
bris fossiles de cet animal sont rares, surtout en Eu-
rope, et qu’il n’a pas dû être abondant, ou que, s’il l’a

été, on n’a pas encore rencontré les gisements qui ont

conservé ses os.

La trouvaille de singes fossiles a naturellementrendu

la trouvaille d’hommes fossiles moins improbable,

mais moins improbable seulement. Depuis qu’il est

établi que l’ordre des quadrumanes, le plus voisin de

l’homme, est représenté parmi d’antiques créations, on

est plus autorisé qu’auparavant, à chercher si l’ordre

des bimanes n’y aurait pas aussi ses représentants. De

quelque façon que l’on considère l’ensemble de la zoo-

logie actuelle et passée, on ne peut nier que certaines

formes organisées sont en rapport entre elles, et que

sait de lui établit décisivement qu’il occupe les degrés primordiaux

et inférieurs dans l’évolution de l’humanité.
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certains anneaux de la chaîne se tiennent, ou du moins

sont peu écartés l’un de 1 autre. Il n est point de pa-

léontologiste qui, dans l’état des connaissances, ne fût

grandement surpris si les mêmes terrains lui offraient,

à côté des formes étranges des sauriens de l'ancien

monde, les créations de l’époque quaternaire, qui sont

marquées d’un sceau tout different. Et, semblablement,

un même sceau, étant empreint sur les gigantesques

proboscidiens qui ont cessé d’exister, le mastodonte et

le mammouth ou éléphant fossile et autres, annonce la

prochaine apparition de nos espèce actuelles. De la

même façon, on peut croire que, le singe ayant apparu,

l’homme ne devait pas être aussi loin que les recherches

présentes le plaçaient.

Mais, dans une matière aussi nouvelle et, il faut le

dire, aussi étrange à l’esprit que celle des âges, des

mondes et des existences géologiques, les raisonne-

ments valent peu, et le moindre fragment authentique

a plus de poids que des analogies qui, au milieu de

tout ce qui est encore ignoré, laissent une trop grande

place au doute et à l’incertitude.

On trouve, en bien des lieux, des cavernes qui con-

tiennent des quantités, quelquefois très-considérables,

d’ossements d’animaux. M. Lund, infatigable chercheur

de débris paléontologiques, après avoir examiné plus

de huit cents de ces cavernes en Amérique, n’a trouvé

d’ossements humains que dans six d’entre elles; et il

n’y en a qu’une seule où il ait remarqué, à côté de restes

humains, des os d’animaux d’espèces soit éteintes, soit

encore existantes. Ce fait, bien qu’unique, le porte à

admettre que l’homme remonte au delà des temps his-

toriques, et que la race qui vivait dans le pays à l’épo-

que la plus reculée était, quant à son type général, la

même que celle qui l’habitait encore au temps de la
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découverte par les Européens. Cette race était remar-
quable par la conformation du front, semblable à celle

des figures sculptées qu’on retrouve dans les anciens

monuments du Mexique. Les os humains étaient abso-

lument dans le même état que ceux des animaux, soit

d’espèces perdues, soit d’espèces existantes, au milieu

desquels ils se trouvaient, entre autres des os de che-

val identique avec l’espèce actuelle, qui était inconnue

aux habitants lors de la conquête. Le cheval, en effet,

ne vivait pas en Amérique au moment où les Espagnols

y débarquèrent; mais il y avait vécu. On peut donc

penser, si les observations de M. Lund sont exactes,

que, tandis que l’espèce cheval disparaissait de l’Amé-

rique et n’y était point remplacée, l’espèce homme,
celle du moins qui l’occupait alors, échappait aux

causes dé destruction, et passait d’un âge géologique à

un autre, d’un monde antérieur au monde actuel. Au
reste, des paléontologistes sont disposés à admettre

quelque chose de semblable pour le chien. Les races

de nos chiens domestiques n’ont leur souche dans

aucune espèce sauvage actuellement existante. 11 est

impossible de les attribuer aux renards
;
mais on a dis-

cuté sur la question de savoir si elles 11e proviendraient

pas du loup ou du chacal. Or il a existé, à l’époque

diluvienne, une ou plusieurs espèces sauvages plus voi-

sines du chien domestique que ne le sont le loup, le

chacal et le renard. Aussi M. Pictet se demande si cette

espèce sauvage n’aurait pas survécu aux inondations

qui ont terminé la période diluvienne en submergeant

la plus grande partie de l’Europe, si les premiers

hommes qui ont habité notre continent n ont pas cher-

ché à utiliser cette espèce, qui avait probablement un

caractère plus sociable et plus doux que le loup, et si

cette même douceur de mœurs ne peut pas être consi-
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déréc comme une explication de son entière extinction

actuelle hors de l’état de domesticité.

Ce n'est pas seulement en Amérique que des osse-

ments humains ont été exhumés; les têtes que l’on a

découvertes dans diverses localités de l’Allemagne

n’ont rien de commun avec celles des habitants actuels

de cette contrée. La conformation en est remarquable

en ce qu’elle olfre un aplatissement considérable du

front, semblable à- celui qui existe chez tous les sau-

vages qui ont adopté la coutume de comprimer cet(e

partie de la tête. Ainsi certains crânes, ceux, par

exemple, qu’on a trouvés dans les environs de Baden,

en Autriche, ont offert de grandes analogies avec les

crânes des races africaines ou nègres, tandis que ceux

des bords du Rhin et du Danube ont présenté d’assez

fortes ressemblances avec les crânes des Caraïbes ou

avec ceux des anciens habitants du Chili et du Pérou.

Il est vrai d’ajouter que ces déterminations ont, jusqu’à

présent, suscité des objections sur lesquelles les paléon-

tologistes ne veulent point passer : les débris humains
sont rares; les gisements en sont incertains; bien des

circonstances accidentelles ont pu déplacer ces os, et

créer des causes d’erreur là où même le terrain qui les

recélait a paru préhistorique. Ces objections obligent

à suspendre le jugement, mais n’obligent pas, comme
on faisait naguère, à rejeter péremptoirement toute

idée d’une humanité antérieure à l’humanité présente,

d’autant plus que les caractères de ces crânes sont bien

dignes de remarque : ne pas ressembler aux têtes des

Européens d’aujourd’hui est un fait qui ne se laisse pas

écarter facilement. Sans doute, ces hommes, quels

qu’ils aient été, ont pu précéder l’entrée des Celtes en
Europe et appartenir néanmoins à la période histo-

rique, puis avoir disparu sans laisser ni souvenirs ni

il
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traces. Soit, mais les formes qu’ils présentent ne sont

pas isolées
;
elles ont des analogies avec les crânes nè-

gres ou caraïbes. C’est un témoignage qu’à l’époque où
ces hommes ont vécu, les formes dont il s’agit occu-

paient non-seulement l’Afrique ou l’Amérique, mais
aussi l’Europe; elles se répandaient sur une bien plus

grande étendue qu’elles ne font maintenant. Or cette

occupation de grandes étendues par des organisations

très-voisines les unes des autres et très-peu variées

est un signe paléontologique, et ici il vient en aide pour
suppléer, jusqu’à un certain point, à ce qui peut man-
quer en précision aux autres déterminations des débris

humains.

Des incertitudes de même nature s’attachent à la

trouvaille de M. Spring, professeur à la faculté de mé-
decine de Liège. Une grotte à ossements, située dans la

montagne de Chauvaux, province de Namur, à trente

ou quarante mètres au-dessus du lit de la Meuse, rece-

lait de nombreux débris humains annonçant une race

différente de la nôtre. Voici la description que donne

M. Spring d’un de ces crânes : ce crâne était très-petit,

d’une manière absolue et relativement au développe-

ment de la mâchoire
;
le front était fuyant, les tempo-

raux aplatis, les narines larges, les arcades alvéolaires

très-prononcées, les dents dirigées obliquement; l’an-

gle facial ne pouvait guère excéder soixante-dix degrés.

A en juger d’après le volume des fémurs et des tibias,

la taille de cette race a dû être très-petite. Un calcul

approximatif donne cinq pieds au plus, ce qui serait la

taille des Groënlandais et des Lapons. Dans cette ca-

verne étaient aussi beaucoup d’ossements d’animaux :

cerfs, élans, aurochs, lièvres, oiseaux. Ces os, pêle-mêle

avec les débris humains, empâtés de matières calcaires,

formaient une brèche osseuse, dont un seul morceau,
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de la grosseur d’un pavé ordinaire, contenait cinq mâ-

choires humaines. Dans un autre fragment était un os

pariétal enchâssé dans la stalagmite, et où l’on voyait

une fracture opérée par un instrument contondant. Cet

instrument se trouvait dans le même fragment de brè-

che : c’était une hache d’un travail grossier, sans trou

pour y adapter un manche. Au sujet de ces hommes,

qui ont peut-être fait dans cette caverne un repas de

cannibales, comme le croit M. Spring, on a objecté,

pour dire qu’ils n’étaient pas fossiles, qu’on avait trouvé

à côté d’eux des cendres et du charbon ;
mais pourquoi

les hommes antédiluviens n’auraient-ils pas connu le

feu ? et où est l’empêchement de supposer que dès lors

on était en possession de cette découverte ? On a argué

encore, ce qui est plus grave, que les ossements repo-

saient non sur l’étage inférieur, mais sur l’étage supé-

rieur du sol de la grotte. Quoi qu’il en soit de l’âge de

ces peuplades qui ont jadis occupé la Belgique, il re-

monte certainement à une bien lointaine antiquité.

Qui ne comprend, à la vue de l’exhumation de ces vieux

témoins, combien sont étroites les bases que l’école

donne à l’histoire'? Qui n’aperçoit que toutes les ori-

gines et toutes les durées ont besoin d’être remaniées à

l’aide des inductions que fournissent les faits consta-

tés, et qu’il y a un âge et des populations à introduire

dans l’étude, soit à l’aurore de l’époque actuelle, soit

aussi, comme je le pense, à l’époque qui l’a précédée?
En effet, la thèse, encore que les observations ci-

dessus rapportées et d’autres qui concourent la lais-

sent, si l’on veut, indécise, n’est pas bornée à ces seuls

appuis. On a souvent agité la question de savoir si l’on

doit reconnaître comme des fossiles les traces et em-
preintes qui peuvent être restées d’un animal dans les

couches de la terre, ou s’il laut pour cela la présence



i64 Y A-T-IL EU DES HOMMES SUR LA TERRE

même d’une partie de ses débris. On est généralement

d’accord aujourd’hui, dit M. Pictet, pour répondre à

cette question dans le sens le plus large, c’est-à-dire

pour considérer comme des fossiles toutes les traces qui

prouvent évidemment la présence d’une espèce à une

certaine époque. L’existence même de l’espèce est le

fait essentiel à constater, et tout ce qui la démontre

clairement atteint le but. Il importe peu que cette dé-

monstration repose sur un fragment de l’animal ou sur

une empreinte qu’il auraitlaissée dans des roches avant

leur solidification, ou sur toute autre apparence assez

évidente pour ne pouvoir être niée.

Ces paroles étaient appliquées aux marques de pas

que les animaux ont imprimées, et que les paléontolo-

gistes ont suivies comme le chasseur suit la piste du

gibier. Elles s’appliqueront aussi sans difficulté aux

restes, s’il en est, de l’industrie humaine avant l’épo-

que assignée d’ordinaire aux commencements de l’hu-

manité. Des outils, des instruments, en un mot tout ce

qui portera un vestige de la main de l’homme sera suf-

fisant pour attester sa présence. Les animaux ne savent

pas se créer, pour améliorer leur condition, des supplé-

ments à leurs membres; ils ne se servent que de leurs

dents, de leur bec, de leurs pattes et de leur queue,

tandis que l’homme le plus sauvage qu’on ait trouvé a

immanquablement quelque ustensile. Ces ustensiles

parleraient clairement. S’il advenait qu’une mutation,

du genre de celles dont il y a eu déjà beaucoup sur

notre globe, couvrit d’un terrain nouveau celui qui

nous porte et en fit une couche géologique, les hommes

de cette palingénésie, en poursuivant leurs travaux,

mettraient à nu les débris de nos villes, de nos chaus-

sées, de nos canaux, de nos arts : ils ne douteraient pas

un instant de l’existence d’un monde enseveli. Rien de
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pareil ne se,.découvre sans doute ;
mais rien de pareil

non plus n’est nécessaire, et il suffit de reliques bien

moindres pour attester que des peuplades, non pas des

nations, ont occupé le sol avant la dernière révolution

du globe.

C’est M. Boucher de Perthes qui le premier a dirigé

les recherches de ce côté et tiré les conclusions. Il fut

frappé par la vue de quelques cailloux qui lui parurent

porter l’empreinte d’un travail humain
;

il les recueil-

lit
;
plus il en chercha, plus il en trouva. Le nombre

de ces objets, à mesure qu’il croissait, écarta les ha-

sards de formes et de lieux. M. Boucher en étudia les

gisements, et demeura convaincu à la fois et que ces silex

avaient été taillés par des hommes, et qu’ils se rencon-

traient dans des terrains véritablement anciens. Je ne

puis mieux faire que de transcrire ce que je trouve en

tête de son livre 1
: « M. Boucher de Perthes n’a né-

gligé ni soins ni travaux pour obtenir la preuve qu’il

cherchait; ses explorations, suivies sur une grande

échelle, ont duré dix ans. Le nombre de bancs dilu-

viens qu’il a fait ouvrir dans les départements de la

Somme, de la Seine et de la Seine-Inférieure est consi-

dérable. D’un autre côté, les travaux des ponts et

chaussées, ceux du génie militaire, les études du génie

civil pour les voies de fer ont facilité ses investigations.

Aussi le résultat a-t-il été complet. S’il n’a pas con-

staté, dans les gisements qu’il a analysés, des ossements
humains, il a rencontré l’équivalent; et, parmi les dé-
bris d’éléphants et de mastodontes, au milieu de ces

tossiles, il a découvert des traces humaines, des armes,
des ustensiles, le tout en pierre, non pas sur un seul

1. Antiquités celtiques et antédiluviennes, publié en 1849.
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point, mais sur beaucoup. L’on peut presque affirmer
que, dans tous les terrains où existent des fossiles de
grands mammifères, on rencontrera, si on les étudie
avec persistance, de ces mêmes ébauches d’une indus-
trie primitive. »

Les assertions de M. Boucher de Perthes,qui contra-
riaient une opinion reçue, excitèrent, comme cela était

naturel et juste, beaucoup de défiance. Pourtant il

finit peu à peu par gagner à lui quelques savants. Je

citerai entre autres le docteur Rigollot, mort tout ré-

cemment membre correspondant de l’Académie des
inscriptions et belles-lettres. M. le docteur Rigollot

était de ceux qui n’ajoutaient aucune foi aux idées de

M. Boucher de Perthes, et qui les avaien t combattues lors

de leur première apparition. Pourtant, lorsqu’on vint

lui dire qu’à Saint-Acheul, près Amiens, dans un ter-

rain qui renfermait des ossements et des dents d’élé-

phants fossiles, on trouvait aussi des haches ou instru-

ments en silex; quand il eut reconnu et fait reconnaî-

tre la nature géologique du terrain; quand il eut vu

lui-même les silex en question dans leurs gisements, il

changea sans hésiter d’opinion et passa du côté de

M. Boucher de Perthes. Tous ces silex, décrits par

M. Rigollot, sont travaillés de la même manière, c’est-

à-dire qu’avec une adresse qui souvent étonne on est

parvenu, en en détachant des éclats, non-seulement à

les dégrossir, mais à leur donner la forme la plus con-

venable aux usages pour lesquels ils étaient destinés,

armes ou outils. En majeure partie, ils se ressemblent

par leur forme générale, qui est le plus ordinairement

un ovoïde aplati, dont la partie supérieure ou le gros

bout qui est mousse est resté dans son état primitif, et

dont les bords et la pointe sont aussi tranchants que le

permet une industrie qui n’avait jamais songé à les
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polir. D’autres ressemblent à un poignard, d’autres

encore ont la forme d’une pyramide triangulaire, et les

arêtes sont creusées fort irrégulièrement par les éclats

du silex. La grandeur moyenne de ces pierres est de 10

à 12 centimètres dans leur plus grand diamètre; il y en

a d’autres où cette dimension n’est que de 8 centimètres,

et quelques-unes où elle a 24 centimètres. « L’empla-

cement, dit M. Rigollot, où s’exploitent les cailloux à

Saint-Acheul est de médiocre étendue; ce qui doit ex-

citer la surprise, c’est la grande quantité de silex taillés

qui s’y découvrent journellement; vous ne pouvez aller

sur le terrain sans que les ouvriers vous en présentent

qu’ils viennent souvent de ramasser à l’instant, au mi-

lieu des cailloux quùls jettent sur la claie pour en sé-

parer le sable et le gravier. Depuis le mois d’août

qu’ils les recueillent, jusqu’au mois de décembre où

j’écris ces paroles, on en a trouvé plus de quatre cents,

et pour ma part, depuis que j’en recherche, on m’en a

apporté plus de cent cinquante. Ce nombre doit faire

présumer qu’ils proviennent d’une localité où les

hommes qui vivaient alors s’étaient réunis et avaient

formé une espèce d’établissement. »

La question qui s’agite au sujet des hommes antédi-

luviens se présente maintenant sous deux faces. D’une

part, on trouve çà et là quelques débris humains que
plusieurs déclarent provenir de couches profondes;

mais la rareté même de ces trouvailles et le caractère

indécis des gisements laissent des doutes, et ne per-

mettent pas encore d’établir le fait parmi les certitudes

de la science. D’autre part, des armes et des ustensiles,

qui sont aussi des témoins irrécusables, ont été exhu-
més du sol qui les recélait. Ces armes et ces ustensiles

ont-ils été trouvés dans des terrains vraiment diluviens,

à côté d’os vraiment fossiles? N’y sont-ils pas arrivés
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par des déchirures accidentelles dans les diverses cou-
ches? Une telle manière de voir n’est-elle pas réfutée

par l’abondance singulière avec laquelle ces objets sont

répandus dans leurs gisements ? Ou bien, admettant
l’authenticité des terrains, ne se méprend-on pas sur le

caractère de. ces silex? N’y a-t-il pas un simple jeu de

la nature dans ce que l’on pre'nd pour le travail de la

main humaine? La question est posée; les pièces du
procès s’accumulent, et désormais le jugement ne tar-

dera pas beaucoup à intervenir.

3.

Toute récente qu’elle est, la paléontologie exerce une

inlluence considérable sur les conceptions générales;

nécessairement elle modifie les doctrines et, par les

doctrines, la raison collective. Ces modifications sont

dans la direction que les sciences depuis l’origine ont

suivie; elles ne contrarient rien
;
elles confirment tout,

prolongeant jusque dans des âges qui semblaient fer-

més aux regards les recherches positives et les- induc-

tions. Dès l’abord il fallut, à cette lumière inattendue,

remanier ce qui sedisaitdu commencement des choses
;

il fallut faire place, dans le temps et dans l’espace, à

cette infinité de formes végétales et animales qui se

sont succédé sur la terre. Tant que l’on a cru que vé-

gétaux et animaux étaient, si je puis parler ainsi, su-

perficiels et ressemblaient à une semence jetée sur des

sillons, l’esprit humain d’alors s’est senti à l’aise pour

imaginer les formations primordiales et leur scène an-

tique; mais autre est la condition de l’esprit humain

d’aujourd’hui, et, pour concevoir, il est resserré dans
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des limites plus étroites. Il ne peut, comme cela était

si facile jadis, détacher la terre des êtres vivants qui

l’habitent. Entre les couches solidifiées qui reposent

sur le feu central et la superficie, il est une série d’é-

tages qui ont chacun sa llore et sa faune. La vie s’y

montre partout, non quelque chose d’absolu, mais

quelque chose de relatif et de soumis aux circonstances

et aux propriétés des milieux. A mesure qu’on descend

dans des couches plus profondes, on trouve des êtres

de plus en plus différents de ceux qui appartiennent à

notre âge. Dès que la terre est assez refroidie, le sol

assez consolidé, l’atmosphère assez épurée pour que
les combinaisons organiques puissent se produire, elles

se produisent
;
mais aussi, à la moindre mutation qui

survient dans ce vaste corps, elles sont détruites, à peu
près comme ce géant de l’Énéide qui, enseveli sous

l’Etna, au moindre changement de position ébranle

toute la Sicile :

.... Quoties fessum mutet latus, intremerc omnctn
Murmure Trinacriam, et cœlum subtexere l'umo.

Mais aussi il en renaît d’autres : le terrain a changé, la

température n’est plus la même, l’atmosphère s’est

ressentie des modifications communes; cela suffit pour
que sur cette nouvelle scène une nouvelle population
lève sa tête. Sans doute chaque terrain a été à son tour
superficiel, frappé par les rayons du soleil et animé par
la pullulation des êtres vivants

; mais ces événements
toujours analogues sont advenus un grand nombre de
fois, c’est-à-dire que la vie, s’éteignant et s’allu-
mant, a varié selon que variait la nature de la surface.
L’intervention puissante de la terre dans les manifes-
tations vivantes est donc évidente, et désormais toute
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théorie générale sur la conception du monde est tenue

à conformer scrupuleusement les changements des

êtres organisés aux. changements de la superficie du
globe, à ne point intervertir les dates de cette antique

histoire, à ne point mettre au commencement ce qui

est à la fin, et à suivre la loi de succession telle que les

faits l’ont montrée.

J’irais certainement contre mes intentions les plus

arrêtées, si de mes paroles on pouvait inférer qu’il y a

quelque induction à tirer de ces faits touchant le mode
de formation première des êtres organisés. Ces faits

n’autorisent aucune théorie là-dessus pour le présent;

et je ne sais s’ils en autoriseront jamais. La philo-

sophie positive m’a enseigné que tout se qui se rattache

à l’origine ou à la finalité est complètement inacces-

sible à l’esprit humain, et doit être désormais aban-

donné. La question est maintenant de savoir jusqu’à

quelle limite l’apparition des êtres vivants sur notre

globe est inaccessible à l’expérience et aux hypothèses

positives. Depuis l’ouverture de l’ère de la pensée pour

l’humanité, on a beaucoup médité, beaucoup écrit sur

ce sujet, singulièrement attrayant; mais les médita-

tions et les écrits ont nécessairement exprimé une con-

ception qui, purement subjective et née des combinai-

sons de l’esprit, pouvait à la vérité concorder avec le

monde réel, mais en fait se trouve n’y pas concorder
;

et, réciproquement, la conception qui provient de l’é-

tude du monde réel, étant une donnée de l’expérience,

n’a aucuneprise sur des sujets qui sont, de leur nature,

hors de l’expérience. L’une de ces méthodes, qui pré-

tend donner les solutions d’origine et de finalité, est

en contradiction avec les choses telles qu’elles sont;

l’autre, qui est en rapport avec les choses telles qu elles

sont, se refuse à toute solution de finalité et d’origine.
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En cet état, et la double impossibilité étant dûment re-

connue, on écartera comme stériles des discussions qui

ne peuvent jamais aboutir. Ainsi, pour me tenir dans

l’objet dont je m’occupe, on ne cherchera pas à imagi-

ner ce qui 11e semble pas imaginable, comment les êtres

vivants ont pour la première fois, pour la seconde, pour

la troisième ou pour telle autre, apparu sur la terre;

mais ce qu’on cherchera et ce qui importe grandement

à la consolidation des doctrines de l’humanité, et, par-

tant, à son existence sociale, ce qu’on cherchera, dis-je,

ce sera de circonscrire de plus en plus le terrain où se sont

passés les phénomènes d’origine, et d’arriver, s’il est pos-

sible, au point où un pas de plus, qui est absolument

interdit, conduirait hors de l’expérience. En ceci, la pa-

léontologie est d’unpuissantsecours;elle ouvre de vastes

aperçus. Certes Cuvier, qui le premier en a embrassé le

système, a dû sentir les joies pures et profondes de l’in-

tuition, quand, réveillant la poudre des générations

dissemblables, il a pu les compter l’une après l’autre

et s’émerveiller que l’écorce de la terre renfermât tant

de mondes éteints. Et nous qu’il a introduits à ce grand

spectacle, ce n’est pas sans émotion et sans recueille-

ment que nous nous penchons sur le gouffre de ces

âges marqués chacun d’un jalon, et que nous mesurons
notre courte vie à la vie de notre terre.

Il est certain, quelle que soit la cause du phéno-
mène, que toutes les espèces d’animaux qu’on trouve à

Tétât fossile ont eu une durée géologique limitée. Il ne
faut pas croire que les espèces les premières créées, et

qui appartiennent aux terrains les plus anciens, existent

encore parmi nous. Il n’en est rien
;
elles sont anéan-

ties. Nous n’avons point, sur la surface actuelle de la

terre, des animaux (du moins parmi les degrés élevés

de l’échelle) dont les aïeux remontent, de génération
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en génération, jusqu’aux âges où la vie commença
d’apparaître. Aucun ne peut se vanter d’une noblesse

aussi antique, et tous ceux qui vivent présentement

sont de maison relativement récente. Celles d’entre les

espèces qui naquirent dans les couches profondes gar-

dèrent d’abord, les unes plus, les autres moins, leur

permanence, et se conservèrent dans quelques-unes

des couches qui succédaient; mais les changements

passaient les uns après les autres sur la face de la

terre, les conditions d’existence se modifiaient, et, les

milieux devenant de plus en plus impropres à ce qui

avait pris naissance dans les circonstances les plus an-

ciennes, une mort définitive les balayait des continents

et des mers.

11 suit de là, comme un corollaire, que, quand un

type a péri, c’en a été fait de lui, il n’a plus reparu. En

d’autres termes, une interruption dans l'existence, à

travers les passages d'un monde à un autre, n’est jamais

réparée. Le genre éléphant, si abondant à l’époque di-

luvienne, s’est perpétué dans l’époque présente; mais

si, ce qui n’est pas, il eût appartenu à l’époque ter-

tiaire, et qu’il eût été sans représentants dans l’époque

diluvienne, il n’existerait pas non plus aujourd’hui, et

il compterait parmi les genres éteints. C’est la loi des

milieux qui règle tout cela. Un genre passe d’un étage

à l’autre et continue à subsister, s’accommodant aux

nouvelles modifications, si elles ne sont pas trop con-

sidérables; mais vient-il à périr, alors le monde nou-

veau qui s’est formé diffère notablement du monde

ancien qui lui avait donné naissance, et ce qu’il pro-

duit n’est plus identique à ce qui fut produit jadis. Les

espèces sont dans le même cas : elles peuvent traverser

et ont traversé, en effet, le défilé qui enchaîne 1 un à

'autre deux renouvellements; mais celles qui ne se
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sauvent pas ne reparaissent plus. D’autres, du même
genre, prennent leur place. Ainsi, dans le genre des

éléphants, qui est venu de l’étage diluvien à notre

étage, les espèces diluviennes ont été anéanties; le

genre éléphant, quand il s’est renouvelé, a eu l'éléphant

des Indes et l’éléphant d’Afrique, qui ne sont pas fos-

siles, et il n’a plus eu le mammouth, qui est demeuré

enseveli. Les genres, les espèces, une fois mortes, ne

ressuscitent pas.

La paléontologie, concordant en cela avec la phy-

sique du globe, indique que les époques anciennes ont

été généralement plus chaudes que la nôtre. Pourtant

il ne faudrait pas considérer cet accroissement comme
régulier et continu

;
il y a eu une période de froid qui

a sévi du moins dans certaines parties du globe. C’est

l’époque dite glaciaire, dont l’existence, difficile à ex-

pliquer, est attestée par les immenses glaciers et leurs

vastes moraines, aujourd’hui vides d’eaux et de glaces.

Mais cette anomalie laisse subsister le fait principal :

la température fut plus élevée. Le mammouth, qui peu-

plait la Sibérie, tout velu qu’il était, n’y vivrait pas pré-

sentement, attendu que cette contrée est devenue trop

froide pour produire les végétaux nécessaires à la

nourriture de ce puissant animal, et l’Europe entière

a été, pendant l’époque houillère, couverte d’une riche

et grande végétation qui ne'peut être comparée qu’à
celle de quelques pays intertropicaux. Cette élévation

de la température dans les régions qui sont maintenant
sous un autre climat mettait beaucoup plus d’unifor-

mité sur la surface de la terre
;
cette uniformité se fai-

sait sentir sur les productions tant végétales qu’ani-

males, et c’est ce que la paléontologie constate de tous
côtés, de sorte que la diversité des formes de la vie a
crû en même temps que croissait la diversité des cir-
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constances climatologiques. De quelque côté que l’on

porte le regard dans ce long llux des âges, tout y paraît

muable. Nous vivons sur la foi, je ne dirai pas de

notre soleil, dont les changements nous sont dérobés

par son immense éloignement et son énorme grosseur;

nous vivons sur la foi de notre terre qui nous porte,

et de notre atmosphère qui nous abrite, et pourtant ce

n’est encore qu’une tente d’un jour.

La succession des terrains superposés, les débuts de

la vie dans les plus anciens, l’apparition, dans chacun

d’eux, d’organisations dissemblables, portèrent plu-

sieurs zoologistes à établir comme une loi de la paléon-

tologie que les êtres vivants étaient soumis à un per-

fectionnement graduel. Non pas que les espèces d’alors

fussent plus imparfaites que celles d’aujourd’hui: elles

sont, si on les considère en elles-mêmes, toutes aussi

parfaites les unes que les autres, c’est-à-dire toutes

suffisamment disposées pour se perpétuer
;
mais on

veut dire que, s’élevant des profondeurs à la superfi-

cie, on rencontre des types de plus en plus éminents,

c’est-à-dire de plus en plus compliqués d’organisation

et pourvus de facultés. Ainsi une série régulière et bien

ordonnée se déroulerait depuis les premiers âges, dans

laquelle le terme précédent serait une sorte d’ébauche

par rapport au terme conséquent. Ce n’est point là

l’expression de la réalité, et, sous cette forme, l’idée du

perfectionnement graduel est en contradiction avec les

faits. L’étude montre de grandes et incontestables irré-

gularités. Les singes, qui sont plus parfaits que les

autres animaux et plus imparfaits que l’homme, de-

vraient occuper, dans la série des terrains, une situa-

tion intermédiaire, et pourtant on les trouve déjà dans

les terrains tertiaires anciens. Les invertébrés, moins

parfaits que les vertébrés, devraient leur être ante-
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rieurs, et pourtant on trouve des vertébrés (;'i la vérité

ce sont des poissons) à côté des premiers invertébrés.

Il y a donc des confusions, des empiétements, et, au

lieu de se suivre, les créations, en bien des points, se

juxtaposent. Cela est vrai; cependant il est vrai aussi

que, dans l’ensemble, il y a une évolution incontes-

table depuis les végétaux primitifs jusqu’à l’homme,

et une série, si l’on considère seulement quelques grands

termes qui ne souffrent pas d’interversion : plantes,

animaux, vertébrés supérieurs et homme. Ces considé-

rations s’appliquent exactement à ce qu’on nomme l’é-

chelle des êtres; il est certain qu’on ne peut ranger

bout à bout toutes les espèces vivantes (plantes et ani-

maux), de manière que la supérieure soit constamment

plus parfaite que l’inférieure. D’immenses exceptions,

tant végétales qu’animales, ne permettent pas de con-

sidérer ainsi les choses, et il faut reconnaître qu’en bien

des points plusieurs séries deviennent parallèles et ont

des rapports simultanés d’infériorité et de supériorité.

Si cela ne peut être nié, on ne peut nier non plus que
végétal ité, animalité et humanité forment trois termes

qui donnent une grande et véritable série. L’idée vient,

quand on considère dans leurs analogies la série paléon-

tologique et la série zoologique, l’idée vient que l’ordre

linéaire est l’ordre idéal et celui qui aurait prévalu si

l’intercurrenee de perturbations extérieures n’avait pas

dérangé l’évolution propre de la vie. L’ellipse, à la-

quelle on rapporte le mouvement des planètes dans
notre système solaire, n’a rien de réel; il n’y a pas une
seule planète qui se meuve dans une courbe parfaite-

ment elliptique; toutes sont déviées de leur course
par les attractions réciproques qu’elles exercent les

unes sur les autres. Mais ici la simplicité du cas

mathématique a permis de reconnaître que l’ellipse
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était bien en effet le mouvement vrai, et que, si, par

exemple, il n’y eût eu dans l’espace que le soleil et la

terre, celle-ci décrirait une ellipse régulière; tandis

que, dans le domaine de la vie, l’infinie complication

ne permet pas à notre intelligence trop faible de dé-

gager l’évolution idéale telle qu’elle se comporterait,

indépendamment des actions perturbatrices. Aussi la

série paléontologique et la série zoologique ne doivent

être considérées que comme des artifices logiques, très-

légitimes d’ailleurs, qui ont la double vertu de diriger

les recherches et d’assurer l’esprit.

Ce fut le rêve de la poésie primitive de pénétrer par

quelqu’une des cavernes béantes dans les espaces sou-

terrains, et d’y évoquer des formes étranges et mon-

strueuses qui devaient, avec les morts, occuper les

ténèbres des abîmes. Ce rêve de la poésie, la science

lui a donné la réalité; cette descente vers les choses cou-

vertes sous une terre profonde et une ombre obscure (res alta

terra et caligine mersas), la science l’a effectuée. Si, au

moment de s’engager dans ces voies dont on peut dire,

aussi justement que le poète, qu’elles n’avaient jamais

été foulées par un pied humain, elle eût annoncé que

ce qu’elle allait trouver viendrait se ranger dans les

cadres qu’elle avait tracés et se conformerait à la doc-

trine générale qu’elle avait édifiée, on aurait certaine-

ment pensé qu’elle tenait un langage téméraire, et

qu’elle donnait pour des vérités ce qui n’était que des

hypothèses. Pourtant elle n’eût rien annoncé quelle

n’ait tenu. En vain un nombre prodigieux de siècles

nous sépare de tous ces mondes effacés, en vain les ter-

rains s’entassent sur les terrains, en vain les conditions

d’une surface si souvent renouvelée subissent de graves

modifications; tout est nouveau sans doute, mais rien

n’est hétérogène. En aucun cas, ce qui choquait 1 ami
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(les Pisons, l’aimable et judicieux Horace, jamais une

femme belle en haut ne se termine par une queue de

poisson
(
desinet in piscem mulier formosa superné)

:
je veux

dire que les mêmes lois biologiques sont observées dans

ces végétaux et animaux fossiles comme dans ceux

de nos jours. Ce qui est incompatible s’exclut alors

comme aujourd’hui, et alors comme aujourd’hui ce qui

est congénère s’attire et se rejoint. Les fougères peuvent

devenir de grands arbres, mais ce sont des fougères
;

les lézards peuvent prendre des ailes et voler, mais ce

sont des lézards
;
les paresseux et les tatous peuvent

devenir gros comme des éléphants, mais ce sont des

paresseux et des tatous. Le fil qui conduit est un guide

sûr : organisation, texture, relations, fonctions, tout

se tient. Rien autre que des plantes monocotylédones

ou dicotylédones n’a été offert par ces antiques végé-

taux, et dans les animaux rien de supérieur aux verté-

brés, d’inférieur aux invertébrés, n’a été rencontré.

Jamais la réalité de la science ne s’est mieux démontrée
qu’en s’appliquant ainsi sans effort à des cas pour les-

quels elle n’avait jamais été faite et qu’elle ne soup-
çonnait pas. Et réciproquement, en présence de cette

régularité qu’on peut appeler rétrospective, il faut con-

cevoir que la vie est une force spéciale qui a ses condi-

tions immanentes, comme la gravitation ou la chaleur
ont les leurs, qui est profondément modifiée dans ses

manifestations par l’inlluence des milieux, mais qui
n en conserve pas moins, dans les circonstances les

plus disparates, son autonomie et ses modes fonda-
mentaux.

A .

Quelque loin que l’homme ait poussé sa civilisation

12
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et doive la pousser encore, les commencements en sont

nés, parce qu’il a su se faire des outils et par là agran-

dir sa force, qui est petite, et qui, grâce aux instru-

ments. croît sans cesse et devient illimitée. Cette capa-

cité lui est inhérente, et il n’est aucun pays, aucun

temps où il en paraisse privé, si bien qu’elle appartient

même aux hommes et aux âges diluviens, et quelle a

fourni à M. Bouclier de Pertlies des témoignages d’une

industrie primitive. Si l’homme n’augmentait pas sa

force matérielle et intellectuelle, il pourrait bien peu

de chose sur la nature, et son enfance serait perpé-

tuelle; stagnation, arrêt, immobilité qu’on observe chez

les races ou les peuples qui, à un moment donné de

leur histoire, cessent d’accroître leurs ressources en ce

genre. C’est d’abord la force matérielle qui se déve-

loppe : la hache, le coin, l’arc, la pirogue pourvoient

aux plus pressants besoins de l’existence. A l'aide de

ces premiers outils croît à son tour la force intellec-

tuelle, qui bientôt paye avec usure la protection accor-

dée. Un échange incessant s’établit de l’une à l’autre :

le savoir donne des outils, les outils donnent du savoir.

Que n’ont pas produit les microscopes et les télescopes !

Il n’est pas possible de se représenter l’homme assez

absorbé en soi-même pour n’avoir pas songé à se mu-

nir de quelques outils; une pareille supposition le ré-

duirait aussitôt au rôle des grands singes et des mam-

mifères supérieurs

;

#
comme eux, les nécessités delà vie

l’occuperaient tout entier. Mais il se procure le temps

de méditer et, partant, l’empire, en se procurant ces

instruments dont il arme progressivement ses mains

et son esprit. Et de fait, les sciences ne sont qu une

espèce d’outils à l’usage de l’intelligence; véritables

machines de plus en plus puissantes, par lesquelles

on pénètre dans les propriétés de la matière, on
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reconnaît les phénomènes et l’on saisit dans leur

agence les forces naturelles. Alors, maître de tant de

secrets des choses, possesseur de ce feu symbolique que

livra Prométhée, le genre humain fait deux parts du

trésor accumulé : aux uns il le livre pour qu’ils se sa-

tisfassent dans la contemplation spéculative, entrete-

nant et augmentant ces hautes connaissances; aux

autres, pour qu’ils transforment en toute sorte d’ap-

plications le savoir abstrait.

Ce qui est à la fin n’a pu être au commencement, et

l’homme antédiluvien débutait dans la série des inven-

tions dont le germe reposait en son intelligence. Il y a,

dans une célèbre ballade de Schiller, des vers où il

peint le hardi plongeur qui est allé chercher la coupe

d’or, se voyant avec terreur si loin de tout secours, le

seul être sentant parmi les monstres de l’abîme, seul

sous les vastes flots, seul dans les antres sourds et tout

entouré des bêtes dévorantes qui peuplent ces demeu-

res. L’homme primitif, tout sauvage qu’il était, tout

approprié qu’il se trouvait à ses conditions d’existence,

éprouva sans doute quelque confus sentiment de sa

position vis-à-vis la nature tant inanimée que vivante,

et il mit la main à l’œuvre. Nous n’avons point certai-

nement la collection des outils qu’il se fabriqua
;
mais,

la nécessité des instruments se faisait spontanément

sentir, où les prendre? Alors, avec une industrie sur

laquelle ses descendants ne doivent pas jeter un regard

dédaigneux, et qui est le commencement des décou-

vertes ultérieures, il choisit les cailloux les plus durs,

il les frappa l’un contre l’autre, et finit par faire des

haches et des couteaux qui étendirent notablement son

empire. Les premiers ouvriers qui réussirent dans cette

fabrique furent les pères du travail. Avec cela on put

couper les arbres, façonner le bois, fouir la terre, de-
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venir redoutable même à de grands animaux, et sans

doute guerroyer de tribu à tribu. C’était l’ûge de pierre.

L’âge de pierre se continua chez l’homme postdilu-

vien
;
et la période de la pierre persiste pour beaucoup

de peuplades qui n’avaient, lors de leur contact avec

les Européens, pas d’autres instruments tranchants

que des pierres taillées. L’âge de la pierre est un stage

qu’il faut nécessairement faire, et que, parmi les races

antiques, quelques-unes seulement dépassèrent, ouvrant

dès lors la voie à d’immenses destins. Le bois ne peut

servir à trancher, le métal est enfoui et n’est pas mis en

usage sans des manipulations difficiles; mais la pierre

est là, toute prête, à l’aide d’opérations simples, à de-

venir une hache grossière, il est vrai, mais utile- M. Bou-

cher de Per thés prétend, d’ailleurs, distinguer les haches

antédiluviennes et les haches postdiluviennes, non-

seulement au gisement, cela va sans dire, et c’est le gi-

sement qui permet la distinction, mais encore au tra-

vail. Celles-là ne sont pas aiguisées et polies; celles-ci

le sont, témoignant par là d’un besoin de perfectionne-

ment qui paraît avoir été étranger à la période anté-

rieure. A ces haches perfectionnées, M. Bouclier de

Perthes assigne le nom de celtiques. Les unes et les

autres sont semées sur le sol de la France actuelle, et

montrent qu’à des époques diversement reculées ce sol

a été occupé par des hommes maniant la hache de

pierre; mais il est fort douteux que l’appellation de

celtique soit juste. Les Celtes ne sont pas autochthones

de la Gaule; ils viennent de l’Orient; et, lorsqu’ils se

portèrent en Occident, ils avaient sans doute l’usage

du cuivre: ils durent y trouver la pierre dans les mains

de peuplades indigènes; chez eux, s’ils la gardaient

encore à côté d’une matière meilleure, c’était par sou-

venir et tradition.
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L’âge de cuivre (l’âge d’or et celui d’argent ne sont

(J
ue des accidents) est, des deux grands âges métalli-

ques, le premier en date. Ce métal est relativement

facile à extraire et facile à travailler. C était donc à lui

que pouvaient s’adresser les hommes, lorsque le progrès

des découvertes les conduisit à substituer des instru-

ments plus efficaces aux instruments grossiers des

aïeux. Ce fut une grave révolution dans l'industrie

primitive, qui de la sorte fut en mesure d’agir avec

bien plus de force sur la nature extérieure. On ne peut

guère s’empêcher de l’attribuer aux races d’élite qui

jetèrent les premiers fondements des empires, les Cous-

cliites, les Sémites, les Aryens. De même que l’âge de

pierre dura très-inégalement sur la terre, puisque des

peuplades y étaient encore demeurées pendant que le

l'este du genre humain l’avait dépassé depuis bien des

siècles, de même l’âge de cuivre eut une durée variable

cliez les peuples antiques. Au temps de la guerre de

Troie, les Grecs n’en étaient pas sortis : dans Homère,

tous les engins de guerre sont en cuivre, l’or et l’argent

sont employés dans les armes défensives, les lances

meurtrières qui atteignent l’adversaire de loin sont

pourvues d’un airain aigu et tranchant ; mais le fer

n’est nulle part, sauf comme une rareté de grand prix,

témoignant du moins que des peuples plus industrieux

que les Hellènes avaient déjà extrait et façonné ce

métal. Bien plus tard encore, les Gaulois, quand ils

passaient les Alpes et guerroyaient con tre les Romains,

n’avaient que des armes de cuivre, et ce ne fut pas une
de leurs moindres infériorités; mais finalement le cui-

vre, comme la pierre avant lui, fut dépossédé du ser-

vice par quelque chose dé plus puissant.

L’âge de fer succéda en effet. Aller chercher le mi-
nerai, le transformer en métal, façonner ce métal était
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une entreprise qui, dépassant les ressources et l’habi-

leté des temps anciens, devenait possible à des mains
et à des esprits plus exercés. Quand le fer fut entré

dans les usages de la vie, la force humaine fut immen-
sément multipliée. La pierre et le cuivre avaient pré-

paré cet accroissement, qui, à son tour, fut la prépa-

ration à un état ultérieur. De même que les Grecs

devant Troie approchaient de l’âge de fer, de même les

Gaulois y arrivaient peu avautqueCésar les conquît; tant

fut lente la propagation des plus utiles découvertes ! Il

n’est pas besoin de dire combien grande fut la révolu-

tion que le fer, comme instrument et comme arme,

produisit dans les affaires du monde ;
mais il est besoin

de ne pas perdre de vue quelle en est la place dans la

série. Rien dans ces termes ne peut être interverti : on

n’alla point de l’âge de fer à l’âge de pierre, la nature

des choses comme la nature de l’esprit humain s’y op-

posèrent; on alla de l’âge de pierre à l’âge de fer par

l’intermédiaire du cuivre, la nature des choses comme

la nature de l’esprit humain le voulurent. Ces deux

conditions, qui réagissent incessamment l’une sur l’au-

tre, déterminent, comme un phénomène régulier et

naturel, le développement des sociétés.

Telle est la succession de ces trois âges qui, tout réels

qu’ils sont, peuvent presque être appelés mythologi-

ques; car ils se confondent dans les nébulosités de

l’histoire. Ils étaient probablement accomplis, pour les

peuples les plus avancés en civilisation, à l’époque où

l’empire des Égyptiens nous apparaît fondé sur les

bords du Nil, et l’on sait qu’aucune nation n’est histo-

riquement aussi ancienne que la nation égyptienne :

le genre humain n’a point d’autres annales qui re-

montent aussi haut. Au delà donc s’étend une période

immense, remplie par les trois âges successifs. Ils furent
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tous occupés par la formation de ces mille industries

sur lesquelles la vie moderne repose comme sur un

fondement solide. Les religions primitives y présidè-

rent sous des formes qui s’épuraient à mesure qu’un

âge remplaçait un autre âge ;
elles en furent l’élément

moral, que la nature humaine développait et auquel

elle se soumettait de plus en plus, selon le progrès gé-

néral. Il n’est pas probable que dès lors l’élément in-

tellectuel se soit dégagé comme spéculatif et abstrait,

et ait cherché la vérité en elle-même et la théorie des

choses ;
il demeura appliqué à la satisfaction des be-

soins delà vie et à l’exploration empirique; labor im-

probus et duris urgens in rebus egestas ,
a dit très-bien

Virgile. Tout au plus peut-on supposer que, vers la lin,

des essais de spéculation scientifique commencèrent à

naître, et que furent faits quelques rudiments abstraits

d’arithmétique d’abord, puis de géométrie; mais en dé-

finitive toute cette période doit être assignée, d’une fa-

çon générale, à l’empire des besoins urgents et aux

moyens d’y satisfaire.

Entre des périodes ainsi caractérisées et les âges

mythologiques du genre humain, y a-t-il lieu de cher-

cher un rapport même éloigné? Est-on autorisé par la

similitude apparente à voir dans les légendes antiques,

parées de l’imagination des poètes, quelque chose de

plus que des conceptions suggérées uniquement par

des besoins moraux et par des inspirations religieuses?

En un mot, peut-on y distinguer un certain reflet de

souvenirs presque effacés de la mémoire des hommes?
La division ordinaire était en or, argent, cuivre et fer.

Il est certain que cette division reproduit assez bien

l’évolution de la civilisation quant aux métaux
;
l’or a

précédé le cuivre, lequel a précédé le fer. Et la légende
décrit en même temps comment la vie va se compli-



18-i Y A-T-IL EU DES HOMMES SUR LA TERRE
quant : tout d’abord l’homme n’avait qu’à jouir du
printemps perpétuel et fécond de la terre; mais d’âge
en âge tout se resserre et se supprime, et simultané-

ment les arts naissent et se multiplient; mais aussi

naît et se multiplie la perversité. De ce tableau il ne
peut demeurer que trois traits: une espèce de prin-

temps général ou du moins une température plus uni-

forme répandue sur le globe, la succession des métaux
et la complication concomitante de la vie. Le reste est

en contradiction avec les témoignages encore inscrits,

à défaut de l’histoire, dans les dernières couches du
globe. Les premiers hommes, bien loin d 'être dans une
oisiveté que ne stimulait aucun besoin, taillaient des

silex pour se faire des instruments et des armes; bien

loin d’être en paix sur une terre toute clémente, ils

étaient engagés dans la grande guerre avec les animaux
puissants; bien loin d’être supérieurs en intelligence

et en moralité à leurs successeurs, ils ouvraient péni-

blement les premiers sillons de la moralité et de l’in-

telligence.

Une autre tradition a été suivie par Virgile: lui ne

compte que deux âges. Dans le premier, la communauté
régnait; le sol n’était pas partagé, et la terre produisait

tout libéralement sans qu’on lui demandât rien : c’était

le règne de Saturne. Mais vint le règne de Jupiter, qui,

ne voulant pas que ses domaines restassent plongés

dans la torpeur, changea ces bénignes conditions :

il mit le venin aux dents des noirs serpents, il lâcha

les loups dévorants, et cacha le feu, afin d’obliger

les hommes à trouver les diverses industries à force

de méditation. Si l’on voulait tourner ces récits légen-

daires et poétiques de manière à y trouver une es-

quisse, une ombre de la réalité, on dirait que le premier

âge répond à l’existence des hommes de la période di-
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luviemie, à l’usage primitif de la pierre, alors que,

n’ayant que les rudiments de toute chose, ils vivaient

d’une vie s’élevant de peu au-dessusde celle des grands

animaux, tandis que le second âge représente l’intro-

duction des métaux dans l’ébauche sociale, et simul-

tanément la complication graduelle de tous les rap-

ports. Si l’on voulait poursuivre encore plus loin ces

bottantes ressemblances, on dirait que Saturne, cet an-

tique souverain du ciel et de la terre, sous lequel la

simplicité et l’uniformité fleurissent, est l’homme an-

cien, et le type de ces tribus diluviennes qui, plus im-

parfaitement douées, n’avaient aucune chance de sordi-

des langes premiers; et que Jupiter, qui chasse si ru-

dement le vieux Saturne, et qui ne souffre pas que ses

domaines languissent dans une torpeur immobile
(
nec

torpere gravi passus sua rogna veterno), est l’homme nou-

veau et le type de ces tribus entreprenantes qui cher-

chent, méditent et trouvent. Sans doute, il faut se

garder d’attacher trop de réalité à ces légendes qui se

prêtent à tant d’explications diverses, et surtout de Se

laisser faire une illusion semblable à celle de l’alchi-

miste qui ne rencontrait jamais au fond de son creuset

que l’or qu’il y avait mis. Pourtant elles ont je ne sais

quel reflet des choses antiques et lointaines qui charme
et attire l’esprit, et là, comme en plus d’un autre point,

la poésie vient côtoyer la haute science h

L’histoire, lorsqu’on la remonte, arrive partout à un

I. Il ne serait pas impossible que Virgile se référât à quelque
vieux souvenir (le la propriété territoriale par indivis, qui paraît

avoir précédé partout la propriété individuelle de la terre.
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point où finissent les documents inscrits soit clans les

livres, soit sur les pierres ou sur les métaux; et, quand
ils s’arrêtent, elle s’arrête aussi, n’ayant pas d’autres

matériaux que les récits, les inscriptions, les pièces,

en un mot, qui émanent directement et indirectement

des temps antérieurs. C’est un chemin qui se coupe

abruptement; on l’avait suivi jusque-là : tout à coup

les monuments font défaut, et le voyageur, je veux dire

l’iiistorien, s’arrête déconcerté devant cette lacune qu’il

n’a aucun moyen de franchir, tout en conservant la

certitude que réellement l’histoire se prolonge bien

au delà du terme que l’on atteint. Les hommes ont été

longtemps sans savoir écrire; quand ils l’ont su d’une

façon rudimentaire, quand ils ont commencé à retracer

leurs idées et leurs annales en peintures, en hiérogly-

phes, en quipos, ces documents, dont rien n’assurait

la conservation, se sont détruits, et il ne nous est par-

venu de corps d’annales que pour les époques, relati-

vement bien postérieures, où des collèges de prêtres,

des rois puissants, des aristocraties constituées, ont eu

besoin de tenir registre des choses.

Tous les anciens peuples arrivés à un état de société

qui comportât des annales se sont tournés du côté de

leur passé, et, apercevant ce grand vide à l’origine, ont

essayé de le combler. Quelques vagues traditions s’ob-

scurcissant par la transmission de la mémoire, puis

surtout l’imagination, y pourvurent. De là ces âges, de

là ces jours, ces avatars , ces printemps perpétuels, ces

longues durées de la vie, ces générations favorisées et

ces années meilleures 1 qui faisaient le regret et la rêve-

rie du poète. Ce qui détermine le caractère de tant de

légendes merveilleuses, c’est la tendance de tout ce qui

1. Nati inelioribus annis, dil Virgile.
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vieillit à reporter au temps de la jeunesse la chaleur,

le charme et la beauté. Sous cette illusion inévitable se

colora l’origine des choses, dans des récits astreints

d’ailleurs, par des souvenirs flottants, à quelques con-

ditions communes. L’homme, par la constitution même
de ses sens et de son esprit, est mis à toute sorte de

faux points de vue, dont le plus vulgaire exemple est

la croyance nécessaire au mouvement du soleil et au

repos de la terre. De même le faux point de vue intel-

lectuel et moral dont je parle l’obligea spontanément à

grandir et à parer le passé. Rechercher dans les narra-

tions antiques, dans les poésies primordiales, ce qui est

issu du faux point de vue, et ce qui fut donné par des

traditions qui surnageaient, est un travail dont on peut

tenter l’ébauche, aujourd’hui que l’on connaît mieux

l’état toujours relatif de l’esprit humain et certains ves-

tiges des civilisations rudimentaires.

Il n’y a point, jusqu’à présent du moins, de mesure

pour les intervalles du temps écoulé.' Entre le moment
où l'honnne se mit à tailler des cailloux pour se faire

des instruments et des armes, jusqu’au moment où

vous le trouvez occupé, sur les bords du Nil, à ériger

des temples et des pyramides et à y inscrire en hiéro-

glyphes ses souvenirs
,
est un très-vaste espace. Cet

espace s’accroît encore, s’il faut, comme tout l’indique,

le couper par un événement géologique qui sépare

l’humanité en deux groupes, l’un plus ancien et plus

voisin des rudiments, l’autre plus récent et plus déve-

loppé. L’empire égyptien se. donnait dix mille ans

d’existence, lorsque ses prêtres conversaient avec Pla-

ton; et la critique actuelle, qui le suit avec toute certi-

tude jusqu’à plus de quarante siècles, ne peut voir en
ce dire une simple vanterie. C’est donc à un terme ainsi

placé approximativement qu’il faut conduire lespopu-
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lations c[ui peu à peu s’élevèrent, du dénûment prinii-

lil, à l’immense et prospère organisation des empires
de l’Égypte et de l’Asie. La route est tracée, on voit le

point de départ, on connaît le point d’arrivée, des ja-

lons même sont placés çà et là
;
mais une ignorance

profonde cache les difficultés de la frayer, et, partant,

les durées des étapes.

Non-seulement la notion d’une marche en une voie

déterminée est acquise, mais encore on peut apercevoir

avec netteté dans les linéaments généraux de quoi a été

rempli l’immense espace parcouru, l’immense durée

employée à jeter les fondements d’un édifice dont les

proportions futures étaient inconnues. Tous les arts

nécessaires et beaucoup des arts utiles commencèrent
alors. On fut occupé à donner satisfaction aux besoins

les plus pressants de notre nature. C’était à la fois la

chose la plus impérieusement commandée et la moins

difficilement exécutée. De cette période datent les débuts

de l’industrie, d’où émanent ensuite les autres déve-

loppements. Cet ensemble est la loi même de l’histoire

que, dans quelque autre travail, je m’efforcerai de rat-

tacher à la constitution de l’esprit humain, si bien qu’il

a fallu nécessairement que l’évolution fût telle, sans

permettre aucune inversion essentielle. Toujours est-il

que les recherches nouvelles ont fait faire un grand

pas à l’histoire, et ont montré, sinon les.événements

qui s’étaient passés dans l’espace antéhistorique, du

moins la nature des œuvres matérielles et intellec-

tuelles qui s’y étaient accomplies.

Les occupations de l’ère primitive étant de la sorte

aperçues dans leur généralité, il est deux ordres d’ex-

plorations qui peuvent conduire à en reconnaître la

succession graduelle et l’enchaînement régulier. Sans

doute on ne saura jamais rien sur les événements, alors



AYANT LA DERNIERE ÉPOQUE GÉOLOGIQUE? 189

que les hommes combattaient contre les mastodontes,

ou que les peuplades guerroyaient contre les peupla-

des, ou que les races supérieures commençaient à en-

vahir le sol et à exterminer ou à disperser devant soi

les races inférieures : ils sont effacés à jamais de la

mémoire. Mais, si nous les connaissions, ils nous pré-

senteraient un tableau très-semblable à celui des guerres

entre Mohicans etHurons, et n’auraient d’intérêt qu’au-

tant qu’ils serviraient à contrôler la marche progres-

sive des races vers une civilisation meilleure. En lisant,

par exemple, les débuts de l’histoire de France, on est

saisi d’ennui et de dégoût au récit des luttes de ces

princes mérovingiens, sortes de loups humains qui ne

sont occupés que de guerres, de proies et de partages;

mais la véritable grandeur de cette histoire se révèle

quand, écartant la monotonie apparente qui la recou-

vre, on cherche à voir comment les Germains se fondent

parmi les Gallo-Romains, comment se transforment les

institutions de l’empire, comment la féodalité débute,

comment le pouvoir spirituel se dégage, comment les

langues néo-latines sont en germe, comment en un

mot l’ordre social nouveau sort des ruines de l’ancien.

De même ici ce qu’il faut chercher, c’est par quels de-

grés l’homme primitif et dénué est parvenu, quand
l’histoire entrevoit les premiers empires, à fonder de

puissantes sociétés munies de toute sorte de ressources

et de connaissances. Deux voies d’exploration sont,

comme je l’ai dit, ouvertes: l’une est l’étude compara-
tive des sociétés sauvages qui ont existé ou qui existent

sur le globe, et leur classement méthodique; l’autre

est l’étude des monuments de l’antique industrie, les

vestiges de l’antique existence que l’on exhume du sein

de la terre. C’est une archéologie qui se recommande
aux méditations de l-’historien.
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La hache en silex, contemporaine des mastodontes,

est le témoin le plus ancien. Nous n’avons rien qui

soit plus humble que cet essai d’industrie, ni qui re-

monte plus haut. Se développer d’un germe et passer

de phase en phase est le propre de toute vie et de tout ce

qui provient de la vie. C’est ainsi que les sociétés, con-

curremment avec la transformation héréditaire de la vie

individuelle, sont assujetties à la loi de développement

suivant les conditions de l’existence qui leur est propre.

Le génie humain peut se vanter, comme d’une de ses

plus belles découvertes, d’avoir déterminé, sur une

durée connue qui ne dépasse guère quatre à cinq mille

ans, la marche du phénomène et la direction du mou-
vement. L’astronome, sur un bout de courbe qu’il ob-

serve, calcule l’orbite entière d’un astre. C’est, on peut

le dire, sur un bout seulement de la série que non pas la

courbe (nous ne sommes plus ici en astronomie), mais

l’évolution, malgré toutes les perturbations de lieux,

d’événements et de races, a été entrevue. Aussitôt une

lumière s’est projetée sur le passé; une lumière plus

indécise, mais réelle pourtant, s’est projetée sur l’ave-

nir. Quand les races humaines ont débuté sur la terre,

il était incertain si l’empire devait leur en appartenir ;

quand elles ont combattu entre elles pour le sol, poul-

ies eaux, pour la conquête, il était incertain qu’il dût

jamais sortir de là que des sociétés partielles, canton-

nées et ennemies. Aujourd’hui la terre est conquise, et

l’humanité absorbe peu à peu les sociétés partielles et

les entraîne vers un but commun.
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LA SCIENCE DE LA VIE

DANS SES RAPPORTS AVEC LA CHIMIE '

Un célèbre chimiste, M. Liebig, a publié à peu près

sous ce titre des Lettres où il expose les services que la

chimie rend à la physiologie. Ce n’est pas l’objet que

je me propose ici : mon but est d’examiner quelles

sont les limites entre la chimie et la biologie, entre la

science des actions moléculaires et celle des actions

vitales. Les terres debatables, pour me servir de l’ex-

pression que le grand romancier de l’Écosse a rendue

familière même aux oreilles françaises, ne se trouvent

pas seulement aux frontières entre deux États, elles se

trouvent aussi aux frontières entre deux sciences. La

chimie s’occupe des combinaisons qui s’opèrent entre

les substances. Or la vie elle-même est une combi naison

1. Revue des Deux Mondes, 1
er janvier 1855.
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et une décombinaison perpétuelles, combinaison des

substances qui entrent, décombinaison des substances

qui sortent. Pourquoi donc la chimie n’entreprendrait-

elle pas de résoudre ce problème que la nature lui

offre, et de le donner tout résolu aux biologistes qui le

poursuivent, aux médecins qui voient que tant de ma-
ladies sont une perturbation de cette combinaison et

décombinaison ?

Les débats sur la méthode ne sont jamais des débats

oiseux. Quiconque réfléchira sentira promptement que

rien n’est plus important et n’a une plus durable in-

fluence que tout ce qui touche aux méthodes. Il y a,

dans l’empiétement d’une science sur l’autre, un so-

phisme implicite qui, par ses e fie ts délétères, paralyse

tout ce qu’il touche, sophisme qu’avant toute explica-

tion ultérieure il est possible d’indiquer. Remarquez-

le, ce n’est pas la biologie qui tente d’expliquer les

phénomènes chimiques à l’aide des lois qui lui sont

propres; il ne se fait de ce côté aucune invasion; il est

trop clair que ses procédés ne sont pas applicables;

elle compare bien plus qu’elle n’analyse, et jamais ne

recompose. Il n’en est pas de même de la chimie; elle

a rendu tant de services, elle touche de si près aux ac-

tions organiques que, se laissant aller à sa pente, elle

intervient dans un domaine qu’elle réclame comme
sien en totalité ou en partie. Toutefois qui ne com-

prend, fût-ce d’intuition seulement et sans examen

approfondi, que le cas vital est plus complexe que le

cas chimique, et que, par conséquent, essayer de ré-

soudre l’un par l’autre, c’est laisser en dehors une

part du problème, et sans doute la plus décisive, celle

justement qui fait qu’il y a vie et non purement travail

chimique ?

Les diverses parties de la science biologique, ou, si
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l'on ne veut considérer que deux de ses divisions, l'a-

natomie et la physiologie, sont très-ignorées, même
du public lettré et cultivé. A la vérité, il n’est rien sur

quoi le monde ait si facilement une idée ou un avis. Il

n’est rien non plus qui nous serre, nous presse, nous

intéresse à un tel degré. Les hommes, les animaux qui

peuplent avec nous le globe terrestre, les poissons qui

habitent les profondeurs, les oiseaux qui planent dans

l’air, les végétaux qui sont fixés immobiles au lieu de

leur naissance, les races anéanties qui n’ont plus de

représentants sur la terre, nous tous nous ne sommes,
nous ne fûmes, nous ne serons que conformément aux

conditions, aux lois qui gouvernent l’ensemble des

êtres vivants, ou qui, abstraitement considérées, con-

stituent la biologie : in hoc movemur et sumus. De là

une certaine notion usuelle de tout ce qui s’y passe;

mais, comme c est une science bien plus compliquée
que la chimie, la physique, l’astronomie ou la malhé-
matique, de là en même temps une méconnaissance
radicale des éléments de cette grande doctrine. Écou-
tez le premier venu discourant sur une maladie quel-

conque (et une maladie est un cas relevant de la bio-

logie)
; il vous dira quelle provient du sang, de

l’humeur, que sais-je? de toutes choses fort mal con-
nues de celui qui parle, fort mal connues surtout dans
leurs propriétés actives. Se taire en ce cas, ne pas don-
ner d’explication est si rare, qu’on peut regarder le

silence en pareille matière comme la marque d’un es-
prit discipliné et habitué à réfléchir sur l’étendue de ce
qu’il sait réellement. J’essayerai donc de dissiper quel-
ques-uns de ces nuages, et d’exposer un point particu-
lièrement ignoré : comment une science qui, au pre-
mier abord, ne se compose que de dissections, de
descriptions, d’observations, arrive finalement à l’ab-

13
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straction, ou, ce qui ici comme dans la plupart des

circonstances est synonyme, à la généralité.

Je ne résisterai pas non plus au désir de faire voir

comment la maladie (en termes techniques, la patho-

logie) se rattache à la biologie. 11 n’est personne qui,

étudiant l’histoire, n’ait remarqué que partout les arts

utiles ont précédé les sciences. On a employé la chaleur

à toutes sortes d’usages avant d’avoir aucune théorie

sur cet agent; la métallurgie et la teinture ont fourni

d’abondants produits, avant que les notions chimiques

qui en sont le fondement fussent seulement soupçon-

nées. Puis, la science abstraite faisant des progrès, les

rôles se renversent, et les arts, qui d’abord avaient

procuré matière et pour ainsi dire prétexte aux scien-

ces, en deviennent les débiteurs, recevant d’elles leurs

plus utiles perfectionnements. Il n’en a pas été autre-

ment pour la biologie
;
ce n’est pas par elle-même et

de son chef qu’elle s’est introduite dans le monde, c’est

sous le couvert de la médecine; longtemps elle a vécu

à l’abri de cet art bienfaisant que les souffrances de la

nature humaine ont fait naître de si bonne heure dans

les sociétés primitives, et longtemps a tardé le moment

où la médecine put avec sécurité prendre d’elle sa di-

rection. Ce moment est à la fin venu, et la pathologie

y trouve, elle y trouvera de plus en plus son guide vé-

ritable.

I . Coup d'œil historique. Comment la biologie marche

au-devant de la chimie.

Laissant ces deux points accessoires, qui se rencon-

treront en lieu et place, j’en viens au livre de MM. Ro -



1 9oDANS SES RAPPORTS AVEC LA CHIMIE.

jjin et Verdeil, qui t'ait le sujet de cette étude», aux

principes immédiats
,
à la recherche desquels leur livre

est consacré, et au rapport de la chimie et de la bio-

logie, question qui dépend du résultat de cette recher-

che. Mais comment ces deux sciences, qui semblaient

si loin l’une de l’autre, en sont-elles venues à se ren-

contrer? Qu’y a-t-il de commun entre les phénomènes

de la vie, si compliqués et si mobiles, et ceux que

présentent les éléments et leurs combinaisons, les corps

oxydables et les corps oxydants, les bases et les sels!

Certes, au temps d’Hippocrate ou d’Aristote, de tels

contacts, bien loin d’être prévus, n’étaient pas même
entrevus. Par quel acheminement sont-ils devenus

réels? Ceci implique non pas seulement une question

scientilique, mais aussi une question historique de

l’ordre le plus élevé, une de celles qui montrent à la

fois la filiation et la connexion des choses, et comment

ce qui a été absolument impossible à un moment se

trouve possible à un autre.

Par une analyse de plus en plus profonde, les mo-

dernes ont réussi à résoudre le corps organisé en ses

éléments, de sorte qu’il leur est loisible d’aller, s’ils

veulent, dans cette étude du simple au composé; mais

il n’en a pas été ainsi à l’origine, et c’est du composé

au simple que les premières spéculations ont procédé.

En effet, qu’avaient les anciens observateurs devant les

yeux? Non pas les parties profondes, les muscles, les

nerfs, les viscères, encore moins les parties lines,

qu’une dissection soigneuse met à nu, encore bien

1. Traité de chimie anatomique et physiologique
,
normale et pa-

thologique.
,
ou des principes immédiats normaux et morbides qtii

constituent le corps de l'homme et des mammifères
,

par Ch. Robin
et Verdeii, 3 vol. in-8, chez Baillière, 1853, avec un atlas de qua-
rante-cinq planches gravées, en partie coloriées.
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moins ces parties si ténues, qu’elles échappent à l’œil

et que le microscope seul en révèle l’existence, la

forme et la texture; mais ils avaient le corps entier,

cet ensemble si complexe d’organes. C’est au milieu de

ce labyrinthe plus inextricable que celui de Thésée, et

sans le til qu’une main secourable avait remis au héros,

que nos ancêtres scientifiques se hasardèrent avec un

courage qui montre combien, à un certain moment, la

passion du vrai devient puissante, et avec un succès

qui doit toujours exciter la reconnaissance de leurs

services. S’ils firent peu, c’est que peu était possible avec

les ressources qu’ils possédaient; et, si depuis on a fait

beaucoup, c’est grâce à eux, grâce à ce procédé d’ac-

cumulation qui, dans l’ordre intellectuel comme dans

l’ordre matériel, enrichit les générations successives.

Empédocle, Démocrite, Alcméon, Hippocrate sont

les plus anciens chercheurs dont l’histoire nous ait

gardé le souvenir. Ils allèrent bien au delà de la simple

inspection du corps vivant; ils pénétrèrent bien au-

dessous de la première écorce. Et remarquez que ce que

dit Virgile de son Orphée, qui aborde Yantre du Ténare
,

la demeure sourcilleuse de Pluton et le roi formidable se

peut dire de ceux qui essayaient de porter des mains

curieuses dans les dépouilles de la mort. Une opinion

vigilante, appuyée sur les croyances religieuses, en dé-

fendait les approches, et ne permettait pas que la

science violât les froides reliques appartenant à la

tombe et aux dieux souterrains. C’était donc sur les

animaux que se faisaient les études anatomiques; et,

dans certaines circonstances favorables et à la dérobée

seulement, on arrivait à apercevoir quelques parties

1. Tænarias etiam fauces, alla oslia Dilis... regemquo Iremen-

diun.
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do l’organisme humain lui-même. Avec des débuts

aussi gênés dans une matière aussi difficile, les con-

naissances conquises ne furent pas grandes. Ainsi, pour

donner une idée de l’anatomie d’Hippocrate et de son

école, je dirai qu’on n’avait pas distingué le système

nerveux, qui restait confondu dans une appellation

commune avec les parties tendineuses et fibreuses;

qu’on prenait le cerveau pour une glande chargée de

distribuer l'humeur pituiteuse partout le corps; qu’on

croyait les artères pleines d’air, et que la distribution

des veines était complètement ignorée. Les muscles,

aperçus en gros, n’avaient point été séparés et dénom-

més, de sorte que la théorie des mouvements était tout

à fait rudimentaire. Cet échantillon suffit pour mon-
trer comment l’on perçait peu à peu l’écorce qui enve-

loppait l’organisation, et comment on s’avançait ;i

tâtons dans ce domaine inconnu et si attrayant pour

l’intelligence même novice. Par quel côté pourtant les

connaissances réelles ont-elles dû s’établir? Je pose

cette question pour qu’on s’habitue à considérer la li-

bation nécessaire des choses, qui est le nœud de l’his-

toire. Évidemment elles ont dû s’établir par ce qu’il y
avait de plus simple et de plus accessible, de plus im-

médiatement soumis à l’observation, c’est-à-dire par le

système osseux. Aussi dans Hippocrate, à côté de cette

anatomiadont j’ai exposé la pauvreté, trouve-t-on des

notions profondes sur les os, les articulations, leurs

usages, notions dont il a tiré le plus heureux parti pour
la pathologie chirurgicale dans ses beaux livres des

Fractures et des Articulations. Ces notions profondes

sur l’ostéologie ne doivent donc aucunement surpren-

dre, et a priori, la loi de l’histoire étant connue, on
peut déterminer que par ce point a dû commencer
l’anatomie positive.
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Peut-être, au premier abord, quelques personnes
seront-elles disposées croire que la dissection n offre

aucune grave difficulté, et que, tenant une partie par
un bout, il est facile d’arriver avec le scalpel à l’autre,

d’isoler ainsi les organes, et d’en déterminer la situa-

tion et la forme. Il n’en est rien pourtant, et le fait seul

de la lenteur avec laquelle l’anatomie s’est perfection-

née, sufiit pour montrer que les difficultés étaient

réelles. Et, en effet, quel obstacle, si ce n’est un obstacle

invincible, aurait empêché des gens intelligents, cu-

rieux, résolus comme Hippocrate et les siens, de péné-

trer plus avant dans ce dédale, et, par exemple, prenant

une veine quelconque, de descendre aux extrémités, de

remonter aux troncs, traçant ainsi l’arbre entier du
système veineux? Et voyez quelles idées différentes de

la réalité s’en faisaient les hommes d’alors. Ayez d’abord

dans la pensée qu’ils n’ont aucune notion de l’usage de

ce système veineux qui est de rapporter au poumon le

sang transmis par les artères et dénaturé dans le trajet.

Donc ils vont se faire des notions prises pour la plus

grande part dans leur imagination, pour une petite

part dans quelque fait isolé, mais incomplet, notions

qui dès lors les guideront dans leurs dissections. Voici

quelles étaient les opinions des hippocratiques sur l’o-

rigine des veines
;
je dis les opinions, car on en distin-

gue quatre différentes dans la collection qui porte le

nom d’Hippocrate. Suivant les uns, le cerveau était

l’origine des veines, qui allaient se terminer dans les

mains et dans les pieds; suivant les autres, la grosse

veine qui longe la colonne vertébrale (sans doute la

veine cave) donnait naissance aux veines
;

suivant

d’autres, les veines (mot qui comprenait aussi les ar-

tères) émanaient du cœur; suivant d’autres enfin, les

artères émanaient du cœur, et les veines du foie. Rien
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de tout cela n’est vrai; mais aussi quelle complication

n’était-ce pas de suivre le cours de ces vaisseaux com-
muniquant avec les artères par les capillaires invisibles

à l’œil, prenant avec eux la veine-porte, qui est placée

par exception entre deux réseaux capillaires, s’inter-

rompant pour recevoir le cœur, se confondant par les

veines pulmonaires avec le système artériel, et venant

se croiser avec les vaisseaux lymphatiques! Ce dédale

devait être longtemps inextricable. Au fond, il était lié

à la découverte de la circulation, comme l’a fait voir

M. Flourens dans son histoire de ce grave événement

physiologique. Et dans une science qui pendant si long-

temps n’offre que des faits particuliers, sans qu’aucun

fait général puisse surgir, combien les anciens méde-
cins n’ont-ils pas enregistré d’observations qui étaient

pour eux sans explication et qui témoignent de leur

sagacité et de leur vigilance ! Ainsi les hippocratiques,

tout en supposant que le cerveau est une glande, n’en

avaient pas moins remarqué que dans les lésions de cet

organe les effets sont croisés, c’est-à-dire que, si la

lésion affecte le côté droit du cerveau, c’est le côté

gauche du corps qui est paralysé, et inversement. Bien
plus, on trouve dans leurs livres la description d’une
maladie qui n’a peut-être été vue que par eux à l’état

épidémique, la luxation spontanée des vertèbres cer-
vicales. Or, parmi les symptômes qu’ils y ont observés,
ils signalent la paralysie d’une moitié du voile du
palais. Les modernes ont noté, en effet, que, quand
une moitié de la lace est paralysée, la moitié corres-

pondante du voile du palais et de la luette est aussi

privée de mouvement. Cela tient à des distributions de
filets nerveux dont Hippocrate et ses élèves ne pou-
vaient même avoir le pressentiment, et cependant le

fait ne leur a pas échappé.
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Entre les mains d’Aristote, l’anatomie prit un carac-

tère tout différent. Cet esprit, le plus puissant peut-être

(lue l’humanité ait produit dans la voie de la science

pure et de la spéculation, saisit un point de vue nou-

veau, et qui devait faire la tortune de siècles bien pos-

térieurs. 11 compara les organes chez les animaux,

commençant à établir de vraies généralités sur les con-

ditions auxquelles la vie est soumise dans ses manifes-

tations mais, comme toutes les conceptions qui dé-

passent de beaucoup le niveau des idées contemporaines

et les moyens actuels de démonstration, la sienne resta

sans imitateur. Personne dans l’antiquité, personne

dans le moyen âge ne reprit l’œuvre d’Aristote
:
pen-

dent opéra interrupta minœque Murorum ingéniés. Ce

grand édifice restait ainsi pendant et interrompu, lors-

que, enfin, l’anatomie particulière ayant suffisamment

étendu son domaine, les modernes purent continuer

Aristote et naturellement le dépasser.

C’est un fait bien digne d’attention que cette infé-

condité temporaire des aperçus les plus étendus, des

suggestions les plus heureuses, des pénétrations les

plus avancées, quand le moment n’en est pas venu. On

s'imaginerait à tort qu’il est permis à des génies vigou-

reux d’intervertir l’ordre des temps, par exemple à

Aristote d’inaugurer le règne de l’anatomie comparée

dans une époque où l’anatomie particulière en était

aux rudiments. Il est encore un autre exemple laineux,

c’est celui du mouvement circulaire de la terre. Plu-

sieurs savants dans l’antiquité avaient bien conçu que

ce n’était pas le soleil et l’immense cortège d’étoiles

qui devaient tourner autour de notre globe; mais cette

conception avait beau être la vérité, les preuves avaient

beau être possibles, un épais rideau les cachait encore

aux veux même les plus perçants, et il lallait tout un
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ensemble de découvertes mathématiques, astronomi-

ques, physiques, pour que ce grand fait naturel, triom-

phant du témoignage rebelle des sens, fût reçu par les

intelligences. Peu à peu, néanmoins, comme une vaste

marée, monte la connaissance positive, rejoignant ce

qui était trop avancé, raccordant ce qui était sans

accord ;
et les générations témoins de ces grandes for-

tunes d’idées délaissées ou oubliées, s’étonnent que

ceux qui en furent les contemporains aient été assez

peu clairvoyants pour laisser passer entre leurs doigts

des vérités si palpables. C’est là qu’éclate dans tout son

jour, dans toute sa force, le principe de la connexion

historique, qui fait tout marcher pas à pas, ne permet-

tant point que même les aperceptions des génies sa-

gaces aient aucun effet prématuré.

Ce fut dans l’école d’Alexandrie que se poursuivit le

travail d’investigation directe. Les rois d’Égypte, fout

vicieux que furent plusieurs d’entre eux, n’en restèrent

pas moins lidèles à l’esprit d’Alexandre et de son com-
pagnon, le premier Lagide; ils protégèrent les lettres

et les sciences
;

et, si Alexandrie ne rivalisa pas avec

Athènes pour ces chefs-d’œuvre, produits d’une veine

et d’un âge que rien ne put rappeler, elle eut dans

cette maturité scientifique de la Grèce une place préé-

minente et une influence profonde sur les destinées de

la civilisation. Là, l’anatomie prit un essor singulier,

laissant bien loin derrière soi les essais de Démocri te

et des hippocratiques. Les rois, se metlant au-dessus

des préjugés contemporains, autorisèrent la dissection

des corps humains. On assure même que les deux ana-

tomistes qui ont dans cette école le principal renom,
Érasistrate et Hérophile, allèrent jusqu’à porter une
main cruelle et impie sur des criminels vivants que
leur livrait la curiosité royale. Je veux croire, pour
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l’honneur de ces médecins, que c’est une calomnie in-

ventée par les âges postérieurs (le premier qui nous en

parle est Celse, et il vivait près de trois cents ans après

eux), calomnie suggérée peut-être par leur témérité à

interroger les dépouilles de la mort. Toutefois il ne faut

pas oublier dans quel temps ils vivaient, quelles étaient

les habitudes de cette cour d’Égypte, demi-grecque et

demi-barbare
;
combien on faisait peu de cas de la vie

des hommes; comment ailleurs les gladiateurs inon-

daient de leur sang l’arène du cirque, égorgés, comme
dit Byron, pour faire une fête romaine, butcherd to

make a roman holiday. Il ne faut pas oublier enfin que,

même dans des époques plus civilisées et meilleures, il

se commet des actes de barbarie révoltante, quand l’o-

pinion qui s’alimente aux sources pures de la science,

de la justice et de l’humanité, a ses défaillances et ses

lâchetés 1
. Dans les écoles d’Alexandrie, à la connais-

sance des os, qui était déjà si précise du temps d’Hip-

pocrate, on ajouta celle des muscles, celle des nerfs,

qui furent définitivement séparés des tendons, et dont

les propriétés motrices et sensitives furent reconnues
;

celle des principaux viscères, et en particulier du cer-

veau, qui cessa d’être considéré comme une glande.

En un mot, le scalpel fit son office, et, l’employant

régulièrement, on arriva à discerner ce qui se présenta

sous son tranchant.

Sans doute il lui restait bien des services à rendre,

et tout ce que le scalpel seul pouvait découvrir n’était

1. Au xvie siècle, le grand-duc de Toscane livra à Fallope un

criminel qu'il pourrait tuer comme il voudrait, et qu’il disséque-

rait. Fallope le tua avec de l’opium. Cela est un peu moins cruel

que le fait imputé aux médecins alexandrins, mais l’est encore

beaucoup, témoignant de mœurs que la conscience moderne ne lolé-

rerait pas.
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certes pas découvert. Il y a môme lieu de remarquer

combien, malgré trois ou quatre siècles (à compter

depuis Empédocle et Hippocrate), on avait encore peu

pénétré dans la profondeur du corps organisé. Mani-

festement, on n’est encore qu’à la première entrée des

choses; on n’a déterminé que ce qu’il y a de plus ap-

parent, et, si je puis parler ainsi, de plus gros, c’est-à-

dire qu’on distingue les os, les muscles, les nerfs, les

tendons, les aponévroses, les ligaments, les veines, les

artères et les viscères. Cette connaissance anatomique

est parallèle à une connaissance physiologique de

même valeur, et l’on sait qu’un muscle tire telle partie,

que tel nerf communique le mouvement, tel autre le

sentiment; que l’estomac digère, que le foie fait la

bile. En un mot, on a reconnu les usages tels qu’ils

ressortent soit de la considération des parties, soit de

cas pathologiques, soit d’expériences diversement in-

stituées
;
mais toutes les notions supérieures, qui ne

peuvent, en effet, résulter que d’une anatomie égale-

ment supérieure, font défaut. Les propriétés véritable-

ment spéciales à un corps organisé n’ont point encore

été rapportées aux éléments anatomiques qui les mani-

festent; car ces éléments eux-mêmes sont ignorés.

Bien que l’on commence à posséder une masse assez

notable de faits, on n’a donc point de doctrine, ou ce

qu’on a sous ce nom émane des métaphysiques con-

temporaines. Il n’est personne qui ne voie qu’à tout

cet ensemble de notions déjà réelles manque l’abstrac-

tion, la généralité; et, tant qu’on n’aura pas pu l’in-

troduire, la biologie ne sera pas constituée, ressem-

blant plus à de l’érudition qu’à de la science, ayant des

faits accumulés, mais point de système positif qui les

embrasse et les ordonne.

Cet état de choses dura encore bien longtemps. Ga-
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lien, qui tut médecin de Marc-Aurèle, ne se signala pas,

bien qu’habile anatomiste, par de notables décou-

vertes. Ce qui le rendit justement célèbre fut la coor-

dination qu’il apporta dans l’anatomie, dans la physio-

logie, dans la pathologie de son temps, et, systématisant,

à son point de vue, toute la science de l’antiquité, il la

transmit sous cette forme aux âges troublés qui de-

vaient suivre. Ce fut de fait un bien grand trouble que

l’invasion des barbares dans l’Occident, et en Orient

l'établissement de l’empire arabe. Toutefois, sem-

blables à ces coureurs de Lucrèce qui se passent le

llambeau, ni les Latins ni les Arabes ne laissèrent s’é-

teindre le feu scientiiique ; il n’y eut, grâce à eux, pas

d’interruption, de solution entre les anciens et les mo-
dernes; mais la culture du moyen âge ne se tourna, ni

chez les uns ni chez les autres, du côté de l’anatomie;

et, quand arriva la période que Ton désigne sous le

nom de Renaissance à cause de son retour passionné

vers l’antiquité, elle trouva la connaissance du corps

vivant à peu près au môme point où l’avaient mise les

grands anatomistes de la Grèce.

Yesale inaugura cette époque par de beaux travaux.

Le scalpel reprit son œuvre longtemps interrompue;

des mains habiles le manièrent, et bien des découvertes

qui avaient échappé aux anciens, récompensèrent le

labeur des successeurs modernes d’Hérophile et d’Éra-

sistrate. Ainsi Ton reconnut les valvules des veines,

disposition anatomique si importante pour arriver à la

circulation du sang
;
on traça le trajet des vaisseaux

chylifères, apprenant enfin, ce qui avait été ignoré

jusque-là, par quelle voie les matériaux réparateurs

pénètrent dans le sang pour aller subvenir partout

aux déperditions journalières. O11 suivit le réseau si

ténu des vaisseaux lymphatiques, qui, aboutissant
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aussi aux grandes veines, apportent au sang la lymphe,

produit recueilli en toutes les parties du corps. Et

comme déjà un esprit de recherche plus puissant soui-

llait parmi les savants, comme l’astronomie avait fait

de grands progrès, comme Galilée avait trouve la loi

de la chute des graves, un génie sagace, Harvey, mit

le doigt sur ce qui avait été presque touché par Galien,

par Servet, par Césalpin, et démontra la circulation du

sang.

Bien que nous soyons parvenus au xvn e siècle et que

nous approchions notablement du terme où la biolo-

gie doit enfin sortir de ses limbes, il est bien certain,

malgré l’éclatante découverte du médecin anglais, que

l’état de choses n’est pas alors changé fondamentale-

ment. De plus en plus, les détails deviennent connus,

et il arrivera bien un temps où ces détails prendront

un corps, se rangeront sous un système, et inspireront

la généralité qui fait la science ; mais ce temps n’est

pas encore venu. L’avance, au fond, est donc toujours

très-lente, bien que des faits sans cesse nouveaux et

plus délicats soient enregistrés dans les livres des sa-

vants. Cela tient à deux causes qui, d’ailleurs, sont

connexes. La première, c’est que la biologie est infini-

ment compliquée, et qu’elle offre des obstacles tout

particuliers à l’investigation. La seconde, plus pro-

fonde et plus historique, c’est qu’il était besoin du sys-

tème entier des sciences inférieures, mathématique,

astronomie, physique, chimie, pour que l’esprit hu-

main devînt capable de se mettre au point de vue bio-

logique, tenté qu’il était toujours, dans ses baltes in-

termédiaires, de prendre pour point de vue celui de la

physique ou de la chimie. Or ces sciences inférieures

n’arrivaient à une certaine perfection qu’à fur et me-
sure; et les dernières même n’y atteignaient que dans
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les xviL e et xviii 0 siècles. Ces deux causes sont con-

nexes
; car, parmi les sciences, les unes ne sont infé-

rieures qu’en raison de leur simplicité relative, les

autres ne sont supérieures qu’en raison de leur com-
plication; et voilà pourquoi la doctrine ou systémati-

sation des unes est nécessairement postérieure à celle

des autres. Un habile anatomiste se comparait ingé-

nieusement, lui et ses confrères, aux portefaix qui,

connaissant très-bien les rues de Paris, y circulent

sans s’égarer, mais qui ne pénètrent point dans l'inté-

rieur des maisons et ne savent pas ce qui s’y passe. Le

scalpel cheminait, en effet, avec une grande sûretédans

les rues du corps humain, il en suivait les replis et les

sinuosités; mais les maisons lui étaient fermées, ou, du

moins, s’il les ouvrait, il ne savait pas ce qui s’y faisait;

et les ouvriers qui manipulaient les matériaux de la

vie et entretenaient le jeu de l’organisme lui demeu-

raient invisibles.

Enfin, tout étant préparé, les travaux de détail

ayant été poussés suffisamment, le système des sciences

inférieures étant solidement établi, et en particulier

celui de la chimie venant d’être inauguré avec un

grand éclat, il se trouva un génie profondément spécu-

latif, Bichat, qui, abandonnant la voie suivie, se dé-

tourna des parties spéciales, et considéra les tissus

dont la réunion constitue l’ensemble du corps. L’œil

embrassa dès lors, au lieu des muscles innombrables,

le tissu musculaire doué de la propriélé motrice; au

lieu des filets nerveux disséminés de tous côtés, le

tissu nerveux doué de la faculté de transmettre le sen-

timent et le mouvement ; au lieu des membranes di-

verses, le tissu séreux doué de la propriété d isoler les

organes et de fournir un liquide lubrifiant; au lieu de

la peau et des membranes qui tapissent les voies diges-
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tives et respiratoires, le tissu dermoide, qui, au dedans

comme au dehors, est l'intermédiaire entre les parties

profondes et les milieux ambiants. Ainsi des propriétés

déterminées furent assignées positivement à des tissus

déterminés, et, ce qui était le vrai point de la doctrine,

des propriétés générales furent reconnues à des tissus

généraux, si bien que la fonction de la vie commença

à se montrer dans son ensemble, et non plus, comme

il était arrivé aux âges précédents, dans ses parties et

ses fragments.

C’était pour en venir à ce pas décisif que tous les

autres pas antécédents avaient été faits avec tant de

lenteur. Pourtant ce pas décisif dépendait, comme il a

été dit plus haut, de l’accomplissement d’un autre tra-

vail qui se poursuivait, celui qui avait pour objet de

constituer la physique et la chimie; et, s’il avait été

possible historiquement que l’établissement de ces deux

sciences fut reculé davantage, le génie individuel, non

encore suffisamment pourvu par legénie collectif, n’au-

rait pu venir à bout de résoudre le problème; il eût

laissé aux générations futures le soin et la gloire de

réussir. Ainsi, d’une part, il est pleinement manifeste

que le génie, qui paraît être si libre dans son déve-

loppement et avoir si peu besoin d’aide et de con-

cours, est pourtant, dans le fait, étroitement subor-

donné à la marche générale; ni Bichat, ni Newton,

ni Descartes, venus plus tôt, n’auraient immortalisé

leurs noms par les découvertes qui y sont attachées.

D’autre part, on aperçoit simultanément qu’il serait

possible de tracer le linéament idéal de l’évolution hu-

maine, du moins dans sa partie scientifique, et, au

moyen de ce linéament, de faire la critique de cette

évolution, c’est-à-dire de montrer en quoi elle s’est

fourvoyée, en quoi des questions ont été prématurément



20S DE LA SCIENCE DE LA VIE

entamées que l’état de civilisation ne permettait pas de
traiter, et comment, de la sorte, des forces ont été mal
employées et perdues. On pourrait donc affirmer que
la biologie, dans sa période rudimentaire, a occupé
trop d’esprits, qu’il aurait mieux valu s’adonner aux

travaux susceptibles d’avancement, et que par cette

impossibilité, longtemps prolongée, d’aucun succès

définitif s’expliquent les lenteurs et même les interrup-

tions de sa marche; mais ceci m’entraînerait trop loin

de mon sujet. Je ne puis cependant m’empêcher
d’ajouter que la meilleure préparation à l’étude de

l’histoire générale est l’étude de l’histoire scienti-

fique.

Le corps vivant n’est pas seulement composé de so-

lides; les liquides y entrent pour une très-forte pro-

portion, et quelques-uns y jouent un rôle excessive-

ment important; il suffît de nommer le sang, qui

circule avec une grande célérité à travers tous les or-

ganes, qui, à chaque tour par le poumon, passe sous

l’action vivifiante de l’air, qui reçoit parles chylifères

les sucs extraits des aliments, qui fournit à toutes les

nutritions, à toutes les sécrétions, et qui, par l’inter-

médiaire des capillaires, est constamment divisé en

deux parts : l’une artérielle, rutilante et propre à tous

les usages; l’aulre veineuse, d’un rouge foncé, usée, si

je puis parler ainsi, et allant chercher sa révivification

dans les cellules pulmonaires. Or les humeurs, c’est le

nom qui sert à désigner ces liquides, ne furent pas

moins difficiles à étudier que le reste; on peut même
dire qu’elles le furent davantage; caron n’est arrivé qu’a-

près la connaissance générale des solides à la connais-

sance générale des humeurs. Au milieu de cette infinie

variété de substances, les unes propres à l’état de santé,

les autres propres à l’état de maladie, les uncsdemeu-
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rant closes dans les tissus, les autres destinées à venir

au dehors, il fallut déterminer ce qui était constituant

et ce qui ne l’était pas; et de ce travail surgit la notion

de quatre humeurs qui sont douées de la propriété

élémentaire de toute vie, c’est-à-dire d’un mouvement

double et continu de composition et de décomposition.

Ces humeurs sont le sang, le chyle, la lymphe, et ce

que les anatomistes nomment le blastème
,
c’est-à-dire

un liquide général apte à fournir les genèses.

La voie était ainsi largement ouverte, et on s’y pré-

cipita de tous côtés. Un instrument que la physique

avait créé depuis quelque temps (remarquez que jusque-

là il n’avait été que d’un très-faible usage à la biolo-

gie, qui n’était pas assez avancée pour en profiter), le

microscope, devint l’agent indispensable des décou-

vertes ultérieures. Lui seul permettait de suivre la na-

ture sur le terrain où la nouvelle position de la ques-

tion avait transporté les recherches. Ce n’était pas

avec l’œil simple qu’il était possible de classer les tis-

sus, et de poursuivre la dissection jusqu’aux éléments.

Ces éléments furent enfin trouvés, et il fut reconnu

qu’ils se réduisaient à trois : l’élément végétatif, qui

compose les végétaux et une grande part du corps des

animaux, et qui est doué de la propriété fondamentale

de tout organisme vivant, la nutrition, c’est-à-dire un

travail double et continu de composition et de décom-
position; l’élément musculaire, qui est doué de la

contractilité et qui exécute les mouvements nécessaires,

soit qu’il s’agisse de mouvoir le corps ou les membres,
soit qu’il faille lancer le sang circulairement dans le

système sanguin ou faire cheminer les matières alimen-

taires dans les conduits digestifs; enfin l’élément ner-

veux, qui possède la sensibilité, apporte la volonté aux
muscles, conduit les sensations, et est l’organe de la pen-

U
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sée. C’est à ces trois éléments que se réduisent toutes ces

choses si complexes qui constituent l’organisme. Un a

ainsi sous les yeux la trame entière de la vie : l’élément

végétatif ou cellulaire, qui est partout l’agent de la

nutrition, l’élément musculaire, qui est l’agent de la

contraction, et l’élément nerveux, qui est l’agent delà

sensibilité.

On sait que la chimie, peu de temps après qu’elle

eut été constituée à la fin du dernier siècle, apprit à

ceux qui étudiaient les corps organisés de quelles sub-

stances ces corps étaient formés. Elle fit voir qu’on n’y

trouvait aucune substance particulière, aucune qui ne

fût déjà dans le règne de la nature universelle, aucune

qui fût spéciale à ce petit règne dit règne organique.

Toutes les parties qui avaient eu vie furent désagrégées

et réduites finalement en oxygène, en hydrogène, en

azote, en carbone, plus quelques métaux, quelques

bases, quelques sels. Il en jaillit un grand enseignement.

D’abord on vit (ce fut ce qui se vit d’abord) que la ma-
tière des corps organisés n’était nouvelle que dans sa

forme et nullement dans ses éléments, qui étaient ceux

de la matière générale, et qu’il y avait entre ces deux

matières un vaste mouvement de circulation, la ma-
tière vivante prenant et rendant sans cesse à la ma-
tière générale, qui est là comme un immense réservoir,

semblable à la mer par rapport aux nuages et aux

cours d’eaux. On vit ensuite (et cela était déjà plus re-

culé et plus caché) qu’au fond la vie n’appartenait pas

indifféremment à toute espèce de substance, qu’elle

avait une certaine vertu élective, et que ses rapports

essentiels étaient avec l’oxygène, l’hydrogène, l’azote et

le carbone. Ceci rétrécissait infiniment le champ qui

lui restait ouvert, et l’on put reconnaître aussitôt la

condition naturelle qui fait que la masse vivante est si
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petite par rapport à la masse non vivante. On vit enfin

(et cela était d’une philosophie plus élevée et plus ab-

straite) que, puisque les corps organisés étaient laits de

la matière générale, seulement modifiée d une manière

nouvelle, de toute nécessité ils étaient soumis à deux

ordres de lois, les unes qui sont celles de la matière

générale, les autres qui sont celles de la matière orga-

nisée. Les premières sont préexistantes aux autres, en

sont le fondement, et on est sûr de les rencontrer dans

les corps vivants; les autres sont une superposition,

on ne peut les connaître qu’à la condition de connaître

les premières, dont elles sont par cela même distinctes.

Cet aperçu, suivi avec la profondeur qu’il comporte,

suffirait pour vider le débat de la chimie et de la biolo-

gie, en montrant ce qui est du domaine de chacune
;

mais ce n’est pas par ce côté que j"ai entrepris de trai-

ter la question. '

Entre les principes médiats du corps vivant' et les

dernières parties générales auxquelles nous sommes
arrivés, éléments végétatif, musculaire et nerveux, il

est un intervalle qui doit être comblé pour que l’on

puisse délinitivement poser le problème de la nutri-

tion, et par suite celui de la maladie. Les intermé-

diaires cherchés sont les principes immédiats nommés
principes parce qu’ils sont les parties constituantes de

l’organisme, et immédiats parce que c’est sous leur

forme propre et en nature qu’on les y rencontre.

MM. Robin et Verdeil les définissent : « Derniers corps

constituant ou ayant constitué l’organisme auxquels

on puisse, par l’analyse anatomique, ramener la sub-

l. Ainsi nommés parce qu’ils y entrent non pas sous la forme
d’oxygène, d’hydrogène, etc., mais sous celle de combinaisons très-

complexes, muscles, chairs, peau, tendons, membranes, etc.
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stance organisée, et qu’on ne peut subdiviser davan-
tage en plusieurs sortes de matières sans décomposition
chimique. » Les principes immédiats sont fort nom-
breux, surtout si, ne se bornant pas aux animaux, on
rassemble ceux des végétaux, ce qu’il faudra bien faire

quand on voudra avoir une anatomie générale vérita-

blement complète. Les deux auteurs du Traité de Chi-

mie anatomique en nomment quatre-vingt-seize; ils

remarquent qu’ils sont au nombre de quatre-vingt-cinq

ou quatre-vingt-dix dans le corps humain, et de qua-
tre-vingt-dix ou cent, en considérant l’ensemble des

mammifères. Ils ajoutent que ce nombre ne peut pas

être fixé d’une manière absolue présentement, pour
deux raisons, d’abord parce qu’on en découvrira quel-

ques-uns de plus dans des résidus ou extraits encore

imparfaitement analysés, puis parce que, entre les

corps décrits, comme principes immédiats, il en est

quelques-uns dont l’existence est douteuse. Je ne trans-

crirai pas la liste donnée par MM. Robin et Verdeil
;

je dirai seulement que les uns sont une substance orga-

nisée, par exemple la fibrine qui se trouve dans le

sang, l’albumine qui se trouve dans le blanc d’œuf et

les sérosités
;
que d’autres sont des sels, par exemple

le phosphate de chaux, qui donne aux os leur solidité;

que d’autres, enfin, sont des gaz, par exemple l’oxy-

gène, qui circule dans le sang.

Nous voilà parvenus aux bases mêmes de l’anatomie

générale. C’est une longue course à travers le temps,

mais c’est aussi une longue course à travers les choses.

Il faut remonter jusqu’aux premiers âges de la culture

scientifique chez les Grecs pour rencontrer les nul i men ts

de la recherche biologique. Le temps s’écoule, et les

résultats s’amassent lentement, de sorte que vingt-cinq

siècles environ nous séparent de l’origine; mais aussi
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combien le commencement de la route était loin du

terme actuel ! combien de difficultés l’embarrassaient!

Il fallait de toute nécessité aller du composé au simple,

et quel composé : la vie sous toutes ses formes végé-

tales et animales, l’organisme et toutes ses parties!

Quel amas de faits particuliers! et, quand ces faits par-

ticuliers eurent été suffisamment étudiés et reconnus,

quel effort de systématisation pour y saisir les vraies no-

tions générales qui pouvaient ramener tout cela à un

certain nombre de lois !

En même temps que nous touchons aux bases de

l’anatomie générale, nous touchons aussi aux limites

mêmes de la chimie. En effet, nous sommes en pré-

sence de gaz, de sels, de substances qui s’associent et

se dissocient. C’est là le domaine de la chimie; elle

seule nous apprend à reconnaître ceux de ces corps qui

sont simples, à séparer les éléments de ceux qui sont

composés, et à distinguer comment ils se composent en

se combinant et se décombinant.Les contacts entre les

deux sciences sont donc évidents; la coopération de la

chimie est indispensable; et, si, quand il s’agira de tra-

cer les limites de cette coopération, elle prétend s’arroger

la plus grosse part, qui ne comprend ce qui a rendu ses

prétentions naturelles et ce qui soulève un important

débat de méthode et de philosophie? Qui nevoit en même
temps que ce conflit provient de la marche des choses,

conflit aussi inévitable aujourd’hui qu’il fut impossible

jadis? C’est à ce point de vue que l’on aperçoit dans

tout leur jour ce que je nomme les connexions et, si

l’on veut, les incompatibilités historiques. Ainsi la chi-

mie et la biologie ne pouvaient avoir une véritable

rencontre qu’au moment où, d’une part, la chimie se-

rait devenue assez habile pour isoler les corps compo-
sants, et où, d’autre part, la biologie aurait séparé les
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éléments qui constituent les corps organisés. Les deux
opérations ont marché l’une vers l’autre; d’âge en âge
elles se rapprochent, et on peut compter sur Tune ou
sur l'autre les étapes qui se font. Quand définitivement

elles viennent au contact, c
J

est là véritablement une
grande époque pour le développement scientifique. En
effet, la science positive avait eu jusqu’alors deux tron-

çons: l’un, le plus considérable et le plus cohérent, com-
posé delà mathématique et de ce qu’on appelle sciences

inorganiques
;
l’autre plus court et plus rudimentaire,

formé du domaine organique. On sent combien cette

duplicité jetait d’incertitude dans l’esprit humain, et

Qombien il gagna de consistance à la supprimer. La
série devint immédiatement linéaire, c’est-à-dire unique,

de double qu’elle était, et la biologie se superposa aux

sciences antécédentes, comme leur suite aussi bien his-

torique que dogmatique.

En suivant du regard la décomposition successive

opérée par les anatomistes, on trouve d’abord le corps,

ensemble très-complexe qui se présente le premier à

l’étude. Puis viennent les appareils; ce sont des méca-

nismes qui ont pour but d’accomplir une fonction. Tel

est l’appareil respiratoire, qui exécute la fonction de

respiration et qui comprend les poumons, les bronches,

les muscles inspirateurs et expirateurs, la portion du

ystème nerveux qui l’anime; ou bien l’appareil circu-

latoire, qui pourvoit au mouvement des liquides et qui

est formé du cœur, des artères, des veines, etc. Les ap-

pareils à leur tour se décomposent en organes qui ser-

vent à un usage : par exemple le cœur à lancer le sang

dans les vaisseaux, le poumon à opérer l’introduction

de l’oxygène dans le sang, le foie à fournir la bile qui

est un des agents de la chylitication et le sucre qui est

versé dans le sang, le pancréas à donner le liquide qui
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digère les corps gras, etc. Mais l’on comprend bien que

les premiers anatomistes n’ont pas connu les appareils,

et que, du corps considéré en bloc, ils sont allés direc-

tement aux organes : il a fallu un retour sur soi pour

composer les organes en appareils. La notion d’appa-

reils est une intercalation faite après coup dans la mé-

thode d’étudier. Je note ceci pour qu’on se garde bien

de confondre l’ordre dogmatique, qui est l’ordre

d’enseignement des choses trouvées, avec l’ordre his-

torique, qui est l’ordre de leur découverte succes-

sive.

Après les organes
,
la suite que j’ai mise sous les yeux

du lecteur nous conduit aux tissus et humeurs, puis aux

éléments anatomiques et aux principes immédiats. A vrai

dire pourtant, ce n’est qu’une suite apparente; dans le

passage des uns aux autres, il y a changement com-

plet de terrain. Aussi, dans les Tableaux d’Anatomie de

M. Ch. Robin, excellents d’ailleurs et auquel j’emprunte

beaucoup, je regrette de ne pas trouver cette transition

caractérisée, comme, à mon sens, elle devrait l’être.

On dira peut-être que l’organe se partage réellement

en tissus, et que le cœur, par exemple, se décompose
en tissu musculaire, en tissu séreux qui l’enveloppe, en

tissu vasculaire qui le nourrit, en tissu nerveux qui

l’anime; mais au fond cela n’est qu’une apparence.

Dans la conception réelle des tissus, ce n’est pas l’or-

gane particulier qui, se décomposant, offre la notion

cherchée; c’est, au contraire, l’idée du tissu qui, conçue

isolément de tout organe, vient y porter la lumière. On
ne peut donc pas dire que de l’organe on passe au

tissu
; car, de fait, ce qui est le véritable passage,

c’est (|ue de l’idée particulière on passe à l’idée géné-
rale.
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2, Comment les idées générales s'introduisent dans la

biologie.

Ceci même me conduit à considérer ce que je m’étais

proposé, c’est-à-dire comment, dans une science telle

que la biologie, on était parvenu à former des abstrac-

tions suffisamment positives pour servir de base à une
doctrine. 11 faut bien se représenter les conditions du
problème. D’abord, cette science ne pouvait marcher

que du composé au simple; ce qu’elle étudia d’abord,

c’est le corps organisé dans son ensemble; puis, quand
elle essaya de pénétrer dans cet ensemble, elle ne ren-

contra que des parties fort complexes. Ainsi la moindre

portion qui s’offrait aux anciens anatomistes était,

dans la réalité, bien autrement compliquée quelle ne

paraissait. Un muscle, quel qu’il soit, présente non-

seulement la libre musculaire qui est tout ce qu’on

croit d’abord y trouver, mais un tissu cellulaire, des

artères, des veines et des nerfs. De la sorte, par une

llusion qui est si fréquente dans l’étude de la nature,

ce qui était l’élément naturel n’était pas l’élément

scientifique, celui qui pouvait fournir l’abstraction,

la généralité. La Fontaine a dit :

Quand l’eau courbe un bâton, ma raison le redresse;

La raison décide en maîtresse;

Mes yeux, moyennant ce secours.

Ne me trompent jamais en me mentant toujours.

C’est à faire que ce mensonge perpétuel nous trompe de

moins en moins que la science travaille.

Quand, en effet, il est devenu visible que l’élément

naturel ne fournit pas des généralités ou n’en fournit
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que de lictives, et qui, sans aucune valeur pour la bio-

logie même, n’en ont une certaine qu’à titre d’exercice

pour l’esprit humain, c’est l’étude des particularités

qui prévaut. Ces particularités n’ont qu’un mérite,

c’est d’être réelles
; à part cela, elles ne donnent au-

cune doctrine qui éclaire et guide dans les ténèbres. Il

est vrai quùl n’en faut pas faire fi, car il viendra un

temps où elles prendront corps et vie et entreront,

comme autant de particules nécessaires, dans le sys-

tème; mais, avant ce moment-là, on conçoit fort bien

comment des esprits avides de savoir et impatients du

temps et des obstacles ont pu les prendre en dédain et

les frapper d’anathème. Tel fut le cas de Platon
;

il

avait un mépris infini pour tout ce qui portait le carac-

tère du fait particulier, et, comme il disait, de l’empi-

risme. Il est vrai qu’alors l’empirisme était bien humble,

n’ayant fourni de solides déductions qu’en géométrie

et en astronomie. Aussi était-ce la période où les con-

ceptions métaphysiques (j’entends par métaphysiques

celles qui sont abstraites sans s’appuyer sur la réalité)

avaient le plus ample domaine et la fortune la plus

haute.

Il n’est pas hors de propos de donner un échantillon

des conceptions générales qui se formaient sur ce sujet

alors qu’elles étaient impossibles, dans l’antiquité, par

exemple, où l’on était le plus loin du terme. Il y a,

dans la collection hippocratique
,
un livre intitulé :

Des Chairs, qui contient une tentative de ce genre.

L’auteur, qui n’est pas Hippocrate, mais qui n’en appar-

tient pas moins à une époque très-reculée, essaye d’ex-

pliquer la formation des organes : « Ce que nous ap-

pelons le chaud, dit-il, est, à mon avis, immortel, a

l’intelligence de tout, voit, entend, connaît tout, le

présent comme l’avenir; quand toutes choses se cou-
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tondirent, la plus grande partie du chaud gagna la

circonférence supérieure : c’est ce que les anciens inc

paraissent avoir nommé éther. Le second élément,

placé inférieurement, s’appelle la terre, froid, sec et

plein de mouvement, et, de fait, il a une grande quan-

tité de chaud. Le troisième élément, qui est l’air, oc-

cupe, étant un peu chaud et humide, l’espace inter-

médiaire. Le quatrième, l’eau, qui est le plus près de

la terre, est le plus humide et le plus épais. » Ce sont,

pour me servir de l’expression moderne, les principes

médiats de l’auteur, principes qui, comme on le voit,

ne peuvent servir à rien, puisqu’ils comprennent un

agent impondérable, le chaud, l’eau et l’air, qui sont

chacun formés de deux gaz, et enfin la terre, qui est

un amas de substances diverses. Puis de là il ne passe

pas aux principes immédiats, notion qui est, en effet,

inaccessible pour lui; mais il passe aux organes mêmes,

le cœur, les veines, etc., dont il explique la formation

en supposant que les proportions de chaud varient

dans les parties de terre. La généralité est ici patente :

c’est le chaud, principe actif et intelligent, qui, se mê-

lant à la terre, l’anime et lui donne toutes les formes

vivantes des organes. La généralité, dis-je, est patente;

mais la réalité fait défaut; et, puisque de telles spécu-

lations ont paru dignes d’occuper et ceux qui les écri-

vaient et ceux qui les lisaient, elles témoignent com-

bien toute biologie positive était encore fermée aux

esprits les plus actifs.

Pourtant ces spéculations qui touchent à l’histoire

par ce témoignage y touchent aussi par un autre point

qui a son importance. L’auteur, sentant qu’il était né-

cessaire de leur donner une base, avait dit : « Je n’ai

besoin de parler des choses célestes qu’autant qu’il faut

pour démontrer quelles parties sont nées et se sont
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formées, ce qu’est l’âme, ce qu’est la santé et la mala-

die, ce qu’est le mal et le bien dans 1 homme, et par

quelle cause il meurt. » Remarquez.quelle est sa base :

l’étude des choses célestes, c’est-à-dire l’astronomie.

Or l’astronomie était la seule science qui, après les

mathématiques, eût à cette époque acquis une certaine

consistance. Sa base ne peut être la physique ni la chi-

mie, qui n’existent pas, et qui, cependant, constituent

autant de degrés pour monter à la conception de la

biologie. Il y a donc un vaste intervalle que l’auteur

essaye en vain de franchir et qu’il comble à l’aide d’hy-

pothèses sans autorité et sans valeur. La faiblesse même
de ces hypothèses, la vaste distance à laquelle elles

sont de la réalité, donnent la mesure de la difficulté

relative du problème, de l’insuffisance provisoire de

l’esprit scientifique
;
mais n’en considérez pas moins

comme un fait très -instructif cette nécessité qui oblige

un auteur hippocratique à s’adresser à l’astronomie,

pour concevoir la formation des parties vivantes, quand

il pourrait, ce semble, se livrer sans contrôle à son

imagination. Si l’on demande comment il se fait que

les penseurs spéculant sur les êtres organisés prennent

cette voie, on comprendra qu’ainsi le voulait l’état gé-

néral de la science contemporaine, le point du déve-

loppement simultané.

Encore un exemple (celui-là, je l’emprunte à Galien)

de la distance énorme qui se trouvait entre les idées

générales de l’antiquité et les phénomènes réels. Cet

auteur, dans son opuscule sur les Mœurs de l’Ame
,
où,

s’occupant des facultés intellectuelles, il s’occupe de

la partie la plus difficile de la biologie, de celle qui,

par conséquent, lui était la plus inaccessible, est d’o-

pinion que plus le tempérament est sec, plus l’âme de-

vient sage. « Lors même, dit-il, qu’on ne voudrait pas
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concéder que la sécheresse est une cause d’intelligence,

je pourrais du moins invoquer le témoignage d’Iléra-

clite lui-même; car n’a-t-il pas dit : Ame sèche
,
urne

très-sage
,
pensant que la sécheresse est la cause de

l'intelligence? Et il faut croire que cette opinion est la

meilleure, si nous songeons que les astres qui sont res-

plendissants et secs, ont une intelligence parfaite; car,

si quelqu’un disait que les astres n’ont point d’intelli-

gence, il paraîtrait ne pas comprendre la puissance des

dieux. » Comme toujours, c’est dans l’ensemble cos-

mique tel qu’il le conçoit, et spécialement dans les

astres, que l’auteur va chercher la généralité
; comme

toujours, cette généralité, qui est ici une assimilation

de la sécheresse avec les phénomènes réels, ne se rap-

porte à l’objet dont il est question que dans l’esprit de

celui qui tente de telles combinaisons abstraites. Et si,

analysant de plus près ce rapport, on voulait en déter-

miner la nature, on verrait qu’il n’est pas, comme la

conception même, chimérique et illusoire; qu’il est

positif en tant qu’historique, dénotant la concordance

nécessaire entre toutes les notions. ïl explique d’une

manière satisfaisante la singulière aberration qui fait

prendre à des hommes, d’ailleurs très-éclairés et très-

pénétrants, de vains mots pour des choses. Sans cela,

tout est mystère dans les premiers essais de généralisa-

tion ; avec cette clé, tout s’éclaircit. Les mots sont

vains pour nous qui avons une tout autre conception

du monde que n’en avaient nos aïeux
;
ils étaient des

choses pour eux
,
qui

,
ne connaissant pas l’agence

intermédiaire de la physique et de la chimie, n'aper-

cevaient, du monde, que les relations de la terre avec

le ciel.

Si c’était ici le lieu, je ferais l’énumération des sys-

tèmes de biologie ou de médecine (on peut prendre les
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uns pour les autres, longtemps ils se confondirent), et

je montrerais comment ils descendent successivement

de ces stériles hauteurs pour se rapprocher sans cesse à

l’aide des sciences nouvelles qui se constituent. Déjà

les systèmes physiques sont plus près de la réalité que

ces systèmes de l’antiquité, qui s’appuyaient sur les

éléments et sur les astres. Les systèmes chimiques, ve-

nus plus avant dans les mouvements intimes de la

matière, donnent, sur la vie, des conceptions plus spé-

ciales et qui serrent davantage le problème. On a là

un moyen de comprendre et de classer les systèmes de

médecine; ils cessent d’être une aride série, qui, n’of-

frant point d’enchaînement, n’offre point d’instruction.

Liés entre eux par leur rapport constamment histori-

que avec l’ensemble de la connaissance, ils montrent

la pensée biologique suivant, comme une aiguille ai-

mantée, toutes les phases du savoir, et se tournant suc-

cessivement vers celle des sciences qui l’amène à de

plus grandes profondeurs, jusqu’à ce qu’enfin, les temps
étant accomplis et ces notions préparatoires étant ac-

quises, une illumination se fait dans quelque esprit

puissant, et on met définitivement le pied sur le véri-

table domaine des idées générales de la biologie et,

partant, de la médecine.

La considération du corps organisé en son ensemble
étant beaucoup trop complexe pour suggérer aucune
généralisation satisfaisante, et, par suite, la dissection

ayant cherché et isolé un nombre infini de parties dans
ce tout, il fallut, on le voit, qu’une méthode plus puis-

sante que celles qu’on avait employées jusqu’alors s’ap-

pliquât au problème. Cette méthode tut la comparaison.

Entre les parties ainsi disséquées et isolées, elle nota
des analogies, des ressemblances qui lui permirent d’a-

nalyser le corps tout autrement que n’avait fait la sim-
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pie dissection. Au lieu de le partager en organes et en
fragments d’organes, elle le partagea en tissus, qui s’é-

tendent sur des groupes d’organes, et qui partout of-

frent la même disposition, le même arrangement, et,

je dois ajouter, les mêmes propriétés. A ce point de
vue, le corps ne se présente pas comme une réunion
d’organes ayant des configurations spéciales, mais il

se présente comme une réunion de tissus ayant chacun
sa texture. On peut dire, en se servant du langage ma-
thématique, que la dissection simple est l’anatomie

élémentaire, et que la dissection par comparaison est

l’anatomie transcendante. C’est par cette voie que s’in-

troduisit finalement l’abstraction ou généralisation dans
l’étude de la biologie, qui, dès lors, cela est évident

de soi, se trouva constituée comme science. Elle n’eut

plus à craindre d’être considérée comme un cas parti-

culier, soit de la physique, soit de la chimie, suivant

que prévalaient les doctrines physiques et chimiques.

L’esprit scientifique était, par ce dernier échelon, ar-

rivé non-seulement à voir, ainsi que faisaient nos de-

vanciers, la vitalité comme attribut total du corps,

attribut que tantôt, cherchant le côté positif, on con-

fondait avec les phénomènes de chaleur, d’électricité,

de chimie, et tantôt, cherchant le côté général, on ad-

jugeait à la métaphysique
;
mais encore il était arrivé,

combinant le côté positif et le côté général, à distinguer

certaines textures communes correspondant à certaines

propriétés communes aussi.

En effet, c’est uniquement par une vue de l’esprit et

pour la facilité de l’étude que l’on sépare l’anatomie de

la physiologie, l’état inactif et immobile de l’état mo-

bile et actif; Embrasser simultanément le tissu et sa

propriété est ce qui distingue toute spéculation posi-

tive de toute spéculation métaphysique ou de toute
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spéculation physique et chimique sur la biologie. Quand

on ne considère que les propriétés ou lacultés sans

considérer la texture, on laisse une part du phéno-

mène réel, part qui le limite, le resserre, et le rattache

à ses conditions immanentes. Quand, au contraire, on

ne voit que la texture et qu’on ne la rapporte pas à ses

propriétés, qui sont spéciales, on rétrécit le champ, on

abaisse la recherche, et, faisant qu’elle ne porte plus

sur le fait total, on ramène une question de vitalité à

une question d’électricité ou d’affinité, et cela sans

profit, puisque c’est appliquer à la serrure une clé qui

ne l’ouvre pas. Mais, remarquez-le bien, la conception

des propriétés de tissu, qui est si profonde parce quelle

est si réelle, ne se rapporte aucunement à ce qu’on ap-

pelle usage d’un organe; elle est d’un ordre bien plus

relevé. Ainsi le cœur a pour usage de lancer le sang-

dans les vaisseaux, et cet usage, pour peu qu’il sur-

vienne quelque désordre dans la disposition du viscère,

éprouve une perturbation correspondante; si quel-

qu’une des valvules qui ouvrent et ferment les orifices

cardiaques est lésée, il y aura trouble dans la circula-

tion
,
changement dans l’impulsion, altération des

bruits qui se produisent dans ce qu’on nomme les bat-

tements du cœur. Ce sont là des rapports manifestes

et constants entre l’organe et l’usage; il n’en faut pas

moins se garder de confondre cet usage (et tout organe

a un usage) avec les propriétés primordiales des tissus.

Chaque organe remplit des usages spéciaux, mais il

les remplit en vertu de ces propriétés mêmes qui lui

sont inhérentes par l’intermédiaire des tissus qui le

composent.

Ayant ainsi touché les fondements de l’anatomie gé-

nérale, qui reposent sur une certaine manière de com-
parer, on peut revenir au mode de comparaison qu’A-
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l'istote avait institué desi bonne heure. On ne confondra
pas ces deux modes; car ils sont essentiellement diffé-

rents; et au philosophe grec dont le génie a entrevu

le premier, le second était interdit par la nature des

choses et par l’évolution historique. De même que,

voulant écrire son traité de politique, il rassembla

toutes les constitutions à lui connues, afin de donner
une base expérimentale à ses aperçus

;
de même, vou-

lant spéculer sur la structure des animaux, il rappro-

cha les descriptions des parties semblables. Dire com-
ment il s’arrêta dans le chemin de la biologie, c'est

dire comment il s’arrêta aussi dans le chemin de l’his-

toire et de l’organisation sociale; de son temps, rien

n’était prêt pour la solution, il ne put que montrer la

rectitude de son jugement, la puissance de son esprit,

et écrire ce qui, après avoir été un aliment pour tant

de générations, a perdu enfin cet office et pris désor-

mais celui de document impérissable de l’histoire

scientifique. Le procédé de comparaison employé par

Aristote menait, non pas à créer l’anatomie générale,

mais à voir comment un même appareil et par suite

une même fonction se modifient dans la série vivante

pour s’accommoder aux circonstances diverses de l’être.

Ainsi, par exemple, c’est la comparaison qui nous ap-

prendra ce que devient l’appareil respiratoire dans les

mammifères, dans les oiseaux, dans les reptiles, dans

les poissons; en un mot, par elle nous saurons toutes

les conditions auxquelles l’organisation est assujettie,

comment la vie se fait jour entre les nécessités impo-

sées par les lois du monde inorganique où elle- est im-

plantée et par la force qui lui est inhérente, comment,

obligée pour durer d’absorber l’oxygène, elle transfor-

mera l’organe respiratoire, suivant que ce gaz est dans

l’air ou dans l’eau. C’est la comparaison qui, de déduc-
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tion en déduction, a suggéré la conception de la hié-

rarchie des êtres vivants; mais, pour porter tous ses

fruits, elle avait besoin d’être assise sur l'anatomie gé-

nérale, qu'elle ne pouvait fournir. Aussi la tentative

d’Aristote, qui, toute grande qu’elle lut, ne dépassait

pas les connaissances de son temps, ne devait point

avoir de suites immédiates, non plus que la doctrine

qu’il établit dans son traité De l'Ame ,
et où il touche

de bien près les propriétés essentielles à la matière vi-

vante. Il ne lui manque qu’une chose pour y arriver ;

mais cette chose est justement ce qui devait occuper

tant de siècles et demander tant d’acquisitions prépara-

toires : c’est de rapporter à des éléments déterminés

les propriétés qu’il entrevoit. Ne le pouvant, attendu

que ces éléments n’étaient pas connus, sa conception,

toute réelle qu’elle est, rentre dans ces vues avancées

que la science du temps n’a aucun moyen de prouver.

C’est ainsi, je le répète, que les savants qui, dans l’an-

tiquité, croyaient que la terre tournait autour du soleil,

disaient vrai sans pouvoir prouver et établir ce qu’ils

disaient. Par ce côté aussi on aperçoit ce qui est la base

de toute biologie positive, à savoir le rapport entre la

propriété et la texture. Voyez Aristole : il touche un
des côtés, mais l’autre lui demeure inconnu, et par le

fait tout lui échappe.

Je me suis, je pense, expliqué jusqu’à ce moment
d’une manière assez précise pour qu’on ne se méprenne
pas sur le but de la biologie. Ce but est non pas de

montrer ce qu’est la vie en soi, mais de montrer quelles

sont les conditions de la vie. Ce sont deux ordres d’i-

dées tout à fait différents : le premier appartient à

l’enfance de la science; le second, à sa maturité. On
entend des hommes, même éclairés, se récrier sur l’im-

perfection de la médecine, maintes fois confondue avec

15
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la biologie, et demander qu’elle nous révèle enfin le

mystère de l’organisation vivante. A cette question il

n’est point de réponse; et, pour cela, la biologie n’est

pas moins avancée que ses sœurs; car celles-ci aussi

n’ont point de réponse à donner, quand on les inter-

roge sur la notion intime de ce qui fait l’objet de leur

étude. Ni l’astronomie ne sait dire ce qu’est en soi la

gravitation
;
ni la physique, ce qu’est en soi le calorique,

l’électricité, la lumière; ni la chimie, ce qu’est en soi la

puissance ou propriété de se combiner ou de ne pas se

combiner que porte avec lui tel ou tel corps. Recher-

cher l’essence des choses, les causes premières, les

causes finales, appartient à l’esprit humain quand,

n’ayant pas encore mesuré ses forces, il suppose acces-

sible ce qui, dans le fait, lui est complètement inter-

dit. Il n’a aucun sens qui lui découvre une trace vers

de pareilles régions; il n’a aucun moyen direct ou in-

direct qui l’y conduise. Toutes les fois qu’il croit avoir

trouvé un échelon, cet échelon ou se brise sous lui ou

lui ouvre seulement d’autres perspectives, sans que

jamais apparaisse la vue dernière qui doit le satisfaire.

Aussi, instruit par l’expérience et arrivé à sa maturité,

il cesse de poursuivre d’insaisissables objets; il rejette

loin de lui les vains désirs qui ne sont pas de sa con-

dition; et c’est alors que sa résignation résolue, por-

tant les plus beaux fruits, lui révèle toutes ces agences

qui accomplissent l’œuvre du monde, et qu’il crée

l’ensemble des sciences, précieux et puissant inter-

médiaire entre la pensée qui contemple et le bras qui

agit.
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3. Comment la chimie atteint de son côté la biologie.

— De la condition supérieure des actes chimiques dans

le corps vivant.

Tandis que la biologie parvenait, après un long la-

beur, à déterminer les parties élémentaires des corps

Vivants, la chimie les atteignait aussi par une autre

voie; mais on touche aussitôt l’extrême différence des

deux points de vue biologique et chimique. Dans le

premier, ces parties élémentaires sont les plus simples

où l’organisme puisse se résoudre; dans le second,

elles sont les plus complexes que la chimie ait à. étu-

dier. L’alchimie, inconnue à l’antiquité, est une pro-

duction du moyen âge, et à son tour la chimie est une

production de l’alchimie. L’étude chimique des corps

organisés, la nature des choses l’indique, dut être

postérieure à l’étude chimique des corps bruts; car,

c’est la loi générale de l’esprit humain, il va toujours

du plus facile au plus difficile, et, si l’on me permet

cette expression, de ce qui est clé à ce qui est serrure.

Quand, se fourvoyant, dans son ignorance préliminaire,

il entame des études prématurées, il en est puni par

des retards qui finissent par tout remettre bout à bout.

Or la première clé pour l’analyse des substances orga-

niques est l’analyse même des substances brutes, celles-

là ne pouvant exister sans celles-ci (ce qui, par paren-
thèse, montre la subordination nécessaire du monde
animé au monde inanimé). D’abord la chimie traita

rudement les matières délicates qui arrivaient dans son
laboratoire. Accoutumée à manier les sels et les alca-
lis, les gaz et les métaux, qui, sublimés par le feu ou
dissous dans l’eau, se retrouvent toujours, elle vit les
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agrégats bien plus mobiles et bien plus complexes qui

constituent les organismes se dissiper ou se dénaturer

sous ces épreuves trop grossières. Mobiles, ils dispa-

raissaient sous ses doigts, ne laissant pour trace de

leur existence que ces principes médiats, ces corps in-

décomposés en lesquels tout se résout; complexes, ils

se modifiaient sous l’analyse même, et prenaient des

formes et des compositions toutes différentes de ce

qu’ils étaient réellement quand ils faisaient partie de

la substance vivante. Enfin, sous la direction de

l’anatomie, qui voyait de jour en jour plus clairement

ce qu’elle avait à demander, la chimie parvint à isoler,

sans les altérer, les parties élémentaires, les principes

immédiats des animaux.

Maintenant, ces parties élémentaires, ces principes

immédiats étant ainsi isolés, à qui en revient l’étude?

Est-ce à la chimie? est-ce à la biologie? Laquelle des

deux doit en poursuivre les actions, en déterminer les

combinaisons, en rechercher les propriétés? A la

vérité, il est bien manifeste que, sans la chimie, la

biologie n’en aurait jamais obtenu la notion; on n’a

qu’à se représenter où elle en était là-dessus à l’é-

poque où, nulle chimie n’existant, on essayait cepen-

dant de pénétrer dans la science de la vie. L’interven-

tion de la chimie est donc ici nécessaire; elle indique

d’une manière patente la subordination hiérarchique

de la biologie, c’est-à-dire que celle-ci ne peut chemi-

ner sans celle-là. Mais de cette intervention, toute né-

cessaire qu’elle est, il ne suit pas que les principes im-

médiats, en tant que parties du corps vivant, n’obéissent

qu’aux fois chimiques et ne soient pas soumis à d’au-

tres puissances que celles qui règlent les combinai-

sons et décombinaisons des corps inorganiques. En

d’autres termes, ou bien il serait possible que la ch i-
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mie fut ici un instrument sans doute indispensable,

sans lequel l’exploration serait stérile et n’avancerait

pas, mais pourtant un simple instrument, dont le rôle

ne saurait être interverti sans dommage; ou bien, au

contraire, il serait possible qu’à cette extrémité de 1 a-

nalyse anatomique, quand on touche aux éléments et

aux principes, la biologie perdît ses droits, et qu’à ces

confins de l’ordre organique et de l’ordre inorganique

les affinités fussent ce qui prédominât uniquement.

Ce débat est très-loin d’être simplement un débat

d’attributions, en ce sens qu’il soit peu important de

décider à laquelle des deux sciences l’étude des prin-

cipes immédiats sera dévolue, étant de nature à être

aussi bien traitée par l’une que par l’autre. Non, la

solution sera toute différente suivant la juridiction

devant laquelle la cause sera portée. En effet, si les

principes immédiats relèvent de la chimie, comme en

définitive c’est dans leur enchevêtrement que se passent

les phénomènes essentiels à foute vitalité, à savoir ceux

de la nutrition, il faudra bien convenir que ces phé-

nomènes appartiennent à cette science. Dès lors la nu-

trition devient un cas chimique; il y a empiétement

d’une science inférieure dans une science supérieure,

introduction de lois relativement plus grossières en des

phénomènes relativement plus délicats et plus compli-

qués. Si la chose est possible, c’est un bien; car on

réduira les difficultés, la chimie étant une science plus

simple que la biologie. Si, au contraire, la chose est

impossible, les efforts seront sans doute en pure perte,

mais fourvoieront pour un temps les esprits, et,

pour ce temps, abaisseront la dignité de la science. Je

m’explique; car je ne voudrais pas qu’on vît dans cette

expression une intention de rehausser une science aux
dépens d’une autre; elles seyaient toutes, et dans leur



230 DE LA SCIENCE DE LA VIE

ensemble hiérarchique elles forment un tout parfait
où l’on ne peut ôter une pierre sans ruiner l’édifice,

qui est le système de la vraie philosophie. Mais dans ce

système, justement parce qu’il est hiérarchique, parce
que les sciences se supposent l’une l’autre, ne pou-
vant se développer que l’une après l’autre, le plus

grand méfait théorique que l’on puisse commettre,

c’est d’importer la méthode de la science inférieure

dans la science supérieure. On prendra, si l’on veut,

pour exemple cette tentative qui n’est pas loin de nous,

et par laquelle on assimilait le principe de vie au prin-

cipe électrique, l’électricité devenant dans le corps

vivant un prétendu lluide nerveux qui n’est pas suffi-

samment expulsé et qui liante encore plus d’une in-

telligence. De la sorte, un agent aussi universel que

l’électricité, dont aucune particule de matière n’est pri-

vée, se trouverait, par surcroît, limité au service d’une

substance aussi circonscrite dans sa masse que l’est la

substance organique ! Un agent aussi simple dans son

opération produirait les phénomènes si compliqués de

la vie ! Un agent, si visiblement physique en ses effets,

pourrait assez se transformer pour animer le corps vi-

vant d'instincts, de sensations, de passions, d’intelli-

gence! Il y a constamment eu des protestations contre

de pareilles conséquences. Importer les procédés d’une

science inférieure dans une science supérieure séduit

toujours quelques esprits par une apparence positive,

attendu qu'on applique ce qu’on sait mieux à ce qu’on

sait moins; mais ce n’est qu’une apparence; car Ici est

un hiatus dont on ne tient pas compte, et l’on saute

d’un ordre de phénomènes dans un autre. 'Aussi ce

vice de logique était-il senti instinctivement par les

gens qui, sans pouvoir le démontrer, refusaient leur

assentiment, et se jetaient dans l’excès contraire de
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l’abstraction nuageuse et de la métaphysique sans con-

sistance; mais la conciliation est obtenue, la satisfaction

est donnée aux deux besoins essentiels de l’esprit :

avoir une doctrine qui soit à la fois positive et au

niveau de l’ordre des phénomènes, puisque la bio-

logie a ses lois propres dont la complication supérieure

constitue le caractère.

MM. Robin et Yerdeil ont consacré de longs pro-

légomènes au débat dont il s’agit ici : « Il sera impos-

sible, disent-ils, de parvenir à la solution des grandes

questions d’anatomie générale, de physiologie et de

pathologie, tant que l’on ne saura pas de quelle ma-
nière les principes immédiats sont unis les uns aux

autres pour former la substance organisée; tant

que l’on ne saura pas comment ceux d’origine miné-

rale sont unis à ceux qui, cristallisant aussi, ne se

trouvent pourtant que dans les corps organisés; tant

qu’on ne saura pas comment ces derniers se réunissent

ensemble, en toutes proportions, pour former un troi-

sième groupe de principes non cristal 1 isables
; com-

ment enfin les principes des trois classes ci-dessus s’u-

nissent ensemble pour former la matière organisée

susceptible de vivre, c’est-à-dire de renouveler inces-

samment ses matériaux par un double acte de combi-
naison et de décombinaison. Tant que ces questions

ne seront pas traitées à fond, nous continuerons à

rester dans une stérile agitation ou dans la torpeur,

agitation prise pour le progrès, torpeur prise pour la

stabilité. Depuis l’étude des principes jusqu’à celle des

humeurs et des tissus, c’est en vain que vous deman-
derez à la chimie ou à la physique de résoudre les ques-
tions qui s’y rapportent; car elles sont anatomiques
et physiologiques: anatomiques en elles-mêmes, phy-
siologiques quant aux actes ou aux propriétés que ma-
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nifestent ces corps. C’est à nous-mêmes, anatomistes

et médecins, de les poser, à nous qui manifestons

notre impuissance en réclamant de la chimie ce qu’elle

ne peut nous donner, .et qui nous plaignons à tort de

ce qu’elle brûle ce qu’elle devrait nous décrire, lorsque

c’est nous qu’en revient la description. Cette étude,

il est vrai, nous la devons faire à l’aide des instruments

de la chimie, mais indépendamment des hypothèses

chimiques. »

Dans la série d’arguments que les deux savants au-

teurs ont développés avec soin, je n’en choisirai qu’un,

le jugeant à la fois le plus capable de décider la con-

troverse et de figurer dans cette Revve. Toute substance

vivante, végétale ou animale, est caractérisée par une

propriété essentielle qui ne fait jamais défaut et qui est

le fondement de toute vie, à savoir, la nutrition. Cette

nutrition, à son tour, est caractérisée par un double

mouvement de composition et de décomposition, c'est-

à-dire qu’à chaque moment des particules qui sont

usées et qui ne peuvent plus être utiles, sont disjointes

et entraînées au dehors par les émonctoires qui servent

d’issue, tandis que d’autres particules introduites par

la respiration et par l’alimentation prennent les apti-

tudes nécessaires pour entrer dans la trame organisée,

et viennent quotidiennement remplacer les pertes quo-

tidiennes. La nutrition, telle que les physiologistes

l’entendent, est, on le voit, différente de l’alimenta-

tion : celle-ci n’est qu’un acte préparatoire
;

celle-là,

se passant dans l’intimité des tissus, est l’acte définitif;

mais cet acte définitif n’est pas seulement une incorpo-

ration de ce qui arrive, c’est aussi l’élimination de ce

qui n’a plus d’office. Ces deux phénomènes sont con-

nexes et inséparables; et la vie ne serait pas plus pos-

sible si les matières nouvelles cessaient d’arriver que
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si les matières anciennes cessaient de s’en aller. Le

sang est le réservoir commun des unes et des autres;

tout ce qui doit être assimilé vient par lui, tout ce

qui est désassimilé s’en va par lui. Il n’y a point de

vie sans ce double mouvement; et, réciproquement,

ce doulde mouvement n’est que dans la substance

vivante. Il faut donc, sous un repos apparent, conce-

voir la composition et la décomposition incessantes.

Mais que parlé-je de repos apparent? le cœur bat, le

sang circule à flots pressés, le diaphragme s’élève et

s’abaisse, tout se meut suivant un mécanisme régu-

lier dont la fin est la nutrition, c’est-à-dire admission

et expulsion simultanées de particules matérielles.

Qu’on le remarque bien toutefois, les lois chimiques

ne sont ni suspendues ni interverties. Tout, à part ce

double mouvement que je viens de caractériser, tout

se passe comme les choses se passeraient si les sub-

stances n’étaient pas au milieu de ce conflit qu’on ap-

pelle la vie. L’oxygène se dissout dans le sang; les

acides se combinent avec les bases, les sels se décom-

posent réciproquement suivant la loi de double dé-

composition. Des substances étrangères s’introduisent-

elles dans l’organisme soit comme médicaments, soit

par voie d’empoisonnement, elles vont s’unir molécule

à molécule avec les tissus selon les conditions chi-

miques, et, les changeant ainsi dans leur état et leur

composition, elles les changent aussi dans leurs pro-

priétés; ce qui se manifeste par des phénomènes spé-

ciaux de solution, de crise, de retour à la santé, si le

médicament, appliqué à propos, réussit; de douleurs,

de souffrances, de troubles mortels, si le poison triom-

phe des ressources de la nature. Dans tout ceci règne
la chimie; et, quand on se représente ce grand phéno-
mène, cette persévérance des lois chimiques dans l’in-
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teneur de l’économie végétale ou animale, on com-
prend (je ne saurais trop insister sur ce point, qui est

capital dans l’histoire des sciences) comment la biolo-

gie est subordonnée à la chimie, comment il était in-

dispensable que celle-ci se développât pour que celle-là

prît de la consistance. On a sous les yeux tout le tra-

vail de la nutrition, tous les phénomènes qui dépendent

de l’introduction des médicaments et des poisons, et

l’on y voit régulièrement prévaloir les lois chimiques :

elles commandent dans le domaine qui leur est laissé,

domaine subalterne, il est vrai, puisqu’une condition

supérieure, celle du double mouvement, les domine

elles-mêmes, mais qui n’en est pas moins fondamen-

tal et tel que, sans lui, le reste ne peut plus se conce-

voir. C’est là une grande part, mais ce n’est qu’une

part. Les faits biologiques doivent d’abord satisfaire

aux lois chimiques; à cela est tenue toute bonne inter-

prétation
;
mais la réciproque n’est pas vraie, et le fait

chimique ne satisfait pas aux lois biologiques, man-
quant de ce quelque chose qui est le caractère de

la vie.

Ce quelque chose est la mobilité du composé vivant,

l’instabilité des molécules qui le forment. Là, la lixité

est absente; et, quand, d’une manière relative du

moins, elle commence à s’établir, c’est que l’énergie

vitale diminue : la vieillesse s’achemine, et bientôt, la

moindre circonstance venant à contrarier un mouve-

ment qui de lui-même tend à s’arrêter, la mort sur-

vient. A peine est-elle survenue, que la chimie, déli-

vrée du contrôle, rentre dans tous ses droits, dissocie

les éléments suivant les combinaisons stables qui lui

sont propres, et rend au fonds commun les matériaux

qui avaient été prêtés pour un moment à l’individu. Au

contraire, quand la fixité est à son moindre degré,
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quand la combinaison et la décoin binaison sont livrées

à un flux rapide, alors l’être vivant, dans la plénitude

de son essor, passe de l’état de graine ou d ovule, où

il est à peine perceptible, à celui où, devenu chêne,

éléphant, baleine, homme, il n’a plus qu’à s’accroître

et à vieillir. Les parties les plus dures participent, seu-

lement avec plus de lenteur, à l’incessante rénovation

des particules matérielles; et l’on peut, à l’aide d’ali-

ments appropriés qui laissent sur les os une trace co-

lorée, suivre pas à pas dans ces organes, qui sem-

blent si immobiles, le flux et le reflux. Rien, dans le

corps, n’est ni longtemps liquide, ni longtemps solide;

les liquides se solidifient et vont, suivant la place, se

transformer en os, en muscles, en nerfs; les solides se

fluidifient, et de chaque os, de chaque muscle, de

chaque nerf sortent des particules qui entrent dans le

sang veineux. De l’arsenic a-t-il été avalé, si le patient

résiste aux accidents qui ne manquent pas de surve-

nir, on verra bientôt, à mesure que la guérison fera

des progrès, la substance vénéneuse sortir chaque

jour peu à peu des organes où elle s’était fixée : le

mouvement d’assimilation, agissant ici en aveugle et

devenu funeste, avait porté le poison jusque dans les

plus profondes retraites de la vie; le mouvement de

désassimilation, non moins aveugle, mais ici salutaire,

l’arrache de ces retraites et le chasse de la même
façon qu’il avait été introduit. Ainsi toutes ces combi-

naisons que nous avons dit faire le fondement de la

vie sont instables et mobiles; elles sont, il est vrai,

chimiques dans leur forme et dans leur condition,

mais elles se pressent, elles se changent, elles se font

et se défont par une cause supérieure qui n’est pas la

chimie.

C’est dans cette cause supérieure qu’est le point inac-
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cessible à la chimie. En vain réussirait-elle (et elle

n’y réussit que clans des cas excessivement rares et ex-

cessivement simples) à reproduire de toute pièce dans
son creuset les substances organiques : elle ne pour-
rait pas pour cela les animer, c’est-à-dire y susciter

le mouvement qui sans cesse les combine et les

décombine. Moins heureuse que le Salmonée de Vir-

gile, qui, se complaisant au vain bruit imitateur du
tonnerre,

nimbos et non imilabile fulmen
Ære et cornipedum pulsu simularat equorum,

elle ne peut ni faire ni se faire aucune illusion sur la

nature de ses produits. Au-dessus d’elle se passe le

courant de toutes ces transformations. Elle est la ser-

vante industrieuse qui compose et décompose selon, il

est vrai, des règles qui lui sont propres, mais d’après

une impulsion qui lui est tout à fait étrangère. Aban-

donnée à elle-même, elle arriverait bientôt au terme,

et ne tarderait pas à changer tous ces composés mo-
biles, qui sont ceux de la vie, en composés fixes, qui

sont les siens à elle. Chaque fois d’ailleurs que, vou-

lant mettre sa marque et son titre, elle manie tous les

principes immédiats dont la réunion constitue le corps,

elle les voit échapper de ses mains impuissantes à les

retenir. Elle serait tentée de leur reprocher cette fuite

rapide, et de leur demander pourquoi ils s’empressent

tellement de se fondre, de se liquéfier, de se solidifier,

sans qu’elle ait le temps de leur assigner ces propor-

tions définies, ces quantités bien limitées qui sont son

triomphe et sa gloire dans le règne inorganique. Avez-

vous jamais vu un enfant dont le doigt indiscret, ma-

niant un baromètre, a cassé le tube et laissé échapper

le mercure? Désireux de réparer hâtivement sa faute,



237DANS SES RAPPORTS AVEC LA CHIMIE.

il s’empresse après le métal qui s’est répandu; mais

vaine poursuite! il le saisit, le serre entre les doigts et

espère le rapporter peu à peu dans le réservoir; à

.iliaque fois il n’a fait que le partager en globules plus

petits et plus roulants, jusqu’à ce qu’enfin, désespérant

de réussir, il en considère d’un œil dépité là fuite et

la dispersion. Il faut comparer aux efforts de cet en-

fant 'tous les efforts qu’a faits ou que ferait encore la

chimie pour s’élever hors de son niveau, pour sortir

de son domaine. Là où elle commande légitimement

et où son autorité est réelle, les particules matérielles

11e trompent pas sa vigilance; elle mesure, elle pèse,

elle connaît les proportions, elle prévoit les combi-

naisons qui se font et celles qui vont se défaire; sa vue

est nette, sa main est sûre, son empire est déterminé.

Mais, dans le milieu vivant, toutes ces qualités qu’elle

possède à un degré si éminent tournent contre elle :

ce qu’elle veut mesurer ou peser 11’est ni mesurable

ni pondérable; ce quelle veut assujettir à des propor-

tions a pour caractère d’en changer sous les moindres

influences; ce qu’elle veut prévoir n’est pas suscep-

tible de prévision par le coté chimique. Et si l’on veut

prévoir, mais alors prévoir avec moins de sûreté et

d’étendue que ne fait la chimie dans son domaine, at-

tendu qu’il s’agit de choses plus compliquées que les

choses chimiques, c’est à la biologie qu’il faut s’a-

dresser.

De déduction en déduction le lecteur est arrivé au
point où il touche du doigt la différence radicale entre

la matière brute et la matière vivante. La matière

brute est inanimée, en ce sens qu’aucun flux intes-

tin ne s’y manifeste et que rien 11e s’y rend et rien

nen sort, molécule a molécule. La matière organique
est animée, en ce sens que les particules en sont sou-
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mises à un llux incessant, que l’une arrive et l’autre

s’en va par un travail simultané qui est à la lois com-
posant et décomposant, ou, comme on dit dans le

langage technique, assimilant et désassimilant. C’est là

la propriété qui caractérise toute vie et qui en est le

fondement
;
mais, bien entendu, cette propriété est in-

connue dans son essence; car, je l’ai déjà dit et ne

crains pas de le redire, tant la chose me paraît philo-

sophiquement importante, la science, arrivée à l’âge

adulte, renonce à toute enquête sur l’intimité de cette

propriété, qui est pour elle une cause première, au

même titre que la gravitation l’est pour l’astronome,

le calorique pour le physicien, l’affinité pour le chi-

miste. Justement même, en raison de cette sage renon-

ciation qui abandonne les nuages pour les réalités,

elle pénètre avec ardeur et succès dans les conditions

de chacune de ces forces de la nature, en détermine

les modes, les réduit en théorie, et les livre, ainsi théo-

risées, à tous les besoins des arts et de l’industrie. On
remarquera que la substance vivante, douée de cette

propriété qui l’anime, se présente avec une constitu-

tion qui lui est propre et qui ne se trouve en nulle

autre; car ces deux choses sont ici connexes : la pro-

priété et la constitution. Ainsi, avec la forme de tissu

végétatif (donnant ce nom à ce qui n’est ni muscle ni

nerf), une seule propriété se manifeste, c’est celle de la

nutrition (la génération n’en est qu’un cas particulier).

Avec une forme différente, la nutrition restant tou-

jours active (c’est, je l’ai dit, la base de tout le reste),

apparaît le tissu musculaire, dont la fibre est contrac-

tile et cause le mouvement. Enfin avec une troisième

forme se montre le tissu nerveux, qui transmet les im-

pressions, communique les volontés aux muscles, éta-

blit le consentement et l’association entre toutes les
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parties, et se concentre en organe de la pensée dans le

cerveau. Ce sont là les trois conditions primordiales

de la vie telle quelle se manifeste dans les végétaux et

les animaux: une propriété de nutrition, une propriété

de mouvement, une propriété de sensibilité, et, en re-

gard, l’élément végétatif, l’élément musculaire et l’élé-

ment nerveux.

Tout le monde sait qu’il y a une chimie organique,

c’est-à-dire une chimie qui s’occupe des substances or-

ganisées. Il faut bien s’entendre sur ce terme. Si l’on

veut dire par là que les phénomènes organiques, en

tant que soumis à la loi de composition et de décom-

position simultanées, relèvent de la chimie, que les

substances qui sont actuellement en proie à ce double

mouvement sont des substances chimiques, que les

actes par lesquels elles se maintiennent entre la com-

binaison et la décombinaison continues sont des actes

chimiques, on se trompe, et on a une fausse vue aussi

bien de la chimie que de la biologie. Il n’y a point de

chimie organique en ce sens; il y a des propriétés su-

périeures, une constitution moléculaire supérieure qui,

tout en dépendant, pour exister, des actes chimiques,

n’en est en aucune façon la conséquence, c’est-à-dire

que vainement on supposerait une extension quel-

conque des phénomènes chimiques; à quelque limite

idéale qu’on les portât, ils ne se changeraient jamais

en phénomènes vitaux. Si, au contraire, l’on veut dire

que, une fois tirées du corps et privées de vie, c’est-à-

dire ne présentant plus le flux moléculaire, les sub-

stances organiques, végétales et animales, n’offrent plus

rien qui ne rentre dans le domaine chimique, on a rai-

son, en ce sens il y a une chimie organique, pleine

de difficulté et d’intérêt. C’est la mort qui les trans-

porte d’un domaine à l’autre; mais la vie, tant qu’elle
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a fait sentir son souffle, a créé, justement parce qu’elle

est d’un ordre supérieur, des combinaisons d’une com-

plication supérieure aussi et dépassant à cet égard tout

ce qui se voit ailleurs. Elle a donc élaboré d’avance

un champ tout prêt pour la chimie, un champ qui la

force à se replier sur elle-même et à tenter toutes

sortes de voies pour conduire ses théories à travers ce

dédale. Ainsi se fait le partage entre la chimie et la

biologie : la substance organique morte appartient à la

première; la substance organique vivante appartient

à la seconde.

4. De la maladie. — Conclusion.

11 est, dans cette chimie organique, deux, grands

phénomènes qui, placés pour ainsi dire sur la limite

de la vie, peuvent par cela même servir à mieux dé-

terminer cette limite : ce sont la putréfaction et la fer-

mentation. Quand des substances qui ont été vivantes

se trouvent soumises à un degré convenable de chaleur

et d’humidité, elles sont bientôt saisies d’un mouve-

ment intestin, qui, tout en donnant des émanations

odieuses et souvent malfaisantes, tout en étalant à

l’œil humain un repoussant spectacle, accomplit l’of-

fice incessant de dissocier les éléments organiques et

de les rendre à la terre, à l’air et à l’eau. De même en-

core, si à ces substances qui ont été vivantes on mêle

un ferment, vous les verrez reprendre une sorte de

vie, s’échauffer, fumer, bouillir et développer des

produits spéciaux, tels que le vin, des acides, etc. Re-

marquez-le, ces substances, qui tombent si facilement

sous l’empire de la putréfaction et de la fermentation,

n’y sont aucunement sujettes tant qu’elles lont partie
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du corps vivant, où cependant existent et la chaleur

et l’humidité nécessaires. Toutefois il arrivera, dansdes

cas où la vie aura reçu quelque atteinte menaçante, où

se sera introduit dans ses profondeurs quelque principe

délétère, que, sa force se relâchant, les liquides et les

solides auront tendance, sinon à se corrompre et à fer-

menter, du moins à s’altérer, à se gâter de proche en

proche et finalement dans leur masse, comme il ar-

rive justement dans la fermentation et la putréfaction.

Ces fièvres de mauvaise nature, connues sous le nom
de typhus

, de fièvre typhoïde
,
de variole

, de peste, n’ont

pas d’autre origine; et alors, chose digne de toute l’at-

lention, une quantité très-petite de matière altérée,

putride, virulente, une simple particule suffit pour

communiquer ces graves affections, graves par cela

surtout qu’elles sont, suivant le langage des médecins,

générales, c’est-à-dire que ces matières altérées, pu-
trides, virulentes, ont la funeste vertu de susciter dans
les parties vivantes un état semblable au leur, ou, si

l’on veut, que les parties vivantes ne sont pas douées
de manière à résister à cette action funeste. Sous cette

influence à laquelle ils répondent chacun à sa façon,

les principes immédiats changent dans leur constitu-

tion, et partout leurs propriétés se modifient; mo-
difications qui, sous un autre nom, sont les symptômes .

Ainsi se propage la morve chevaline de cheval à che-
val, de cheval à homme, et d’homme à homme; ainsi

se prend la rage par la salive empoisonnée du chien
malade; ainsi s’inocule le bienfaisant vaccin qui substi-
tue une affection bénigne à la redoutable variole; ainsi

meurt plus d’un étudiant en médecine qu’une piqûre
putride livre à la fièvre suppurative, si rapidement
dangereuse; ainsi s’engendrent les mauvaises fièvres
dans les hôpitaux, dans les prisons encombrées; ainsi

16
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vole la contagion sur ses ailes agiles et meurtrières.

Toutes ces causes morbifiques si différentes ont aussi

des expressions différentes et un enchaînement de phé-

nomènes qui varie de l’une à l’autre, et qui est carac-

téristique de chacune. Ce qu’on nomme une maladie a

sa marche naturelle quand elle est abandonnée à elle-

même, ses modifications artiticielles quand elle est

susceptible d’être modifiée par un traitement, en un

mot ses phases, dont la prévision, au dire d’Hippo-

crate, était la grande preuve du savoir médical. Et en

ceci le médecin grec fait éclater sa rare sagacité et ad-

mirer la profondeur de ses aperçus; il a saisi ce qu’il

y a spéculativement de capital dansla maladie, à savoir:

sa régularité. Si chaque maladie a son évolution pro-

pre, il faut bien que cela tienne à des conditions per-

manentes, qui sont : la cause morbifique, la substance

organique et la perturbation qui en naît; et, pour que

la perturbation en naisse toujours la même, il faut

bien que la substance organique se modifie toujours

de même sous la cause morbifique. Ce seul point,

poursuivi dans toute sa portée, suffirait à fonder le

vrai rapport entre la pathologie et la physiologie.

Il y a dans la maladie, non pas apparition de lois

nouvelles, mais perversion et dérangement des lois

préexistantes. En d’autres termes, elle n’est qu’un cas

particulier de la physiologie, seulement un cas plus

compliqué; car, outre la condition physiologique,

qui doit être connue, il faut connaître le mode que dé-

termine la cause morbifique par son action. Dans les

temps anciens, les hommes, à l’aspect des phénomènes

inattendus, étranges, menaçants, que présente la ma-

ladie, crurent qu
J

elle provenait soit de la colere des

puissances célestes, soit de la méchanceté d êtres sur-

naturels et malfaisants. A ce point de vue, la maladie
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était, dans son essence, aussi éloignée que possible

du corps qu’elle frappait, dépendant, non pas du tra-

vail qui se passait en ce corps, mais de volontés exté-

rieures et supérieures. Plus tard, l’étude des choses

faisant des progrès, les idées se modifièrent, et Hippo-

crate fut un de ceux qui, dans l’antiquité, s’efforcèrent

le plus de faire prévaloir l’opinion que toutes les ma-
ladies sont de cause naturelle; mais, tout en se rap-

prochant ainsi de la vérité, comme au fond on n’avait

pas encore la connaissance des lois physiologiques, on

avait encore moins celle des lois pathologiques qui en

dérivent, et la maladie fut considérée comme quelque

chose d’essentiel n’ayant rien de commun avec les con-

ditions mêmes de la santé. Enfin un pas de plus a con-

duit au fait réel, qui est que, dans la maladie, il n’y a

rien d’essentiel, rien de créé à nouveau, et que tout y
est encore dû aux propriétés inhérentes à l’organisme,

mais alors sollicitées par des causes hétérogènes, nui-

sibles, délétères.

Aussi est- ce la lin des systèmes en médecine. Les

systèmes, je l’ai dit plus haut, ne furent rien d’arbi-

traire et de capricieux, vu que ce qui les suggérait, c’é-

tait l’ensemble du savoir contemporain
; mais il n’en

est pas moins vrai qu’au fond, tout en prétendant ou
résumer ou diriger la médecine, ils ne lui apparte-
naient vraiment pas, vu qu’ils provenaient de toute
autre source que la source biologique. Ils étaient donc
facilement périssables, se succédant les uns aux autres
selon des conditions toutes provisoires. Présentement
ils sont écartés d’une façon définitive; car la médecine
ne dépend plus, justement dans la partie théorique,
<iui est celle des systèmes, que de la biologie. Le lien
de la subordination entre les deux est indissoluble dé-
sormais. La médecine 11e peut rien tenter dans la voie
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spéculative sans se retourner aussitôt et demander si

ce qu’elle propose est d’accord avec les lois biolo-

giques. Autrefois, au contraire, le champ de la spécu-

lation était pour elle bien autrement vaste; elle pou-
vait, suivant les temps et les inliuences mentales, s’a-

dresser à la physique, à la chimie, à la métaphysique.

C’est grâce à cette obligation de satisfaire aux lois de

la biologie qu’on ne voit plus parmi les médecins ces

discordances d’opinions qui jetaient toujours un cer-

tain discrédit sur leur art, quoiqu’elles provinssent na-

turellement de l’absence d’un point de départ commun.
Aujourd’hui ce point de départ commun est trouvé;

et, à part les cas exceptionnels, difticiles, obscurs, les

médecins suffisamment éclairés tombent d’accord sur

le diagnostic et sur les principaux moyens à employer.

J’ajouterai que, quand une notion générale de bio-

logie entrera, comme il faut l’espérer, dans l’édu-

cation des gens du monde, ils auront en cela la meil-

leure pierre de touche pour juger les conceptions illu-

soires qui se donnent pour des systèmes, et secoueront

loin d’eux tant de superstitions médicales qui les assiè-

gent.

J’ai conduit mon lecteur sur les régions ardues de

la biologie. Les hauteurs de la pensée sont comme

les hauteurs de la terre : on y arrive par une ascension

laborieuse, on y respire non sans quelque gêne; mais

de ces sommités sereines où s’élèvela doctrine des sages,

selon l’expression du grand poète précurseur de Vir-

gile [édita doctrina sapientum templa serena),
s’aperçoit

un horizon sans borne de pure lumière, et descendent

mille ruisseaux qui vont porter leur tribut fécondant à

toutes les choses utiles de la vie.



IX

DE

LA PHYSIOLOGIE

IMPORTANCE ET PROGRÈS DES ÉTUDES PHYSIOLOGIQUES '

I . Considérations 'préliminaires.

Les plantes, les vers, les insectes, les poissons, les

reptiles, les oiseaux, les quadrupèdes et l’homme, tel

est l’objet de la physiologie, ou mieux biologie. He-

chercher ce qu’ont de commun ces êtres si divers, dé-

terminer les conditions delà vie, en trouver, si je puis

parler ainsi, les voies et moyens, et, avec des phéno-

mènes aussi complexes, fonder une doctrine scientifi-

que, certes c’est un des plus laborieux et difficiles pro-

blèmes que l’esprit humain se soit proposés, et l’avoir

t. Revue des Deux-Mondes, 15 avril 1846. — Manuel dephijsio-

lotjie, par J. Millier, professeur d’anatomie et de physiologie à l’uni-

versité de Berlin; traduit de l’allemand, avec des annotations par
A.-J.-L. Jourdan, de l’Académie royale de Médecine. — Paris, chez
J, -B. Baillière, 1 845, 2 vol. in-8.
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résolu est une de ses grandes gloires. Non qu’il faille

entendre que la physiologie soit arrivée à la perfection,

loin de là : elle est véritablement à son début; mais il

faut entendre que, désormais constituée, elle possède
sa méthode et ses principes. Elle a cessé d’'être ce qu’elle

a été durant tant de siècles, une demi-science. Un mot
sur son histoire me fera comprendre. Cette histoire est

déjà longue, et le vaste intervalle de temps employé
témoigne des immenses difficultés qu’offrit à l’esprit

humain l’infinie complication des choses vivantes.

La Grèce a été le berceau de la physiologie. Les

sciences se sont développées en raison de leur simpli-

cité; la plus facile de toutes, les mathématiques, a eu

des rudiments en Égypte, en Phénicie, en Chaldée,

avant que les Grecs, s’en emparant, y eussent fait tant

et de si rapides progrès; de même, des essais astrono-

miques précédèrent les découvertes de l’école grecque.

Rien de pareil ne se voit pour ,1a physiologie
;
elle na-

quit de la médecine (les sciences sont nées des arts) à

peu près vers l’époque où florissait Hippocrate. Toute-

fois le premier travail physiologique qui nous soit par-

venu appartient à Aristote, et ce premier travail est un

chef-d’œuvre. Description d’un nombre immense d’a-

nimaux, comparaison des parties entre elles, vues pro-

fondes sur les propriétés essentielles à la matière

vivante, tout cela se trouve dans les admirables ou-

vrages du précepteur d’Alexandre. Cependant les no-

tions étaient encore si imparfaites, qu’Aristote ne con-

naît pas les nerfs; or, imaginez quelle lacune doit faire,

dans l’intelligence du mécanisme animal, l’ignorance

d’un rouage si essentiel. Mais les travaux succèdent aux

travaux, les observations aux observations, et lecole

d’Alexandrie détermine anatomiquement et physiolo-

giquement les principales propriétés du système ner-
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veux. Environ quatre cents ans plus tard, Galien agran-

dit, systématise, résume la science, dont l’ère antique

allait se clore. Le monde occidental entrait dans

une période de révolutions sans exemple. Pendant

qu’une nouvelle religion s’établissait, et, créant une

puissance spirituelle à côté de la temporelle, changeait

les conditions de la société romaine, les barbares du

Nord rompaient les digues et apportaient à tant de dé-

sordres un nouvel élément de perturbation. Dès lors

tout fut à refaire, sociétés, empires, religion, langues

même. Au sein de cette pénible élaboration, il n'y avait

pas place pour l’agrandissement des sciences. Ce qu'on

pouvait désirer, c’est qu'elles s’entretinssent comme
un feu caché sous la cendre; et, de fait, elles s’entre-

tinrent, la tradition ne fut pas rompue. Dans cet in-

terrègne, les Arabes saisirent un moment le sceptre

scientifique, et ce fut Galien qui reparut à la lumière

dans les livres des musulmans. L’Occident, qui sortait

de son chaos par ses propres efforts, stimulé de plus

par l’influence des Arabes, prit part à l’œuvre, et ici

encore Galien devint le docteur irréfragable. Ainsi la

science moderne conservait pour base la science an-

tique.

Ce fut, en effet, de là qu’à la Renaissance les tra-

vaux partirent. Ils furent complètement dans la direc-

tion ancienne, c’est-à-dire qu’on s’efforça de plus en

plus de découvrir le mécanisme anatomique du corps

vivant. Cette direction, suivie avec ardeur, continua de

donner de beaux et grands résultats. Ainsi fut dévoilée

la circulation du sang, qui, à chaque tour, prend de

l'air dans les vaisseaux capillaires du poumon, et le

perd dans les vaisseaux capillaires du reste du corps;

ainsi furent reconnues les voies par où le chyle par-

vient des intestins dans le courant circulatoire
;
enfin.
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(le nos jours même, ainsi tut constatée cette distinction
capitale entre les nerts, les uns consacrés au mouve-
ment, les autres à la sensibilité. Malgré tous les services

rendus par cette étude, malgré tous ceux quelle ren-
dra encore, la physiologie serait restée incomplète et

boiteuse, si une autre route ne lui avait été frayée. La
recherche anatomique des fonctions laisse dans une
ignorance absolue sur des questions fondamentales.
Dès les premiers temps, les observateurs s’aperçurent

que les plantes puisent leur aliment dans l’air et dans
la terre, et que les animaux se nourrissent de substan-

ces végétales; de la sorte, en définitive, c’est avec les

éléments inorganiques que se composent les corps or-

ganisés. Quelles substances les corps végétaux prennent-

ils dans le sol? quel agent l’air atmosphérique fournit-il

aux êtres vivants? quelle combinaison les éléments'

subissent-ils en entrant dans les corps animés? et, en

ces corps mêmes, quelles affinités s’exercent? Gomment
la sève donne-t-elle naissance aux gommes, aux sucres,

aux jus de toute espèce, et le sang, à la bile, à la sa-

live, aux larmes? Toutes ces questions devaient rester

sans réponse
;
car elles ressortissaient à une science

dont la constitution définitive n’a pas encore un siècle.

Ainsi, on le voit, les anciens avaient abordé la physio-

logie par le seul côté qui leur fût accessible, par l’ana-

tomie; et, quelque progrès qu’on pût faire, on ne devait

jamais avoir qu’un fragment de science. Cependant,

lorsque la chimie eut été créée, quand on eut reconnu

dans les corps vivants l’oxygène, l’hydrogène, l’azote

et le carbone, qui jouent un si grand rôle dans la na-

ture inorganique, alors la physiologie fut pourvue de

tous ses moyens et maîtresse de son domaine. A ce

point de vue, elle est postérieure à la chimie, qui, elle-

même, l’est à la physique, qui l’est à l’astronomie,
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qui l’est aux mathématiques. Ces sciences se sont suc-

cédé dans l’ordre de leur complication et de leur diffi-

culté^ d’autant plus tôt amenées à un haut point de

culture qu’elles sont plus simples et par la d un abord

plus facile à l’esprit humain. Et ici on ne peut pas ne

pas être frappé d’une réflexion, c’est qu à vrai dire

nous en sommes seulement au vestibule des sciences.

Laissant de côté les mathématiques et l’astronomie,

qui, elles du moins, commencent à avoir quelque anti-

quité, voyez les autres. C’est vers le temps de Galilée

que naît la physique, c’est dans le xvme siècle que se

constitue la chimie, c’est de nos jours que les bases de

la physiologie se complètent; enfin, pour avoir le

cadre entier des connaissances spéculatives, il faut y

faire entrer la science sociale ou sociologie, et c’est un

auteur contemporain, M. Auguste Comte, qui en a

tracé les premiers linéaments dans sa Philosophie po-

sitive.

Parmi ceux qui ont notablement contribué aux ré-

cents progrès de la physiologie est rangé M. Millier,

célèbre non-seulement en Allemagne, mais encore

dans toute l’Europe. Quatre éditions de son traité té-

moignent de la haute réputation de l’auteur et du suc-

cès de son enseignement; la traduction, on n’en peut

pas douter, rencontrera de l’accueil en France. Je

me servirai de l’excellent livre de M. Millier comme
d’un texte, pour exposer, en suivant les grandes divi-

sions de l’auteur allemand et le plan qu’il s’est tracé,

les notions les plus générales de la science.

Des Prolégomènes sont consacrés à l’examen de di-

verses questions préparatoires, et servent d’entrée en

matière. Le premier résultat de la constitution de la

physiologie a été de la séparer nettement des autres

sciences dans lesquelles, jusque-là, elle était sans cesse
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menacée de retomber. C’était tantôt la mécanique,
tantôt la physique, tantôt la chimie, en faveur des-

quelles elle se montrait disposée à abdiquer toute in-

dividualité
;
et de nos jours, depuis les importantes dé-

couvertes de l’électricité en mouvement et de son action

sur les muscles, combien n’a-t-on pas vu éclore de

tentatives destinées à confondre l’agent vital avec l’a-

gent électrique! « Rien ne nous autorise, dit M. Millier,

à admettre l’identité de la vie avec les substances im-

pondérables qui nous sont connues, avec les forces

générales de la nature, chaleur, lumière, électricité.

Loin de là, le moindre examen suffit pour faire rejeter

toute idée d’un semblable rapprochement. Le magné-
tisme dit animal sembla d’abord répandre quelque jour

sur ce sujet énigmatique. On crut que le frottement

d’un homme par un autre, l’apposition des mains, etc.,

produisaient des effets dépendant de la transmission

d’un prétendu fluide, que quelques personnes s’ima-

ginaient même pouvoir accumuler à l’aide de certains

appareils. Mais l’histoire du magnétisme animal pré-

sente un déplorable tissu de mensonges et de décep-

tions : elle n’a montré qu’une seule chose, c’est com-

bien peu la plupart des médecins ont d’aptitudes poul-

ies observations empiriques, et combien ils sont loin

de posséder l’esprit d’examen si généralement appliqué

dans les autres sciences physiques. Il n’est aucun fait

dans cette histoire qui ne soulève des doutes, et l’on

n’a la certitude que d’une seule chose, le nombre infini

des illusions. »

L’esprit d’examen n’est pas moins répandu parmi

les médecins que parmi les autres savants ;
mais, chez

eux, il rencontre des difficultés particulières qu il est

bon d’indiquer. L’expérimentation en physiologie ne

peut aucunement être comparée à l’expérimentation
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en physique ou en chimie. Pour qu’une expérience

fournisse des résultats nets et précis, il faut que, de

toutes les conditions du problème, une seule soit chan-

gée; le changement correspondant qui se manifeste

dans les effets met en lumière le point cherché. Un

baromètre porté sur une montagne, tout restant égal

d’ailleurs, démontre la pesanteur de l’air. Le même
pendule qui, dans une minute, donne un certain nom-

bre de battements à Paris en donne moins à l’équa-

teur, et prouve par là que la pesanteur y est plus faible,

qu’on y est plus loin du centre de la terre, et que le

globe est renflé dans son milieu. Rien de pareil ne se

rencontre dans les expérimentations physiologiques ou

médicales; il n’est, pour ainsi dire, pas un cas où l’on

soit maître de ne modifier qu’une seule condition.

Toutes les fois qu’en un point on porte une atteinte à

un corps vivant, l’atteinte va de proche en proche se

faire sentir à tout l’organisme; il est très-souvent

impossible de la borner au lieu soumis à l’expérience,

et la solidarité qui lie toutes les parties d’un être

animé, solidarité d’autant plus forte et plus prompte
que l’être est plus élevé dans l’échelle, et, partant, plus

complexe, intervient aussitôt, de sorte qu’on ne sait

plus si l’effet produit est dû à l’expérience même ou
aux perturbations secondaires qui ont été excitées. Ce
n’est pas tout : le sujet même n’est pas invariable; un
homme, à ce point de vue, ne peut jamais être dit sem-
blable à un homme, un cheval à un cheval, et les infi-

nies variétés de la constitution individuelle viennent

encore compliquer de nouvelles difficultés un problème
déjà si difficile. Il me suffira, pour cette cause d’incer-

titude, de citer un seul exemple, encore présent à la

mémoire de tous. Quand le choléra s’abattit sur Paris,
il atteignit non la population entière, mais seulement
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une portion des habitants. Pourquoi ceux-ci et non
pas ceux-là? La cause qui soudainement empoisonna
le milieu où nous vivions semblait ne devoir pas l'aire

acception de personnes; pourtant l’un échappa, l’autre

fut atteint. Et, parmi les victimes du mystérieux agent,

quelle variété de symptômes et d’accidents, depuis ceux
qui, foudroyés en quelque sorte, expirèrent en une ou
deux heures, jusqu’à ceux qui ne sentirent passer sur

eux qu’un souffle de l’épidémie, tant la constitution

individuelle, par sa réaction propre, modifia les effets

de l’influence commune à tous! En présence de tant

de causes de méprise, l’expérimentation physiologique

a besoin d’être constamment soumise à une critique

sévère; plus elle est inévitablement troublée par des

éléments étrangers, plus il faut s’en défier et démêler

d’un ferme regard les incertifudes qu’elle comporte.

Aussi n’est-ce, en général, qu’à l’aide d’une multitude

de cas analogues qu’on parvient, dans une certaine

limite, à écarter les erreurs. Ce qu’on peut reprocher

aux médecins, c’est de trop croire leur expérimentation

semblable à celle des physiciens et des chimistes. Autant

l’une est nette et précise, autant l’autre a de la peine à

écarter les objections; autant l’une répond directement

à ce qu’on lui demande, autant l’autre met de réserves

à ses réponses. Si une grave lacune n’existait pas dans

les études des médecins, s’ils étaient plus familiarisés

avec la physique et la chimie, ils auraient une notion

claire de ce que sont les expériences rigoureuses, et

n’hésiteraient pas à faire, dans leurs propres recher-

ches, déduction de la part de discussion qui y est inhé-

rente. De leur côté, si les hommes versés dans les

sciences inorganiques avaient quelque teinture de la

science de la vie, ils ne lui demanderaient pas de la

rigueur en des cas qui n’en comportent point. En effet.
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pour la physiologie, l’expérimenlationest une méthode

qui lui est singulièrement utile, maisqu’elle emprunte.

Sa propre méthode, à elle, est la comparaison. Là, toute

rigueur lui est possible, et lui est en effet imposée ;
de-

puis la plante, qui est vraiment le dernier des animaux,

jusqu’à l’homme, qui est le premier, depuis l’ovule

imperceptible, germe d’un nouvel être, jusqu’à la dé-

crépitude la plus avancée, depuis l’organisalion la plus

régulière jusqu’à la monstruosité la plus étrange, de-

puis la santé la plus parfaite jusqu’à la maladie la plus

compliquée, depuis les influences des climats les plus

froids jusqu’à celles des climats les plus chauds, se dé-

roule une longue suite d’analogies et de différences qui

sont le vrai domaine de la physiologie. Tout cas bien

étudié donne quelque lumière; ainsi a crû la science,

qui doit à sa méthode la comparaison des êtres vivants,

partant la notion de leur hiérarchie; la comparaison

des tissus, partant la connaissance de leurs propriétés

spéciales et de leur identité fondamentale; la compa-
raison des âges, partant l’histoire du développement

de chaque appareil anatomique.

Des personnes mal informées demandent souvent à

la physiologie quelle est la cause de la vie, et, s’éton-

nant de ne point recevoir de réponse, s’imaginent que
pour cela elle est inférieure aux autres sciences,

comme si aucune science rendait raison de la cause
essentielle et dernière des phénomènes qu’elle étudie.

Pour l’astronome la pesanteur, pour le physicien

l’électricité, le calorique et la lumière, pour le chi-

miste l’affinité moléculaire, sont les faits primordiaux
au delà desquels il n’est pas donné de pénétrer. En
effet, quand bien même quelque découverte irait plus
loin et réussirait, par exemple, à confondre le calorique
avec la lumière ou la force électrique avec l'affinité
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chimique, on n’en serait pas plus avancé pour l’expli-

cation delà cause dernière. Un pas déplus, sans doute,

aurait été fait, très-important quant à l’élaboration

scientifique, mais nul quant à l’objet que se propose

la philosophie métaphysique
; l’essence des choses ne

nous en serait pas plus dévoilée. La science peut se

réjouir grandement et à juste titre de substituer un
fait plus général à un fait qui l’est moins; mais elle

connaît trop bien la portée de ses forces pour se croire

en état d’aborder jamais les problèmes que l’esprit hu-

main s’est posés dans son enfance, et dont il continue

à poursuivre la solution par tradition et par habitude.

Déjà même on peut entrevoir la fin du combat établi

par le développement historique des sociétés entre

la raison soutenue par le sentiment et l’imagination

et la raison soutenue par l’expérience : la première,

d’abord seule maîtresse, crée les théologies et les mé-
taphysiques

;
la seconde, qui ne devient prépondérante

que postérieurement, crée les sciences, dissipant à fur

et mesure les aperceptions primitives, les formes vides

et purement apparentes, cciva sub imagine formas.

Aussi est-ce un progrès décisif pour la physiologie

d’être arrivée à reconnaître une propriété dernière de

la matière, complètement distincte de toutes les autres;

propriété absolument inconnue dans sa nature intime

et de laquelle il s’agit seulement de constater les con-

ditions et les effets. Tant que la physiologie n’était pas

parvenue à ce terme, touché déjà par les autres scien-

ces, la porte restait ouverte aux hypothèses, comme
jadis, en l’absence de la notion de la pesanteur, on

attribuait le mouvement des corps célestes soit à des

interventions divines, soit à des tourbillons mécani-

ques. De bons esprits ont même pu penser qu’elle fini-

rait par rentrer dans quelqu’une des catégories scien-
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tifiques déjà établies; et en réalité, à diverses époques,

beaucoup de tentatives ont été faites dans cette direc-

tion, toutes inutiles et à chaque lois constatant davan-

tage la spécificité de l’agent vital. Ainsi pourvue, la

physiologie rend à la philosophie positive le service

déjà rendu par les sciences plus anciennement consti-

tuées : dans un certain ordre de faits, elle signale à

l’esprit humain la limite qu’il ne peut franchir, et ne

lui permet plus de s’aventurer dans le domaine des

vaines hypothèses et des imaginations chimériques.

Tout se trouve tranché, autantdu moins qu’il est donné

à l’homme de trancher une question. La vie est, de re-

cherche en recherche et de découverte en découverte,

rapportée à une propriété de la matière
;
là s’arrêtent

nos connaissances et nos explications. Au delà tout

est supposition gratuite, sans appui dans la réalité et

sans démonstration possible, pure combinaison de l’es-

prit humain. L’inanité réelle de ces combinaisons logi-

ques se reconnaît à mesure que s’établissent les notions

positives; et, quand il sera constaté que le mouvement
des sociétés n’a rien de fortuit et que la force qui

les meut est un principe dont on peut apprécier les

conditions principales, on aura clos l’ère des anciennes

idées et définitivement inauguré l’avénement d’une

rénovation qui, dans la spéculation, met les lois posi-

tives des choses en place des idées théologiques et mé-
taphysiques, et, dans la pratique, use délibérément

de ces lois pour modifier en mieux le système brut et

naturel.

En eette rénovation, la biologie a rempli une fonc-

tion indispensable. Si elle n’avait pas été créée, si les

difficultés qu’elle offre avaient été insurmontables à

l’esprit humain, on peut dire que l’histoire du monde
aurait été autre quelle n’a été. Jamais les idées théo-
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logiques et métaphysiques qui ont servi de soutien à

l’ancienne société, curieuses et remarquables concep-
tions tenant la place de réalités ignorées 1

, n’auraient
été sérieusement attaquées; et la civilisation du genre
humain aurait oscillé entre ces limites où nous trou-

vons dans les temps anciens l’Égypte, dans les temps
modernes l’Inde et la Chine. Ce seul aperçu indique
combien encore nous manquons de véritable histoire :

on s’attache exclusivement à consigner les révolutions

des empires et les luttes des armées, et on laisse ina-

perçu ce travail souterrain des sciences qui, modiliant

l'état mental du genre humain, en modifie l’état social

bien plus que ne font les événements militaires et les

calculs politiques.

2. Division générale.

Après ce coup d’œil jeté -rapidement sur l’histoire et

le rôle de la physiologie, entrons dans l’examen des

parties qui la constituent. On donne le nom de fonc-

tions à des engrenages particuliers dont le concours

forme le système total; telles sont la respiration, la

circulation, la digestion, etc. Dans le classement de

ces actes, M. Millier a implicitement suivi l’ancienne

division en trois fonctions générales, à savoir la vie

I. « Des kranken Wehplans sclilau erdachle lleiler
,
» a dit Schil-

ler eu parlant des çonceplions Ihéologiques : Sauveurs adroitement

imaginés pour le salut d'un monde malade. Si on changeait adroite-

ment en spontanément dans le vers du poêle allemand, la création

des hypothèses primitives serait exactement représentée. Mais adroi-

tement lui est suggéré par les idées du xvme siècle, qui pensait

que des hommes habiles avaient imaginé les religions sans y oroire

et pour dominer les Foules ignorantes et superstitieuses.
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végétative ou nutrition, la vie de relation ou sensibi-

lité et mouvement, la vie de l’espèce ou génération. La

nutrition et la génération sont seules dans les plantes;

la sensibilité est en plus dans les animaux. On se

tromperait toutefois si on regardait cette dernière fonc-

tion comme quelque chose de totalement à part et

hétérogène, et si l’on voyait dans l’animal une juxta-

position de deux êtres différents. La sensibilité procède

de la nutrition, l’animal du végétal; les tissus nerveux

et musculaires sont, comme la plante, soumis au

principe commun de la nutrition. 11 y a plus : chez les

animaux supérieurs l’exercice de la sensibilité dépend

d’une condition indispensable, à savoir le contact in-

cessant du sang oxygéné. Si la respiration s’interrompt,

le cœur a beau battre et envoyer le sang dans toutes

les parties, l’animal succombe rapidement asphyxié.

Delà sorte se trouvent unies étroitement la nutrition

et la sensibilité.

En somme, se nourrir, se propager, sentir, sont les

trois propriétés caractéristiques de ce qu’on appelle la

vie. Ceci est un mot abstrait sur lequel il faut s’en-

tendre. Quand Newton, ayant découvert que les corps

gravitaient entre eux, eut fondé le système du monde,

il donna le nom d’attraction à cette propriété fonda-

mentale de la matière. On sait que les découvertes du

géomètre anglais eurent peine à prendre pied en France.

Les philosophes et physiciens français crurent voir,

dans cette notion de l’attraction, une résurrection des

qualités occultes, et, formés à l’école de Descartes, ils

montrèrent peu de disposition à remplacer par l’idée

d’une simple force l’idée d’un mécanisme telle que
l’avait inculquée le puissant génie encore tout glo-

ri lié de sa victoire sur les doctrines scolastiques. C’est

une répugnance de même nature qui empêche de re-

17
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cevoir la force vitale, comme les astronomes reçoivent

la gravitation. L’exemple de l’astronomie, la plus par-

faite des sciences après les mathématiques, est décisif

en ceci, sans qu’il soit besoin d’aucune autre argu-

mentation.

A vrai dire, la gravitation est une qualité occulte, en

ce sens qu’il n’y a aucun moyen de l’expliquer
;
et la

scolastique n’aurait encouru aucun blâme pour avoir

dénommé autant de qualités occultes qu’elle constatait

d’elfets à elle inexplicables : c’eût été l’affaire de la

science subséquente d’en réduire le nombre; mais,

sous l’impulsion des doctrines théologiques qui ré-

gnaient alors, elle supposait des intentions tout à fait

gratuites. Dire, quand l’eau refuse de monter dans un

corps de pompe au delà d’une certaine hauteur, que la

nature a horreur du vide, c’est introduire dans l’obser-

vation une chose qui n’y est pas, ce n’est pas représenter

fidèlement le fait tel qu’il est vu, tandis qu’en donnant

le nom de gravitation à la force qui pousse les masses

les unes contre les autres, on ne lait que reproduire

abstraitement la chose même.
A côté de l’horreur pour le vide, il faut mettre (car

je veux me tenir dans le domaine de la biologie) la

force médicatrice attribuée à l’économie vivante. C’est

un autre exemple de cette erreur qui fait outre-passer à

l’esprit les données de l’expérience. Admettre que les

lésions pathologiques sontréparées intentionnellement,

c’est changer le caractère de l’observation pure. Quel-

ques mots vont le démontrer. Ce qui favorisa l’illusion

et l’entretint jusque dans ces derniers temps, c’est

qu’en effet il s’exécute dans le corps malade des travaux

de réparation compliqués. Un os est rompu; bientôt

un liquide s’épanche, se solidifie peu à peu, et réunit

les deux fragments; un canal médullaire se creuse
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dans la substance de nouvelle formation, et à la longue

la soudure est complète.

Maintenant tournons la médaille et voyons-en le re-

vers. Un serpent à venin subtil enfonce ses crochets

dans la chair; comme il n’y a de danger que si la sub-

stance malfaisante est absorbée et entre dans la circu-

lation, que faut-il faire : Détruire le venin dans la

partie blessée, et, pour cela, nous qui n’avons que des

ressources bornées, nous y portons le feu ou un caus-

tique chimique. Au contraire, que fait la nature ? elle

se hâte de pomper le poison comme elle pomperait

une matière salutaire, et bientôt éclatent les accidents

redoutables qui amènent la mort. Quand du fluide de

petite vérole est inoculé, au lieu cle le circonscrire et

de l’éliminer, elle l’introduit dansl’économie, et, comme
un de ces animaux ombrageux qui, effarouchés, se

lancent au hasard dans toutes les directions pour

échapper aux apparences du péril, elle s’agite sous

l’impression de l’agent délétère, bouleverse l’économie

et compromet la peau, les intestins, les voies aériennes,

le cerveau, en proie qu’elle est à un ennemi qu’elle

n’aurait pas dû recevoir. De l’opium arrive dans l’es-

tomac : si le viscère s’en débarrasse en toute hâte,

aucun mal n’en résultera; mais point ! la nature, cette

prétendue gardienne, n’éveille pas de mouvement
antipéristaltique, ne suspend pas l’absorption, laisse

pénétrer le poison jusqu’au système nerveux, et, le

narcotisme une fois accompli, suscite d’inutiles con-

vulsions. Une anse intestinale s’enroule, et le trajet

alimentaire est intercepté, accident qui pourrait n’être

pas grave, si la nature procédait avec adresse et pré-

caution
;
mais ce qu’elle fait empire la situation du

patient en proie aux plus affreuses douleurs : elle en-
gorge les vaisseaux, épaissit les tuniques, produit des
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exsudations agglutinatives, et le tout ne tarde pas à

former un nœud inextricable. En présence de ces faits

tellement palpables, il a fallu une singulière préoccu-
pation d’esprit pour laisser dans l’ombre tout un côté

delà question, et ne pas voir, avec la nature bienfai-

sante, la nature malfaisante, c’est-à-dire uniquement
des propriétés en action.

Cette réalité des choses est bien caractérisée dans un
certain langage philosophique, quand on donne le

nom de mécanisme à la doctrine qui admet que les

choses sont mues par des forces extrinsèques, et celui

d’organisme à la doctrine qui admet quelles le sont

par des forces intrinsèques, en d’autres termes par des

propriétés inhérentes. Si l’on veut avoir une idée pré-

cise de cette distinction, qu’on se représente l’astro-

nomie ancienne attribuant les mouvements célestes à

des sphères solides ou à des tourbillons qui entraî-

naient les corps, et l’astronomie moderne plaçant la

cause des mouvements dans une propriété essentielle,

la gravitation. C’est là la différence capitale entre le

mécanisme et l’organisme.

L’étude de cet organisme est tout le savoir humain.

La gravitation ou pesanteur, le calorique, l’électricité,

le magnétisme, la lumière, l’affinité chimique, la vie,

telles sont les propriétés qui, inhérentes à la matière,

en déterminent les formes, les mouvements et les

actions. Faites précéder cette énumération de l’é-

tendue géométrique et du nombre, faites-la suivre de la

loi qui règle l’évolution des sociétés, et vous aurez, dé-

barrassée de toute hypothèse, la science générale ou

philosophie. Si vous tentez d’aller au delà, comme on

l’a tenté constamment dans l’ère des théologies et des

métaphysiques, vous avez des systèmes incompatibles

avec les sciences particulières, dont le progrès les a
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renversés; si vous restez en deçà, vous avez ce qui est

aujourd’hui, pêle-mêle les ruines des anciennes choses

et les rudiments des nouvelles. M. Auguste Comte, dans

son grand travail de réorganisation philosophique, a

tout à la fois éliminé les notions hypothétiques et

inaccessibles, et coordonné l’ensemble des notions

positives. Je recommande son ouvrage à la méditation

sérieuse des hommes voulant se rendre compte de la

décadence spontanée qui a frappé les théologies, et de

l’anarchie mentale qui présentement les remplace.

Ce mode de philosophie choque, je le sais, l’ensei-

gnement courant et les habitudes actuelles de l’esprit.

Néanmoins je prie le lecteur, quelque impression qu’il

doive en recevoir, d’en apprécier nettement le carac-

tère. Peut-être ne saii-on pas tout d’abord eh quoi il

importe d’être parvenu à déterminer les propriétés

irréductibles des choses 1

,
et comment la philosophie en

est renouvelée. Par là sont remplis deux offices néces-

sairement corrélatifs, à savoir l’établissement de la

méthode positive et la déchéance de la méthode hypo-

thétique. D’une part, le monde se montre tel qu’il est,

ou du moins tel qu’il nous est donné de le voir, se suffi-

sant à lui-même et entretenu par les propriétés qu’il

possède ; d’autre part, tombent les hypothèses méta-

physiques, soit spiritualistes, soit matérialistes. L’ex -

plication qui attribue les phénomènes à des’ entités spi-

rituelles est aussi illusoire que celle qui les attribue à

l’arrangement des atomes; dans les deux cas, on se

paye-de mots et on accepte ce qui ne peut se démon-
trer. La méthode positive, au contraire, est partout dé-

montrable, aussi bien à son origine, à son point de

1. Irréductible veut dire
: qu’on ne peut réduire actuellement, à

l’exemple de la chimie, qui nomme irréductibles les corps actuelle-
ment indécomposables.
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départ que dans ses conséquences. Ceux-là sentiront la

valeur d’un pareil titre, qui savent quelles nécessités

mentales ont ruiné les conceptions antiques.

3. De la nutrition.

La nutrition est la fonction par laquelle le corps

s’entretient. M. Millier étudie dans le premier livre les

liquides qui la rendent possible, dans le second les

actes divers qui la constituent. Un des éléments

essentiels de l’existence d’un être animé est un certain

mélange de solides et de liquides. Sève ou sang, l’em-

ploi est le même : à savoir, servir à l’accroissement et

à la nutrition. C’est surtout dans les animaux que le

phénomène est remarquable
;

ià, entre les deux ordres

de substances, l’échange est continuel, et, par unmou-
vemenf qui ne s’interrompt qu’à la mort, les fluides se

solidifient, les solides se fluidifient. Le sang, sorte de

fleuve remontant incessamment à sa source, reçoit tout

et donne tout; il est l’intermédiaire où aboutit et ce

qui va être employé et ce qui a été employé. Si d’une

part il porte par mille canaux la nourriture à tous les

organes, se transformant par une chimie spéciale en

tissus et en humeurs, d’une autre part, à mesure queles

particules organiques sont décomposées, elles rentrent

dans le courant sanguin, qui les emporte. Ainsi se fait

et se défait cette toile de Pénélope, trame toujours sur

le métier et ne subsistant qu’à la condition d’avoir ses

lils incessamment renouvelés. Sans doute, dans ce con-

flit entre les liquides et les solides, s’établit un certain

état qui constitue l’animal; mais cet état, combien

n’est-il pas fragile ! mais cet équilibre, combien n’est-il

pas instable! mais cette ordonnance que la théorie des
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causes finales a si longtemps présentée commeun clief-

d’œuvre, combien n’est-elle pas défectueuse ! C est un

point suffisamment démontré par les innombrables

maladies qui affligent les espèces vivantes.

Si les particules qui sont entrées dans le corps con-

tinuaient à garder leurs propriétés, 1 animal, avec le

sang qui les reçoit et qui les rend, pourrait une fois

adulte, se clore et s’entretenir de sa propre substance,

sans avoir besoin d’une introduction continuelle de

matériaux étrangers; mais il n’en est pas ainsi. Ces

particules, après avoir vécu un certain temps, perdent

toute aptitude à vivre ultérieurement, et il faut que le

liquide nourricier en soit débarrasse par quelqu’une

des voies qui sont ouvertes au dehors. Dès lors cette

soustraction incessante amène la nécessité d’une répa-

ration non moins continue, afin que le fleuve qui ali-

mente se trouve toujours au même niveau. Cette con-

dition fait ressembler un organisme vivant à nos ma-

chines à feu, sauf le moteur, qui, dans le premier cas,

est l’agent vital, et dans le second une force mécanique.

De même que le foyer exige un approvisionnement

continuellement renouvelé de combustible, de même
il faut au poumon un apport incessant de matières.

Ces matières sont de trois sortes : des substances or-

ganiques, végétales ou animales, pénétrant par la voie

des intestins dans le courant circulatoire; de l’eau, qui

suit le même trajet
;
enfin de l’air, absorbé par le sang

à travers les délicates membranes des canaux pulmo-
naires, A chaque aspiration, de l’air est combiné, et

ainsi fonctionne la machine avec ses trois sensations

concomitantes de la réparation, à savoir la faim, la soif

et le besoin de respirer.

A la vue de ces actions chimiques qui ne cessent

jamais, de ces liqueurs qui circulent dans d’étroits
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canaux, à la vue de solides toujours si près de devenir
liquides et de liquides toujours si près de devenir
solides, on comprend combien l’être vivant est suscep-
tible de subir des modifications et des dérangements.
C’est pour cette cause que, soumis aux influences di-

verses des climats, il éprouve des changements si consi-

dérables; c’est pour cette cause qu’assujetti aux mille

influences de l’alimentation etdes habitudes, il en reçoit

l’empreinte; c’est pour cette cause enfin que tant de
maladies viennent l’assaillir; car qu’est la maladie,

sinon une modification portée au delà de la limite des
oscillations compatibles avec la santé?

Parmi les substances qui constituent le globe terrestre,

il en est bon nombre qui sont délétères : des minéraux,

des acides, des alcalis, des sels, en contact, sous forme
solide, liquide ou gazeuse, avec l’organisme animal,

produisent des désordres divers et la mort. Le règne

végétal n’est pas moins mi-parti, et il offre, lui aussi,

des agents excessivement meurtriers. L’acide hydro-

cyanique foudroie, pour ainsi dire, l’animal. Le suc du
pavot plonge dans un -engourdissement fûneste, et con-

duit à la mort par une espèce de sommeil. On trempe

les llèches dans un poison subtil, et la plus légère

blessure de cette arme arrête dans sa course rapide la

proie que poursuit le chasseur, sans qu’un agent aussi

promptement destructeur rende dangereuse la chair du

gibier ainsi tué. Les innombrables végétaux disséminés

sur le globe sont autant de laboratoires chimiques où

se fabriquent les sucs les plus divers; et, comme cela

ne peut guère manquer dans le mélange des éléments

à tant de proportions, cette élaboration produit tantôt

des substances salutaires, tantôt des poisons formi-

dables. Le mal, comme le bien, est partout l'effet

nécessaire des conditions de notre monde; et une sage
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appréciation du milieu où nous sommes plongés

montre qu’il n’y a jamais lieu soit a maudire, soit a

bénir la nature, où tout est déterminé par le concours

d’invariables propriétés.

Si le jeu des combinaisons végétales donne ainsi des

produits de la nature la plus opposée, on concevra

sans peine qu’il en soit de même des combinaisons

animales. Là aussi des venins subtils résultent de l’éla-

boration des éléments. Ce sont surtout les insectes et

les reptiles qui sont pourvus de ces substances dan-

gereuses, quelques-unes tellement actives que, peu de

minutes après l’introduction ,
le blessé succombe.

Mais ces venins, qu’on pourrait appeler réguliers, ne

sont qu’une petite partie des venins animaux; il s’en

développe accidentellement d’une nature très-redou-

table, d’autant plus funestes qu’ils se créent au milieu

des sociétés, et que l'occasion de nuire leur est plus

souvent offerte. Ainsi le chien devient spontanément

enragé, et quelques gouttes de sa salive communiquent

la maladie. Une fois introduit, le venin demeure caché

pendant de longs jours; il semble que rien n’ait été

dérangé dans l’économie, et cependant une atteinte

mortelleaété portée : au milieu d’unesécurité profonde,

la mine chargée éclate, et il faut avoir assisté à des

spectacles pareils pour concevoir combien est déchi-

rante une agonie où le patient, à la vue de l’eau, au

bruit d’un liquide, au reilet d’un corps brillant et poli,

est saisi de spasmes, et passe incessamment de l’an-

goisse à la convulsion et de la convulsion à l’angoisse,

ne' redoutant qu’une chose, c’est que l’accès qui ap-

proche ne soit pas le dernier. Ailleurs, un cheval devient

morveux
: prenez garde, ce n'est point une maladie

qui reste close et renfermée tout entière dans l’animal

atteint; après être allée du cheval à celui qui le touche,
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elle ira du malheureux qui est venu mourir à l’hôpital

au jeune médecin qui l’a soigné et fera une victime de
plus. Ici un bœuf est attaqué du charbon

: prenez

garde encore; cette tache charbonneuse n’est pas,

comme elle le semble, une substance inerte
;
elle vit,

se meut, a des propriétés secrètes qui la propagent, et

sans peine elle marche de proche en proche et de con-

tact en contact. Vous placez un équipage dans un
vaisseau, la terre fuit, la mer est fatigante, les vents

contrarient, l’humidité pénètre, les provisions fraîches

s’épuisent, et ces hommes tout à l’heure vigoureux et

pleins de courage sont frappés d’une incurable lan-

gueur, vacillent sur leurs jambes, saignent de partout,

et souvent meurent au moindre mouvement dans leur

hamac. Les hasards de la guerre accumulent dans les

hôpitaux des hommes blessés, malades, découragés
;

quels inconvénients à craindre de cet entassement?

des services gênés? les patients moins bien soignés?

C’est là le moindre mal. L’encoihbrement va, par la

combinaison de tant d’éléments animaux ainsi réunis,

engendrer un agent de destruction qui dépeuplera

l’hôpital et moissonnera infirmiers et médecins. Bien-

tôt le typhus franchit l’enceinte
;

il suit les armées,

surtout l’armée vaincue; il gagne les villes et les villages

que les troupes traversent, et c’est ainsi que la cause

de mort née sur les bords de la Yistule vient atteindre

les populations sur ceux du Rhin, de la Marne et de la

Seine. Outre ces causes évidentes, d en est encore de

eomplétementoccul tes : nous-mêmes avons vu, sans que

rien en apparence fût changé autour denous, des indivi-

dus tomber par milliers, leurs yeux s’enfoncer dans l’or-

bite, le froid glacer leurs membres, et le sang se figer

dans les veines sous l’action du choléra. Peu d’années

auparavant, en 1828 et 1829, la population de Paris et
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delà banlieue availétéfrappée d’une maladie bien moins

grave sans doute, mais étrange : les pieds et les mains

devenaient écailleux, douloureux, tout travail était

impossible, et quelques-uns même succombèrent;

phénomène pathologique qui a disparu comme il était

venu, et qui peut faire songer à une alfection endé-

mique eh Lombardie, en Asturie et dans le département

des Landes, à la pellagre 1
. C’èst ainsi qu’à la lin du

xv° siècle naquit en un coin de l’Angleterre une horri-

ble maladie, la suette, d’abord si spéciale aux Anglais,

qu’elle les frappait seuls dans Calais, alors occupé par

eux; mais bientôt elle se répandit sur le continent,

sans acception de nation. Les malades, à la lettre,

fondaient en eau, et, au milieu de cette excessive

transpiration, périssaient pour la plupart en vingt-

quatre ou trente-six heures. Voilà quelques preuves

de l’extrême mobilité de la matière vivante, qui, à la

moindre impulsion, est jetée dans toute sorte de fluc-

tuations, quelquës preuves des profonds dérangements

qui résultent nécessairement de la complication des

agents et des rouages.

Telle est la condition des choses : sous nos pieds

sont placés une multitude de pièges, vraies chausse-

trapes où l’on se prend de la façon la plus inopinée,

et d’où l’on ne sort que sanglant et mutilé, quand on
en sort. Peu, bien peu, ayant pour eux la chance favo-

rable, quos œquus amavit Jupiter
, arrivent au terme de

la vie sans avoir fait de ces funestes rencontres. Il

suffit du moindre retour sur son passé pour reconnaître

le point où un malheureux hasard vous a jetés, vous et

1. Le docteur Coslîillaf. a précisé davantage la détermination; il

a montré que celle maladie est très-voisine d’une maladie qui règne
dans ly nord de l’Espagne et qui est due à un empoisonnement par
là carie du blé

; elle est dite dans le pays jlema salada.



2G8 DR LA PHYSIOLOGIE.

les vôtres, dans une série de maux quelquefois à jamais
irréparables. C’est surtout aux yeux du médecin que
se déroulent ces accidents de l’existence individuelle;

il sait combien de jours, combien de mois ont été en-

levés à chacun par la maladie; il sait avec quelle peine

la vie a été défendue contre ces agents de destruction

qui surgissent de tous côtés, de l’air ambiant, du froid,

du chaud, des aliments, des peines morales et des

chocs de la société; il sait quels germes de souffrance

et de ruine met dans l’organisation telle rencontre

malheureuse, et, au moment où quelques symptômes
fugitifs se manifestent au milieu de la jeunesse la

plus florissante, il voit dans le passé de l’être ainsi

menacé et dans une triste hérédité le gage d’un dépé-

rissement prochain que trop souvent rien ne peut

arrêter. Ainsi, dans ce tourbillon d’éléments incessam-

ment transformés en matière vivante et incessamment

rendus au monde inorganique, s’entre-croisent mille

causes de douleur et de mort, trop inhérentes à la na-

ture des choses pour être à jamais abolies, mais qu’un

emploi judicieux de nos connaissances et de nos res-

sources peut atténuer.

Cette atténuation (je me sers du seul mot que com-

porte la condition des animaux en général et de l’homme

en particulier), cette atténuation est la tâche de la

médecine. Justement parce que le corps vivant est

modifiable, l’industrie humaine a trouvé une prise.

Tant et de si grands changements produits par le con-

cours fortuit des éléments ont naturellement suggéré

l’idée d’employer d’une façon raisonnée ces actions

irrégulières. L’effet a répondu à l’espérance : si le

miasme des marais provoque la fièvre, le quinquina

neutralise cet empoisonnement; si la petite vérole se

communique, le vaccin, excitant une fermentation
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analogue, rend le corps impropre à recevoir celle con-

tagion; si le sable déchire les reins, un sel facilite la

dissolution de ces concrétions qui causent de si cruelles

douleurs. Ainsi, de même que dans le corps malade

tout est jeu des affinités et des propriétés de la sub-

stance vivante, de même dans le traitement tout est

action des qualités des remèdes sur les tissus et les

humeurs. Et, comme il est vrai que les ébranlements

moraux produisent dans le système nerveux les troubles

les plus étranges et les plus graves, il est vrai aussi

que les moyens moraux, ont en ce genre un empire

considérable. De la sorte, rien n’échappe à l’enchaîne-

ment des causes et des effets, à la nature des actions

et des réactions; et la condition qui régit le monde
inorganique est aussi la condition qui régit le monde
organique. Il faut donc rejeter bien loin toutes ces su-

perstitions qui, encore aujourd’hui, troublent tant d’es-

prits. Je ne parle pas seulement de la sorcellerie, qui

hante tant d’imaginations, ni des miracles que la foi

croit enfanter; je parle de ces aberrations auxquelles

des personnes même éclairées se laissent si facilement

aller. Chassé de son ancien domaine, astrologie, alchi-

mie, magie, l’amour du merveilleux cherche un refuge,

et, en place de ces fausses sciences, se crée une fausse

médecine. La tâche de la physiologie est, en se per-

fectionnant, en se répandant, de remettre les hommes
au véritable point de vue, et d’éteindre, au sein des
populations, des préjugés ridicules et dangereux. C’est

ainsi que, grâce à l’astronomie, les folles terreurs que
causaient encore les éclipses de soleil il n’y a pas plus
de deux cents ans ont disparu, remplacées, comme l’a

dit récemment dans YAnnuaire du Bureau des Longi-
tudes un astronome renommé, par la vive curiosité

qu excite un si grand phénomène.
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Tout, clans le corps vivant, étant réglé, les actions

de la santé, les causes de la maladie et les oifeis du
traitement, on comprendra sans peine l’influence exer-

cée par un médecin célèbre qui vient seulement de dis-

paraître delà scène scientifique. Ce que Broussais pour-

suivit surtout et avec le plus grand succès, ce furent les

idées vagues de maladies essentielles. Autant qu’il fut

en lui, il chassa les fausses qualités occultes de tous les

coins où elles s’étaient réfugiées, et il sentit avec net-

teté qu’il n’y avait dans le corps vivant en action que

la matière vivante. En d’autres termes, il maintint que
la pathologie n’est qu’une face de la physiologie. Sa

célèbre théorie de la gastro-entérite, si complètement

ruinée par l’observation subséquente, n’est, à la bien

apprécier aujourd’hui, qu’une hypothèse hardie, des-

tinée à représenter provisoirement comment il enten-

dait que les lièvres qualifiées d’essentielles devaient

être rapportées à une modification de l’état phy-

siologique. Sans doute, les faits ont montré que la

gastro- entérite n’était pas la cause de ces fièvres;

mais ils ont montré aussi qu’elles n’avaient d’essen-

tiel que le nom, et que si, pour expliquer la santé,

on étudie le jeu des humeurs et des organes dans

leur intégrité, on doit, pour expliquer la maladie, étu-

dier le jeu de ces mêmes humeurs, de ces mêmes or-

ganes, tels que la cause morbifique les a modifiés.

Bien que l’hypothèse soit tombée, le principe qui la

suggéra est resté debout, à savoir que la pathologie

est encore de la physiologie. Le tort de Broussais

fut donc de vouloir appliquer sans retard à la théra-

peutique des idées qui, étant très-générales, n’avaient

pas d’emploi particulier dans le mode du traitement.

Son mérite éminent fut d’avoir mis la théorie des ma-

ladies dans le droit chemin. Aussi sa renommée, se dé-
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pouillant, comme une eau qui chemine, de tout limon,

est désormais reconnue et accueillie la même où jadis,

dans tout le fracas de sa polémique, il avait été re-

poussé.

La médecine n’est pas bornée au traitement des in-

dividus, elle a aussi une fonction publique dont cer-

tainement nous ne possédons qu’une ébauche; mais il

viendra un temps où ce qui n’est qu’en germe se déve-

loppera, comme il est arrivé pour les sciences physi-

ques et chimiques. Jadis ce qu’elles fournissaient d’ap-

plications était dû à des hasards favorables; les indus-

tries procédaient d’un côté et les sciences de l’autre.

Aujourd'hui commence une application systématique

et générale de la physique et de la chimie à la prati-

que. Aussi les découvertes succèdent aux découvertes,

la face des choses change pour ainsi dire d’année en

année, et déjà ce n’est plus une illusion que d’entrevoir

une époque où le globe sera régulièrement exploité

comme l’est une métairie particulière. Ce qui se fait

avec les sciences physiques se fera avec la science bio-

logique; une étude générale de la santé permettra de

régulariser nos habitudes, nos villes, nos demeures,

nos lieux de récréation, nos métiers, de manière à pro-

curer le plus debien et à écarter le plus de mal; méde-

cine préventive, meilleure à la fois et plus efficace que

la médecine curative.

Ayant examiné le sang dans le premier livre, M. Mill-

ier étudie, dans le second, toutes les opérations chimi-

ques qui se font au sein du corps vivant : comment des

gaz sont aspirés et exhalés dans l’acte de la respiration ;

comment les aliments sont métamorphosés en chyle;

pomment le sang veineux et noir se change en sang ar-

tériel et rutilant; comment les particules vont succes-

sivement remplacer, soit dans les humeurs, soit dans
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les organes, celles qui ont été rendues impropres à la

vie; comment les diverses sécrétions s’elïecLuent; bref,

en général, comment cet actif laboratoire qu’on ap-

pelle l’organisme reçoit, emploie et rejette les sub-

stances qui l’entretiennent. La nutrition n’est, de fait,

qu’un travail de composition et de décomposition, la

nutrition, fondement de toute vie et la seule fonction

qui, avec la génération, appartienne aux végétaux,

privés qu’ils sont de la faculté de se mouvoir et de

sentir. Cette élaboration chimique est la racine des

existences organiques; sans elle, la force qui produit

les phénomènes vitaux ne peut avoir aucune manifes-

tation; sans elle, les facultés supérieures de la sensibi-

lité n’auraient pas de support, et tout commence, aussi

bien dans la série vivante que dans l’évolution d’un

être individuel, par la cellule douée de la propriété

d’absorber, d’exlialer et de modifier les substances ali-

mentaires.

Plus les études biologiques ont fait de progrès, plus

on a senti la nécessité d’y employer les connaissances

chimiques. La lumineuse classification des sciences

établie par M. Comte explique cette tendance instinc-

tive, et doit la transformer en une application indispen-

sable. La théorie philosophique montre qu’à vrai dire

il n’est point de physiologie sans chimie, et que les di-

verses sciences qui forment le tout du savoir humain

sont, par rapport les unes aux autres, comme autant

d’échelons. Un de ces degrés ne peut être sauté sans

dommage pour l’intelligence et l’instruction. Il est

donc manifeste que l’état actuel devra cesser, état de

transition où les chimistes ne sont pas biologistes, où

les biologistes ne sont pas chimistes, de sorte qu’en

maintes questions celui qui sait faire les 'expériences

n’est pas apte à les interpréter dans leur véritable esprit,
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et celui qui saurait les interpréter véritablement n’est

pas apte à les conduire, il n’est pas rare de voir un

biologiste et un chimiste se réunir pour traiter ensem-

ble un point qui, au fait, n’est que de la compétence

du premier. Nous ne sommes certainement pas loin du

temps où les études seront assez systématiquement

établies pour que le biologiste n’ait plus besoin d’un

pareil concours; un enseignement régulier fera de la

chimie la base de la physiologie, comme il fait des ma-

thématiques la base de la physique.

Quelles que soient les apparences diverses des par-

ties végétales et animales, bois, fleurs, fruits, os, ten-

dons, ligaments, muscles, il n’en est pas moins certain,

la chimie l’a démontré, que tout cela est formé de sub-

stances inorganiques, surtout d’oxygène, d’hydrogène,

de carbone et d’azote, et que la différence tient essen-

tiellement aux proportions des éléments. Toutefois

une distinction est à établir : les animaux ne se com-
portent pas comme les végétaux. L’air atmosphérique

et l’eau, avec quelques sels, sont les seules substances

brutes que les premiers puissent absorber sans prépa-

ration aucune; au contraire, les seconds puisent direc-

tement et sans intermédiaire leur aliment dans le ré-

servoir commun de toutes choses, et, placés moins haut

dans l’échelle de la vie, ils peuvent se contenter de ma-
tériaux moins élaborés. Pour les animaux, la terre et les

particules diverses qu’elle renferme seraient vainement

douées des facultés nutritives que réellement elles pos-

sèdent à l’égard au moins d’une autre classe d’être vi-

vants; il leur faut, soit des produits végétaux, soit

même la chair d’autres animaux, et, à côté de toutes

ces ressources alimentaires qui si facilement se trans-

formenten racines, en fruits eten feuilles, ils succom-
beraient à la faim et à l’épuisement, incapables qu’ils

18
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sont, par leur organisation même, d’attirer dans le

tourbillon de la nutrition les matières inorganiques.

Aussi les recherches géologiques ont montré que les

premiers êtres vivants! qui aient apparu sur la terre

sont des végétaux, forme plus simple de la vie, apte à

s’emparer directement des matériaux du sol, et premier

degré d’une élaboration ultérieure.

Sans vouloir entrer aucunement dans la recherche

de l’essence des choses, recherche inaccessible, exer-

cice désormais stérile, et dont tout esprit scientilique-

ment cultivé doit se défendre, on peut considérer les

résultats amenés dans le monde par la constitution des

êtres vivants et par les conditions de la biologie. La

nécessité où sont tant d’animaux de se nourrir de proie

vivante donne une physionomie toute particulière au

globe que nous habitons. Dès lors une portion de ses

habitants, livrée uniquement, hormis le besoin de la

reproduction, au soin de sa nourriture, passe sa vie à

poursuivre ou à guetter, suivant le mot de La Fontaine,

la douce et l’innocente proie ; et, comme dans l’organisa-

tion vivante les parties sont en rapport et que le tout

tonne un système, à ces besoins répondent un moral

déterminé, la ruse, la soif du sang, l’ardeur à la chasse,

la patience infatigable à guetter, l’habileté à dresser

des pièges. Toutes ces passions appartiennent aux races

carnivores ;
la faim pour la chair est l’associée d’instincts

tout spéciaux, et dans l’histoire même de l’homme elle

a laissé une trace profonde, non encore complètement

effacée, l’anthropophagie. D’autre part, qu’on se repré-

sente les terreurs de la bête poursuivie, de celle que

chassent le tigre dans les forêts, l’aigle dans les airs, le

requin au sein des eaux, de celle qu’égorge le grand-

duc dans le silence- de la nuit, et l’on verra ainsi ré-

gnant de toutes parts un état sanglant de guerres et de
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souffrances par une nécessité à laquelle on ne peut se

soustraire, mais qui révolte singulièrement notre bien-

veillance acquise. Certes, aucune intelligence humaine

n’aurait aussi cruellement institué les rapports des

êtres, et aujourd’hui même tous les efforts des so-

ciétés civilisées tendent à se servir des forces brutes

de la nature pour ôter ou atténuer les maux inhérents

à cette même nature; mais ici, comme partout, les

propriétés des choses sont la loi immuable : la con-

dition de la vie est le passage incessant de matériaux

sans cesse renouvelés, et il s’est trouvé que ce tourbil-

lon, outre les substances végétales, a attiré à lui les

chairs vivantes et palpitantes des animaux; de là le

sort des populations de notre globe.

A. Du système nerveux.

Dans le végétal, la nutrition (à part encore une fois la

reproduction) est tout; il ne s’y passe point d’autre

phénomène que cette élaboration des matériaux inor-

ganiques qui les transforme en composés très-divers, et

nulle autre activité ne s’y manifeste. Constamment do-
cile aux influences extérieures, on le voit, à mesure
que le soleil printanier frappe ses extrémités supé-
rieures, ouvrir de proche en proche ses canaux, et

bientôt les racines pompent dans le sol les fluides qui
constituent la sève. Réciproquement, au retour de la

mauvaise saison, le froid le resserre, les feuilles se dé-
tachent, la succion des racines s’interrompt, et le vé-
gétal tombe dans la torpeur de l’hiver. Cependant
déjà quelques obscurs symptômes manifestent une cer-
taine sensibilité, si je puis me servir de ce mot exclusi-
vement réservé aux animaux. Le végétal est sensible à
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la lumière et il la cherche; la nuit, quand le bruit et

la chaleur se sont retirés de notre hémisphère, et que
notre portion du globe regarde les espaces non éclairés

du ciel, le végétal, lui aussi, ressent l'influence des té-

nèbres et du silence général; ses feuilles s’affaissent, et

il semble avec le reste de la nature rentrer dans le re-

pos. Enfin quelques plantes, plus délicates encore, exé-

cutent, au moindre contact, des mouvements rapides

qui ont l’apparence, mais rien que l’apparence, des

mouvements musculaires.

Autre est le iableau présenté par le règne animal.

A la nutrition se joignent de nouvelles fonctions et des

instincts multipliés, mais tellement disposés, qu’ils sont

principalement tournés vers la satisfaction des besoins

d’alimentation et de reproduction. L’animal a de l’in-

telligence, la faculté de se mouvoir, des sens qui l’é-

clairent; mais tout cela, hors le temps du rut et de la

nourriture des petits, est presque uniquement dirigé

vers les moyens de saisir la proie. Il passe sa vie à rem-

plir son estomac; ce grand but absorbe toutes ses fa-

cultés, et il ne semble les posséder que pour être en

état de pourvoir à cet impérieux besoin. Cependant, de

même que dans la vie végétale apparaissaient déjà quel-

ques aspirations vers l’agrandissement, de même dans

la vie animale se montrent aussi des tendances vers

un état ultérieur. Plusieurs témoignent de l’aptitude

à l’industrie : des oiseaux construisent leur nid avec

habileté; les castors font de grandes bâtisses sur les

eaux, et, comme dit le fabuliste en parlant des sau-

vages voisins de la république amphibie,

Nos pareils ont beau le voir.

Jusqu’à présent tout leur savoir

Est de passer l’onde à la nage.
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Certains arts même commencent à poindre, et le goût

de la musique est remarquablement développé chez le

rossignol.

Un pas de plus, et l’espèce humaine est constituée.

S’il est vrai que l’homme sauvage, au plus profond de

la barbarie originelle, n’a que peu de prérogatives au-

dessus des animaux supérieurs, et si son industrie ne

dépasse pas de beaucoup la leur, il est vrai aussi qu'il

a en lui des germes susceptibles d’évolution, et qu’une

raison plus étendue et plus capable de combinaisons

(:mentisque capacius altœ) recule pour lui la limite du

développement, et lui permet de faire des accumula-

tions au profit de l’espèce. A fur et mesure qu’il s’élève,

le cercle s’agrandit autour de lui; les besoins matériels

cessent d’absorber tout son temps, et il lui reste du

loisir pour accroître son industrie, réfléchir sur lui-

même, cultiver les arts, créer les sciences, et améliorer

sa vie dans les quatre directions de l’utile, de l’hon-

nête, du beau et du vrai. Supposez, ce qui est la réa-

lité, supposez que les acquisitions successives aient une

tendance à modifier héréditairement l’état mental de

l’homme, etvous aurez dans sa racine une cause de l’é-

volution des sociétés, évolution où chaque degré rend

l’esprit humain plus dispos et plus apte à atteindre un
degré ultérieur. L’hérédité est ici une condition impor-
tante, et, si elle n’agissait pas, les populations manque-
raient d’un élément de progrès. C’est inutilement que
sans transition l’on essaye d’imposer aux peuplades

sauvages une civilisation avancée; c'est inutilement

aussi que des esprits heureusement doués auraient mis
le genre humain dans la voie de la culture, si cette

culture à son tour n’avait modifié le genre humain, le

rendant à la fois plus docile et plus fécond.

Donc, pour reprendre notre sujet, descendons le-
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clie] le que tout à l’heure nous avons montée; allons de
l’homme civilisé au sauvage, du sauvage à l’animal,

de l’animal à la plante, et d’un seul coup d’œil nous
embrasserons un ensemble immense gouverné par une
force unique, la vie. Le végétal a déjà quelque rudi-

ment de sensibilité; la sensibilité devient manifeste

dans les animaux inférieurs, elle croît et grandit jus-

qu’aux instincts, aux passions et à l’intelligence, bor-

née sans doute, mais réelle, chez les animaux supé-

rieurs; enfin elle atteint le dernier terme que nous en

connaissions, la raison dans le genre humain. Certes,

il y a bien loin entre les termes extrêmes, et c’est un
puissant etfort de l'esprit d’induction que d’avoir pu, à

l’aide des transitions, rattacher les uns aux autres les

anneaux d’une aussi longue chaîne.

L’agent des facultés de sensibilité est le système ner-

veux, qui occupe le troisième livre de M. Müller. Cet

agent imprime un caractère tout particulier à la vie de

l’animal. Dans le végétal, rien n’est centralisé
;
aussi

les organes peuvent se transformer sans peine : à vo-

lonté, des feuilles deviennent des fleurs, et des fleurs

deviennent des feuilles. On retourne une plan te de ma-

nière que ses branches soient dans la terre et ses ra-

cines en l’air
;
bientôt l’échange des fonctions s’exécute,

et les rameaux et les racines s’accommodent respecti-

vement au milieu où ils sont plongés. Un scion séparé

du tronc ne meurt pas nécessairement, et, mis en terre,

il donne naissance à un nouvel individu. Rien de pareil

dans l’animal; là les organes, bien plus particularisés,

résistent à toute transformation. Ce qui est séparé du

corps meurt aussitôt; le corps lui-même ne possède

que dans une limite très-restreinte un pouvoir de res-

tauration et de cicatrice. Cette infériorité de l’animal,

qui le rend bien plus sujet aux maladies et qui le sou-
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met à un plus grand nombre de causes de mort, tient

à la complication de son organisme en général et en

particulier à la présence d’un centre nerveux. Ce n’est

pas qu’ici aussi les gradations ne se manifestent, et les

animaux inférieurs sont autant d’intermédiaires où

l’on voit des phénomènes très-analogues à ceux que la

plante présente. A mesure que l’être s’élève dans l’é-

chelle de l’organisation, le système nerveux se centra-

lise davantage, et alors s’allongent de toutes parts ces

cordons qui ont pour office de mettre le centre en

communication avec la circonférence. La sensation et

la volonté ont chacune un agent spécial, et des nerfs

qui jamais ne se confondent transmettent, les uns, du

dehors au dedans, les impressions qui se font sur les

sens, les autres, du dedans au dehors, les ordres aux

muscles qui obéissent. Bien plus, chaque fibre nerveuse

primitive est affectée à un service déterminé, et le tra-

jet entre l’encéphale et un point du corps, quelle qu’en

soit l’étendue, est desservi par une seule fibrille, que

ne peuvent remplacer les fibrilles parallèles et voi-

sines.

Avec de nouvelles propriétés apparaissent des tissus

nouveaux, car ces deux choses, propriétés et tissus,

sont inséparablement unies. Il se fit une véritable

éclaircie dans la science, quand Bicfiat, au sein d’une

masse jusqu’alors confuse, établit ses mémorables dis-

tinctions. Aux yeux de ce génie, si heureusement doué
pour les explorations biologiques, apparurent les ana-

logies caractéristiques, et il put résoudre le corps vivant

en un assemblage de tissus pourvus d’une organisation

et d’une propriété spéciales. Quelques transformations

qu’ils subissent, il les suivit partout. La méthode com-
parative, qui est l’instrument principal de la biologie,

se trouva dès lors bien plus puissante, et sans retard elle
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fit, dans la pathologie, mettre le doigt sur des. solu-
tions inespérées, montrant toute une classe de rapports
complètement méconnus. Là ne s'arrêta pas l'effet de
cette grande découverte. L’étude positive de la matière
vivante acquit dès lors une force irrésistible, et l’on se

mit partout en quête des voies et moyens par lesquels
s’effectuent les opérations dans les corps animés. Avec
quel succès, c’esl ce que peut témoigner chacun de nous
qui avons commencé, il y a vingl-cinq ou trente ans,
nos études. La science s’est, à la lettre, renouvelée sous
nos yeux.

5. Du système musculaire.

A côté du système nerveux doué de la sensibilité,

M. Müller place, dans son quatrième livre, le tissu mus-
culaire doué de l’irritabilité. Tandis que le premier est

sensible, c’est-à-dire accomplit, soit comme centre,

soit comme conducteur, tous les actes de sensibilité,

depuis la sensation jusqu’à l’intelligence, l’autre est

irritable, c’est-à-dire se contracte et se raccourcit sous

l’action des agents qui le stimulent. Son stimulant le

plus ordinaire est le système nerveux, avec lequel il

est en rapport par les cordons spécialement chargés

de la conduite de la volonté. Tels sont les deux grands

systèmes qui appartiennent en propre à l’animal. Si

on y joint le tissu cellulaire, duquel le règne végétal

est uniquement composé, et qui, sous diverses modi-

fications, constitue la plus grande partie des organismes

animaux, on aura partagé en trois propriétés capitales

et en trois formes essentielles toute la nature vivante.

Le tissu cellulaire est, comme le témoignent les végé-

taux, l’agent essentiel delà nutrition ;
le tissu nerveux
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présideà tous les actes de la sensibilité, et la libre mus-

culaire, contractile, met l’animal en état d’exécuter

ses volontés. Cette grande division, fondée aussi bien

sur l’observation anatomique que sur l’observation

physiologique, est devenue une des bases de la science,

et ne peut plus être abandonnée.

On s’étonnera peut-être que M. Millier ait intercalé

lesystème musculaire, c’est-à-dire l’agent de la locomo-

tion, entre le système nerveux et les organes des sens.

C’est qu’il le regarde comme une sorte d’appendice du

système nerveux, admettant que la libre contractile

l’est seulement par sa jonction avec la fibre nerveuse.

La question est controversée entre les physiologistes;

bon nombre pensent que le muscle possède par lui-

même la faculté de se contracter, et que la volonté,

conduite par le nerf, n’est qu’un des stimulants propres

à exciter la contraction. Pour moi, je partage cette der-

nière opinion, et dès lors on comprend que, si elle était

adoptée, elle entraînerait un autre arrangement que
celui de M. Müller b

6. Des sens.

Le cinquième livre est consacré aux sens. On connaît

la célèbre théorie qui a régné dans le xvm e
siècle, et

l’hypothèse qui, pourvoyant à fur et mesure, de cha-
cun des sens, la statue humaine, lui recomposait tout

son être intellectuel et moral. Rien de plus erroné : en
vain ouvrira-t-on les cinq portes qui mettent en com-

1. Depuis que ceci a été écrit, plusieurs expérimentateurs ont
démontré décisivement que le muscle ne tient pas des nerfs son irri-
tabilité et la possède par lui-même.
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munication avec le monde extérieur; cela ne créera

point les facultés qui auront manqué primitivement.
J, es animaux qui occupent un rang élevé dans l’échelle

ont les cinq mêmes sens, et pourtant quelle différence

entre eux! quels instincts divers I et quelles parts iné-

gales d’intelligence! La physiologie a donné un démenti
complet à la théorie de la sensation, et, quoiqu’il soit

vrai de dire que des écoles philosophiques l’ont com-
battue et réfutée, il est vrai aussi que le vague des dé-

monstrations métaphysiques laisse toujours place aux

objections et aux dissentiments. L’impossibilité de faire

un être égal à l’homme avec un singe, tout pourvu
qu’il est de nos cinq sens, et la possibilité de donner

une intelligence complètement humaine (comme cela

s’est vu) à un individu privé de trois sens, l’ouïe, la vue

et l'odorat, réfutent suffisamment les aberrations où

était tombée la métaphysique à cet égard. Quand on

cherche dans quelques formules logiques suggérées par

l’esprit les explications des choses, on est perpétuelle-

ment exposé à méconnaître la réalité.

Ce n’est pas que les sens n’aient un certain rapport

avec le développement de l’organisme; les végétaux

en sont absolument privés; les animaux très-inférieurs

ne les ont pas tous, et la réunion n’en est complète que

dans les classes supérieures. Toutefois ils n’auraient

jamais suggéré l’idée, fondamentale en biologie, d’une

hiérarchie des êtres. Il ne faut pas voir en cette idée de

hiérarchie quelque notion tirée de l’essence même de la

vie et de laquelle il résulterait que les choses n’ont pas

pu être disposées autrement. La hiérarchie des êtres

vivants est une conception tout à fait empirique, un

produit de l’expérience, une conclusion tirée des faits

observés. On demandera peut-être à quels signes se re-

connaît lequel de deux êtres vivants est supérieur à



PROGRÈS DES ÉTUDES PHYSIOLOGIQUES. 2^3

l’autre; on se dira qu’au fond il n’y a nulle raison

logique de mettre un animal au-dessus d une plante,

ou un mammifère au-dessus d’un crustacé. De raisons

logiques pour établir un pareil ordre, il
#
n'y en a pas

;

mais il y en a de biologiques : le principe sur lequel

repose la classification hiérarchique est celui de la di-

vision des fonctions. Plus les appareils se multiplient

et se distinguent, plus haut est le rang de l’être
;
au

contraire, son degré est d’autant plus bas que les ap-

pareils se confondent davantage et diminuent en

nombre. Dans le végétal, point de système nerveux,

point de système musculaire; tout est réduit aux or-

ganes de la reproduction et de la nutrition; et cette

nutrition même, combien simple, comparée avec ce

qui est dans les animaux 1 Tandis que le végétal prend

directement au sol les substances alimentaires et les

conduit par des canaux ramifiés dans tous les organes

où elles se transforment en parties intégrantes, l’ani-

mal a un appareil de mastication, un appareil de diges-

tion dans l’estomac, un appareil de chylification dans

les intestins, et un système de conduits qui transpor-

tent le chyle dans le sang : tout cela, pour arriver au

point où le végétal se trouve tout d’abord après la suc-

cion exercée par les radicules! Que d’intermédiaires!

que de rouages compliqués! que de division dans le

travail !

De même, dans le règne animal, le système nerveux

va se compliquant, et en même temps croissent les

instincts, les passions, les facultés intellectuelles. Delà
sorte, l’anatomie et la physiologie (ce ne sont, à vrai

dire, que les deux côtés d’un même sujet) marquent le

niveau qu’occupe un être particulier dans la série

vivante. Ce n’est pas que cette série fasse une ligne

droite et continue; mais, toute courbe et brisée, elle
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n’en représente pas moins un trajet où se placent les

espèces par groupes différents. Elle est un système dans
lequel le plus ou le moins de complication décide du
bas et du haut. La considération de la hiérarchie met
aussitôt un terme à toutes les hypothèses biologiques :

au-dessus et au-dessous, rien ne se peut raisonnable-

ment imaginer, on ne saurait construire ni un animal

au-dessus des mammifères, ni un végétal au-dessous des

derniers végétaux; mais, dans l’intérieur de la série, il

est loisible de se figurer des êtres hypothétiques parfai-

tement en rapport avec les conditions de la vie; la pa-

léontologie n’a-t-elle pas fait, pour ainsi dire, droit à

ces hypothèses? Je n’ai pas besoin d’ajouter que de

pareils êtres n’auraient rien de commun avec les imagi-

nations fantastiques des âges primitifs, où l’on voit,

accouplées ensemble, des formes radicalement incom-

patibles. En un mot, la série organique donne à la fois

toutes les réalités que le monde présente, et toutes les

possibilités que l’esprit serait en droit de concevoir.

De cet arrangement systématique est née une ques-

tion célèbre, à savoir s’il était vrai que tous les êtres

vivants fussent construits sur le même plan. Dans l’hy-

pothèse de l’uniformité de plan, il s’agit de retrouver,

d’animal en animal, les organes correspondants. Ainsi,

le bras dans l’homme, que devient-il chez les autres

mammifères? que devient-il chez les oiseaux? que

devient-il chez les reptiles et les amphibies? On peut,

jusqu'à un certain point, comparer cette recherche à

l’étymologie. Si on demande l’étymologie du mot jour,

on le rapprochera sans peine de l’italien giorno, mot

où la prononciation fai t entendre un d, et qui est iden-

tique au latin diurnus ; diurnus
,
à son tour, dérive de

dies, et dies est congénère du day germanique de la

langue anglaise; dès lors nous sommes amenés au
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mot sanscrit div, qui signifie luire, briller. De môme,

si l’on demande l’étymologie anatomique (qu on me

passe cette expression) du bras humain, on retrouvera

sans peine cette partie dans le pied de devant des

mammifères terrestres. Chez les mammifères marins,

qu’on ne s’arrête pas à l’apparence, qu’on fende la

peau qui recouvre leurs prétendues nageoires, et l’on y

verra un humérus, un avant-bras et des doigts. L’aile

des oiseaux, bien qu’elle s’éloigne davantage, est par-

faitement réductible au type du bras. Bref, le fil de

l’analogie ne se rompt pas, tant qu’on se tient dans le

domaine des vertébrés; mais, quand on passe aux

invertébrés, les analogies perdent l’évidence, et enfin,

dans le règne végétal (car il n’y a aucune raison pour

s’arrêter aux animaux) toutes choses se confondent.

Quoi qu’il en soit de ces recherches difficiles, il est

certain que des corrélations fondamentales lient entre

eux les êtres vivants. Le végétal se retrouve tout entier

dans l’animal : les innombrables cellules du poumon

et les innombrables vaisseaux du chyle représentent,

les unes le feuillage aspirant les gaz atmosphériques,

les autres la racine aspirant les sucs de la terre. La

fonction est semblable, et l’homme, en définitive, ne se

nourrit pas autrement que la plante. Si le végétal

explique toute la nutrition chez l’homme, les animaux

intermédiaires, de leur côté, expliquent les fonctions

du mouvement, de la sensibilité et de l’intelligence.

En un mot, si, au lieu de comparer organe à organe

(ce qui devient très-difficile dans le passage aux inver-

tébrés, et impossible dans le passage aux plantes), on

compare les quatre grandes fonctions, nutrition, géné-

ration, locomotion et sensibilité, et les quatre grands

appareils qui les desservent, on reconnaît partout

l’analogie : l’animal se nourrissant et se reproduisant
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comme le végétal, et l’animal supérieur se mouvant et

sentant comme l’inférieur. A ce point de vue, l’iden-

tité de plan est manifeste
;
rien ne se nourrit que par

les tissus organiques, rien ne se reproduit que par une
scission, rien ne se meut que par la libre musculaire,

et rien ne sent que par la libre nerveuse.

Cette identité est reconnaissable encore dans les

périodes qui ont précédé notre histoire. L’histoire de

l’homme, celle du moins dont il se souvient, 11e re-

monte pas à une époque très-reculée. Quelques milliers

d’années, c’est là tout ce que donne la mémoire des

peuples; mais, en compensation de ces annales qu'on

cherche vainement, on a trouvé des annales qu’011 ne

cherchait pas, celles de la terre. Nombreuses ont été

les périodes qu’elle a traversées, profondes les modifi-

cations qu’elle a subies, diverses les races qu’elle a

nourries. On aurait pu penser que ces populations d’un

autre âge trancheraient radicalement avec celles des

temps historiques. Il n’en est rien. Et pourtant, si l’on

en croit tous les indices, les conditions du milieu diffé-

raient grandement de ce qu’elles sont aujourd’hui :

une terre plus chaude, une atmosphère autrement

composée, une distribution différente des eaux. Néan-

moins l’organisation des êtres appartenant à ces an-

tiques périodes est telle qu’ils viennent sans peine se

ranger dans les classifications. Alors verdoyaient des

fougères colossales, alors rampaient dans le limon des

eaux d’énormes amphibies; mais ces fougères et ces

amphibies ne sont que des organismes à mettre à côté

de ceux qui vivent avec nous; et, si la curiosité a pu

se figurer que de pareils êtres devaient être étrangers

à la construction des êtres actuels, elle a été -déçue.

Cette découverte singulière et inattendue est venue

donner à la science un point d’appui de plus, et mon-
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trer que, dans un passé lointain et sous des conditions

notablement différentes, les propriétés de la matière

vivante conservèrent leur identité. Telles nous les

voyons, telles les virent des âges où l’espèoe humaine

n’existait pas.

Je ne quitterai pas ce chapitre sans indiquer une

particularité très-remarquable de l’histoire des sens.

Les nerfs qui les desservent présentent une disposition

anatomique respectivement différente; et, ue fait, ils

sont tellement spéciaux, qu’une excitation quelconque

yproduit l’impression propre à chacun. Je m’explique:

si on faitagir l’électricité sur le nerf optique, le patient

voit de la lumière; si sur le nerf auditif, il entend un

son; si sur l’olfactif, il perçoit une odeur ; si sur le

nerf du goût, une saveur; si sur un nerf tactile, une

douleur. Ainsi un même agent, ne possédant aucune

des propriétés qui se perçoivent par les sens, développe,

s’il est mis en contact avec le nerf de chaque sens,

l’impression spéciale à ce nerf. De la sorte, on peut

entendre toute espèce de sons sans aucun son effectif;

on peut voir toute espèce de lumières sans aucune
lumière effective; il suffit pour cela d’une excitation

soit externe, soit interne. A la catégorie des excitations

externes appartiennent des cas comme celui qui fut

soumis à M. Müller lui-même : un homme, ayant
reçu dans l’obscurité un coup sur l’œil, prétendit avoir

reconnu le voleur à la lueur produite par le choc;
c’était une illusion, et une pareille lumière n’éclaire

pas plus les ob jets qu’une douleur ressen tie par moi ne
cause de la douleur à un autre. La catégorie des excita-

tions internes est importante pour la théorie des hallu-

cinations, qui, à titre de communications avec un
monde invisible, ont joué un grand rôle dans l’histoire

passée. En définitive, plus on approfondit les condi-
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lions de la vie, plus on reconnaît avec quelle rigueur

est appliquée la spécialité des organes et des fonctions.

7. Des facultés intellectuelles.

C’est avec les facultés intellectuelles, objet du sixième

livre, que M. Millier termine la section de la sensibilité

ou fonction du système nerveux. Ceci est un dernier

terrain que la théologie et la métaphysique disputent

à la biologie; elles ont depuis longtemps abandonné

les autres postes. L’astronomie a gagné sa dernière

victoire lors du procès de Galilée, et elle n’a plus à

craindre de retour offensif. La physique a également

chassé toutes les notions imaginaires; et la foudre, que

Boileau croyait encore une dispensation de la Provi-

dence, est un phénomène électrique tellement docile,

qu’il se laisse guider par la pointe d’un paratonnerre.

La géologie a reculé indéfiniment l’antiquité du

globe; loin cl’avoir, comme le physicien florentin, un

procès à soutenir et une amende honorable à faire,

elle se voit courtisée, et l’on s’efforce d’accommoder

ses périodes à un texte dont l’auteur semble avoir

voulu prévenir toute interprétation en écrivant à

chaque jour
: factum est vespere et meme. La chimie a

relégué au rang des exercices provisoires de l’esprit

l’alchimie, qui en était véritablement la métaphysique.

Enfin on renonce aux parties inférieures de labiologie,

à la nutrition, aux maladies, même aux maladies men-

tales; on fait abandon des possédés et des démoniaques.

Cette longue retraite de plus en plus ressemble à une

déroute; et, comme dans l’histoire de l’expulsion des

Maures hors de l’Espagne, la science positive, d’abord

faible et cantonnée dans un domaine exigu, étend avec
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lenteur ses conquêtes; puis, quand elle a lini par ob-

tenir une véritable puissance, ses progrès s’accélèrent

avec rapidité. Les mathématiques ont été l’étroite loca-

lité, la région retirée d’où elle est partie pour gagner

les plaines sous-jacentes, et déjà elle accule ses rivales

à la mer opposée.

Nous sommes les témoins d’une de ces invasions, la

biologie arrivant à réclamer la doctrine des facultés

affectives et intellectuelles. Si on lui conteste ce droit,

la première réponse qu’elle ait à faire est celle de

Diogène aux philosophes qui niaient le mouvement :

Diogène marcha; la biologie traite de l’intelligence et

du moral de l’homme; il n’est plus de livre de physio-

logie qui n’ait une section consacrée à cet objet. Ainsi

se trouvent institués sur ce point, comme sur beaucoup

d’autres, deux enseignements radicalement contraires,

l’un positif, l’autre théologique ou métaphysique.

C’est sans aucun dessein prémédité que la biologie

s’est ainsi étendue. La curiosité scientitique conduisit

à agiter ces questions, qu’on voit poindre dès une

haute antiquité. Démocrite s’en occupa, et, au dire de

La Fontaine,

Hippocrate arriva dans le temps
Que celui qu’on disait n’avoir raison ni sens

Cherchait dans l’homme et dans la bête

Quel siège a la raison, soit le cœur, soit la tête.

Sous un ombrage épais, assis près d’un ruisseau,

Les labyrinthes d’un cerveau

L’occupaient

Ce sont, en effet, les labyrinthes du cerveau qui ont

amené la physiologie sur le terrain de ce qu’on appelle

dans les écoles psychologie. Sans s’inquiéter si la

théorie des facultés mentales n’avait pas une solution

19
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complète dans les livres des théologiens et des méta-
physiciens, sans y songer même, elle a édifié, conduite

par le rapport des organes et des fonctions, une doc-

trine indépendante des doctrines reçues. Trois ordres

de faits l’ont mise simultanément dans la voie. En
premier lieu, la pathologie est venue apporter son

contingent. Les lésions mentales qui suivent les lésions

du cerveau, l’affaiblissement de l’intelligence dans

l’apoplexie même guérie, le délire dans les inflamma-

tions des méninges, la stupeur dans la compression,

sont des faits perpétuels. Et non-seulement les actions

directement portées sur le cerveau le troublent, mais

encore des influences réfléchies, comme on dit en phy-

siologie, vont, des viscères abdominaux par exemple,

gagner l’encéphale et déterminer un état mental tout

particulier. Enfin différentes substances introduites

dans l’économie pervertissent les facultés : tels sont le

vin, le haschich, l’opium. En présence de ces obser-

vations, force a été à la physiologie de se demander

quelles conditions règlent les manifestations du moral

et de l’intelligence, et quelles causes y portent le

trouble, laissant, bien entendu, la question d’origine

et ne pouvant à aucun prix s’engager dans l’hypothèse

qui place hors de l’organe la fonction. Une autre voie

l’a conduite au même terme, à savoir la comparaison

de l’état mental et de l’état du cerveau aux différents

âges. Là, en effet, une correspondance se manifeste, du

même ordre que la correspondance entre les lésions de

l’organe et les lésions des facultés. C’est seulement par

degrés que l’enfant acquiert les différents pouvoirs qu

constituent l’adulte, et par degrés aussi le système

nerveux, d’abord confondu sans distinction aucune

dans la masse de l’ovule, se dégage, se dessine, s accroît,

et enfin se complète. L’âge auquel la formation et
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l’accroissement du cerveau marchent avec le plus de

rapidité est l’époque de la vie où la force d’impression

que possède l’intelligence a le moins de solidité, une

assez longue portion de l’existence ne laissant aucune

trace dans la mémoire. Aucun effort ne pourrait arra-

cher au petit enfant des actes intellectuels qui ne seraient

pas de l’enfance, et le progrès des facultés est l’aiguille

qui indique le progrès de l’organe. A 1 entant succède

l’adulte, à l’adulte le vieillard, et alors tout avertit de

la décroissance :

Ne te clonna-t-on pas des avis, quand la cause

Du marcher et du mouvement,
Quand les esprits, le sentiment,

Quand tout faillit en toi? Plus de goût, plus d’ouie;

Toute chose pour toi semble être évanouie;

Pour toi l’astre du jour prend des soins superflus.

Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus.

Là encore on a été amené à reconnaître une suite de

phases, et dès lors à constater une condition de plus

qui coordonne avec l’état physiologique les manifesta-

tions mentales. Enfin les études de zoologie comparée

ont contribué de leur côté à éclaircir les idées. Pour

éviter l’argument inévitable qui se tire de la nature

morale et intellectuelle des animaux, il n’aurait fallu

rien de moins qu’accepter la fameuse hypothèse de Des-

cartes, qui n’y voulut voir que de pures machines. A
ce prix, l’argument tombait; rien n’était à conclure des

animaux à l’homme. Mais l’hypothèse cartésienne fai-

sait trop de violence au sens commun pour avoir quel-

que portée. C’est au nom de ce sens commun qu’elle

s’est attiré la critique de La Fontaine:

L’animal se sent agité

De mouvements que le vulgaire appelle
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Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle,

Ou quelque autre de ces états.

Mais ce n'est point cela, ne vous y trompez pas.

Qu'est-ce donc? une montre. Et nous? c’est autre chose.

Et ailleurs :

Qu’on m’aille soutenir, après un tel récit.

Que les bêtes n’ont point d’esprit.

Pour moi, si j’en étais le maître,

Je leur en donnerais aussi bien qu’aux enfants.

Ceux-ci pensent-ils pas dès leurs plus jeunes ans?
Quelqu’un peut donc penser, ne se pouvant connaître.

L’hypothèse de Descartes n’aurait pas mérité d’être

rappelée, si elle ne témoignait quel effort désespéré

tenta le grand philosophe pour échapper à la convic-

tion spontanée que fait naître le spectacle de la nature

animale. Mais il faut rentrer dans la réalité, et examiner

quelles sont les facultés des animaux et quelle est leur

organisation nerveuse. Or, de même que la pathologie

a témoigné d’une relation entre la lésion organique et

le trouble fonctionnel, de même que les âges ont mon-

tré les facultés se dégageant du sein de la cellule ger-

minale et arrivant par des degrés successifs à l’état

complet, de même aussi, dans la série des êtres, la na-

ture animale croît et s’étend avec l’organisation. Si on

appliquait à cette série animale le principe de ceux qui

ont voulu faire de l’espèce humaine une catégorie à

part, il n’y aurait aucune raison pour ne pas trouver

je ne sais combien de tronçons. En refusant d’admettre

que les parties communes fassent le lien, on sépare,

par exemple, le poisson du mammifère. En effet, la

nature est singulièrement brute dans le poisson : rien

que les appétits de la nutrition et le degré d’intelligence

nécessaire pour les satisfaire. Le besoin même de la
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reproduction n’entraîne pas les conséquences qu’il a

dans d’autres êtres, et les petits éclosent d œuts dé-

posés dans un lieu favorable, sans que les parents en

aient connaissance ni souci. Si l’on compare cette na-

ture sauvage et stérile avec un mammifère, avec le

chien, quelle différence! Amour de la progéniture,

soins pour l’élever, attachement à un maître pousse

jusqu’au dévouement le plus absolu, aptitude à s’in-

struire, mémoire, combinaison d’idées. Ne semble- t-il

pas qu’il appartient à une essence supérieure et tota-

lement distincte? Il n’en est rien cependant, et le fond

intellectuel et moral du poisson est dans le chien, fond

sur lequel se sont édifiées de nouvelles facultés. De

même les appétits fondamentaux du poisson, les facul-

tés plus développées du mammifère sont dans l’homme,

et en plus une certaine somme d’aptitudes sans analo-

gues dans le bout inférieur de la série vivante. Ajou-

tons que l’homme offre un cerveau qui est construit

fondamentalement sur le type mammifère, mais qui

a des parties plus compliquées que dans le reste des

animaux.

Les éléments de doctrine s’étant ainsi accumulés et

convergeant vers une seule et même direction, un

homme célèbre entreprit d’en tirer les conséquences

qu’ils renfermaient. Gall rendit un éminent service a

la physiologie cérébrale, quand il plaça dans le cerveau

non-seulement toutes les facultés, mais encore tous les

instincts et toutes les passions. Une très-ancienne doc-

trine, dont Aristote fut le défenseur, attribuait à d’au-

tres organes diverses fonctions de la sensibilité. On avait

départi à la poitrine et au ventre une part du moral.

Or, rien n’était plus contraire à toute saine notion des

tissus et de leurs fonctions, que de placer le siège des

passions dans un viscère musculeux comme le cœur,
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et dans des viscères celluleux comme le foie et la rate;

c’était unir des choses incompatibles, confondre les

propriétés, et commettre en physiologie une faute com-
parable à celle que commettaient en histoire natu-

relle les peintres et les poètes, quand ils mettaient

une tête d’homme sur un corps d’oiseau. Là Gall fut

complètement dans le vrai. Quant à la localisation

des facultés, c’est autre chose; les faits et la criti-

que n’ont pas été favorables à l’hypothèse, et il n’est

pas une seule des localisations de Gall qui ait soutenu

l’épreuve. Quelle qu’ait été, à lui, son opinion sur sa

propre conception, pour nous ce n’est pas autre chose

qu'une .supposition indiquant une manière de traiter

la physiologie cérébrale. Et déjà des mains plus sûres,

poursuivant dans le cerveau le prolongement des nerfs,

ont indiqué la région où s’arrêtent les sensations, et

réservé d’autres parties aux faculté intellectuelles et

affectives, traçant ainsi des localisations qui n’ont plus

rien d’hypothétique. Gall a signalé le but, mais ne l’a

pas atteint. Ce qu’on peut reprocher à Gall, comme
aussi à Broussais avec sa théorie de la gastro-entérite,

c’est de n’avoir point eu une vue claire de leurspropres

conceptions, et de n’avoir pas donné fermement comme

une hypothèse ce qui, dans le fait, n’était qu’une hy-

pothèse. Leur procédé, s’ils l’eussent ainsi conçu, eût

été nettement scientifique. Des suppositions suscepti-

bles d’être vérifiées sont toujours légitimes, et, quand

elles résultent, comme celles de Gall et de Broussais,

d’une appréciation exacte du problème, elles inter-

viennent dans la direction des idées, et, bien qu’impro-

ductives par elles-mêmes, elles fécondent pourtant le

champ de la science.
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8. — De la génération.

L’histoire delà génération clôt l’ouvrage deM. Millier.

C’est la fonction par laquelle il y a des espèces, et qui, à

côté de l’existence individuelle, étabit une existence col-

lective. Grâce ke\\e,statfortuna domus,et avi numerantur

avorum} grâce à elle, la vie soutient sur l’abimedu temps

les races animées, comme la gravitation soutient sur

l’abîme de l’espace les globes planétaires. C’est dans le

temps que se meut la vie
;

le végétal, tout immobile

qu’il est à sa place, n’en accompli t pas moins son voyage

à travers les années et les siècles, et il va, lui aussi, de

l’enfance à la décrépitude. Le temps est l’espace, si je

puis m’exprimer ainsi, où agit la force vitale. Chaque
existence individuelle croît d’abord avec une rapidité

inouïe, se ralentit peu à peu, parvient à son point cul-

minant, puis décroît de plus en plus rapidement, jus-

qu’à ce qu’elle rentre dans l’immobilité d’où elle était

partie, décrivant ainsi une sorte de parabole dans le

temps, comme les projectiles en décrivent une dans

l’espace.

Quelque divers que soient les procédés de la généra-

tion, ils équivalent tous, en définitive, à une véritable

scission. Ce qui arrive lorsqu’on plante un scion d’un

arbre arrive aussi lorsque dans un animal un nouvel
être se produit. C’est toujours la séparation d’une sub-

stance animée portant en elle la faculté de croître con-

formément au type de l’espèce. Ce caractère, digne de
la plus sérieuse attention, est un de ceux qui appar-

tiennent essentiellement à la vie, et qui la distinguent

profondément de toutes les autres propriétés de la ma-
tière. L’organisme n’a pas seulement la faculté de s’en-

tretenir jusqu’au terme fixé par les conditions indivi-
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duelles; mais il a aussi celle de déposer dans une
partie de lui-même, bourgeon ou ovule, une aptitude

à se développer. La fécondation, dans le règne vivant,

n’est qu’un cas particulier. Chez les végétaux, et même
chez certains animaux, les bourgeons ont la vertu de

reproduire le type de l’espèce aussi bien que l’ovule

fécondé. Le bourgeon et l’ovule ne sont que des cel-

lules primitives, et, pour complément d’analogie, ces

deux modes marchent d’un pas égal : dès que la plante

pousse un rejeton, les germes des bourgeons prochains

surgissent, et à côté de ceux de l’année présente on voit

poindre ceux de l’année qui vient; de même on trouve

déjà dans l’ovaire de l’enfant les germes d’une nouvelle

génération.

A la reproduction se rattache l’hérédité, faculté im-

portante à connaître, importante à consulter. Jusqu’à

présent elle n’est guère intervenue dans les relations

des hommes; seulement les médecins ont élevé la voix

pour faire comprendre quelques-unes des conséquences

qu’elle entraîne. De fait aussi, le sujet est peu étudié,

et les principes en sont épars. On peut le recommander

sans crainte à la méditation des biologistes; certaine-

ment ils y trouveront de quoi récompenser leurs ef-

forts.

L’hérédité se meut constamment entre deux influen-

ces, l’une qui tend à conserver le type de l’espèce,

l’autre qui tend à le modifier. La première est la force

déposée par l’organisme dans le germe; la seconde se

compose de toutes les conditions éventuelles qui agis-

sent sur l’individu. Que l’on suppose des blancs s’éta-

blissant parmi une population noire, ou des noirs

parmi une population blanche, et se croisant par les

mariages. Au bout d’un certain temps plus ou moins

long, les étrangers n’auront laissé aucune trace de leur
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passage, et cela se conçoit : le croisement dès la neu-

vième génération impliquera 256 individus, de sorte

(jue le nègre ou le blanc qui aura mêlé son sang ne

sera plus, au neuvième degré, que pour un 256me . Telle

est la force que la tendance héréditaire à reproduire

l’espèce possède pour elfacer les variétés individuelles.

C’est par là qu’un peuple, malgré le mélange des étran-

gers, garde son caractère national tant au physique

qu’au moral; au bout d’un certain intervalle, ces étran-

gers, quelque type qu’ils aient apporté, se sont fondus

dans la ma§se commune, et cessent d’y être reconnais-

sables. Il faudrait que l’immigration fût très-considé-

rable, pour qu’il se formât un type conservant des ca-

ractères apparents ddiybridité.

D’un autre côté, le croisement des races, les condi-

tions du sol, le genre de nourriture, les professions, en

un mot les mille accidents de la vie, créent des variétés

qui, à leur tour, ont de la tendance à se perpétuer par

la génération. La cause qui les fait disparaître indique

suffisamment quelle sera la cause qui les fixera. Si en

se croisant elles se résolvent nécessairement et s’effa-

cent, en ne se croisant pas elles se maintiendront et

finiront par devenir permanentes. Ainsi on a lixé des

variétés végétales qui s’étaient produites; ainsi on a

obtenu des moutons et des bœufs pourvus de qualités

spéciales; ainsi, enfin, on a établi le cheval anglais. Il

suffit de clore le cercle des alliances pour donner de la

permanence à des états qui autrement seraient transi-

toires et disparaîtraient à la seconde ou à la troisième

génération; il suffirait, pour les détruire, d’ouvrir le

cercle fermé, et d’introduire cette sorte de peuplade

étrangère dans le sein du reste de la population
;

elle

s’y fondrait bientôt, et toute trace en serait effacée’ car

c’est à grand labeur que l’homme maintient les créa-
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tions de son industrie contre les tendances puissantes
des agents généraux, toujours prêts à reprendre le

dessus; situation comparée admirablement par Virgile
à celle du marinier qui remonte le courant d’un lleuve:
pour peu qu’il se relâche et suspende ses efforts, l’onde
qui suit sa pente emporte la nacelle.

En pathologie, l’hérédité transmet les dispositions

maladives, et c’est de la sorte que tant de maux pas-
sent des parents aux enfants. Parmi les douloureux
spectacles que le monde présente, un des plus pénibles
est celui de ces petits êtres entrés dans la vie pour de-
venir la proie des plaies, des distorsions et cîes mille
tortures qu’infligent les scrofules et la phthisie hérédi-
taires. A la vue des cruautés humaines qui s’étendent

jusque sur l’enfance, l’auteur de la Pharscile s’est écrié :

Crimine qao parvi cœdem poluere mereri

;

et après lui

un harmonieux écho a répété :

Hélas ! si jeune encore,

Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur?

Vaine enquête, plainte inutile ! Les combinaisons qui

règlent les affinités dans les corps vivants ont voulu

que, sous l'influence d’une mauvaise nourriture, d’une

habitation humide, d’un travail forcé et parfois aussi

de conditions inconnues, l’affection tuberculeuse ou

scrofuleuse se développât chez les parents. De là les

souffrances des enfants, voilà le mmequi leur vaut une

existence courte et douloureuse. Telle est l’ignorance,

que ce danger si grand, qui compromet à chaque

instant les familles, n’est l’objet d’aucune précaution.

Ni les institutions publiques, ni la prudence particu-

lière n’interviennent pour prévenir tant de maux. Je

sais tout ce que commandent de réserve les sentiments
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humains; jesais qu’une pareille question 11e peut pas être

traitée au point de vue purement médical. Cependant,

quand on considère avec quelle attention les intérêts

pécuniaires sont consultés dans les unions, on peut

croire que des intérêts encore plus grands, ceux de la

santé, ne le seraient pas moins, si la fatalité cruelle

qui s’attache à l’hérédité était mieux appréciée.

La transmission héréditaire des dispositions acquises

est un fait qui éclaire, sinon la question des races hu-

maines, au moins le problème des populations qui

demeurèrent longtemps ou qui demeurent encore in-

férieures et arriérées. L’hérédité joue dans ce phéno-

mène historique un rôle qui ne doit pas être méconnu.

Il fut un temps, qui même n’est pas très reculé, où les

aïeux des Allemands, des Français, des Anglais, vi-

vaient dans une condition à demi sauvage. Combien

cet état dura-t-il? l’histoire ne le dit pas; mais certes

bien des siècles s’écoulèrent, sans que rien vînt modifier

l’uniformité des mœurs et la monotonie des forêts

primitives. La masse de populations répandues depuis

leVolga jusqu’aux Al jaes, jusqu’aux Pyrénées, jusqu’aux

Iles Britanniques, demeura immobile des milliers

d’années; et peut-être encore aujourd’hui les druides

sacrifieraient des hommes et cueilleraient en grande

pompe le gui dans les bois consacrés du pays char-

train, si la conquête romaine n’était venue changer

l’avenir de ces peuples. Néanmoins la transition ne fut

pas subite. Il fallut des siècles pour transformer des

Gaulois et des Bretons en Romains
;
et, quand les Ger-

mains se furent répandus sur l’empire, il fallut des siè-

cles encore pour qu’ils fussent absorbés par la vie civi-

lisée. De même, les populations sauvages du nouveau
monde et de l’Océanie se sont montrées longtemps re-

belles aux tentatives civilisatrices, ne gagnant que peu
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à peu l’aptitude à s’approprier des idées générales et

abstraites; de même encore, les nègres, dans les pos-

sessions européennes, commencent (et sousquel régime

s’est faite leur éducation !) à grandir dans l’humanité, et

la république qu’ils ont fondée, n’allant pas bien, neva

pas beaucoup plus mal que tel État du nouveau monde.

Aristote disait, il y a près de vingt-deux siècles, que

certaines populations ont la destination de fournir des

esclaves, étant dépourvues des qualités supérieures qui

font l'homme libre et propre à se gouverner lui-même.

Ces populations de race pour lui naturellement servile

étaient les Scythes et les Celtes, c’est-à-dire les ancê-

tres des nations aujourd’hui les plus cultivées. Le

temps a cassé l’arrêt du précepteur d’Alexandre, et

déjà le temps casse l’arrêt de ceux qui ont frappé d’au-

tres races d"une incapacité absolue, et leur ont dénié

un perfectionnement relatif.

9. Conclusion.

Une matière spéciale douée d’une propriété spéciale

aussi, la vie; ayant la faculté de se nourrir, de se repro-

duire et de sen tir
;
se nourrissant par un mécanisme iden-

tique dans toute la série des êtres animés, c’est-à-dire

par un tissu capable d’absorber, de modifier et de re-

jeter certains éléments ;
se reproduisant, dans toute la

série aussi, d’une manière analogue, par la scission du

jeune d’avec le parent; jouissant, chez les animaux

exclusivement, de la sensibilité et de la locomotion a

l’aide de deux tissus, la libre nerveuse et la fibre mus-

culaire; se déployant en une succession de combinai-

sons depuis la plante jusqu’à l’homme
;
soumise, dans

cette longue chaîne, à des conditions de structure qui
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lient le végétal à l’animal, et l’animal intérieur au

supérieur; allant clans l’échelle de la vie depuis l’orga-

nisation la plus obscure et la plus simple jusqu’à la

plus complexe, etdansl’éclielle des âges depuis l’ovule,

où tout est indistinct, jusqu’à l’adulte le plus complet,

jusqu’à la vieillesse et à la mort
;
n’agissant que confor-

mément aux lois qui résultent de la nature de la pro-

priété vitale et de celle des éléments intégrants; pro-

duisant des actes d’autant plus nombreux et plus éten-

dus que l’organisme est plus compliqué; en revanche,

sujette, en raison même de cette complication, à d’au-

tant plus de dérangements et de maladies; modifiable

dans des limites très-étendues à cause des composés
inultiples qu’elle emploie; portant l’empreinte des cli-

mats, de l’air, de l’eau, du sol, de l’élévation au-dessus

des mers, et l’on pourrait dire, si on avait le moyen
d’étendre la comparaison jusqu’aux autres corps cé-

lestes, de la planète même : tel est l’ensemble, telle est

la vue générale de la biologie.

Toute science a sous elle des arts qui en dépendent
et qui ne peuvent se passer de ses lumières. De la bio-

logie relèvent, en premier lieu, la médecine; en second

lieu, l’art vétérinaire, qui, bien cultivé, doit être d’un

si grand secours à la médecine, à cause de la facilité

d’expérimenter; en troisième lieu, l’agriculture, l’élève

des bestiaux, l’art du forestier, la culture des jardins,

lui empruntent des notions essentielles. De plus, ainsi

que M. Comte l’a démontré, la biologie est à la science

sociale ce que la chimie est à la biologie elle -

même : elle fournit les bases et les conditions. J’ai

moi-même fait ressortir çà et là, dans le courant de ce
travail, quelques points essentiels par où elles sont
dépendantes 1 une de l’autre. 11 n’est pas de science
sociale sans une connaissance réelle et profonde de
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l’être humain, de ses tendances nécessaires, des voies

qui lui sont ouvertes et de celles qui lui sont fermées.

C’est contre ces données fondamentales si souvent mé-

connues qu’est venu échouer ce qu’il y avait d’impra-

ticable dans chaque système politique, à quelque

mobile qu’il se soit adressé. Voilà donc le vaste do-

maine qu’embrasse la physiologie. Certes, quand, mus
par une curiosité instinctive, quelques hommes s’avi-

sèrent de jeter le regard sur l’organisation des animaux

et spéculèrent sur les résultats de leurs observations,

il était peu facile de prévoir que d’aussi grands intérêts

étaient engagés dans des recherches en apparence fri-

voles et stériles. C’est une importante leçon donnée par

l’histoire
;
elle nous apprend que le vrai doit toujours

être poursuivi pour lui-même, et que nul ne peut pré-

voir les services qui seront rendus. Ceci soit dit pour

ceux que les applications préoccupent surtout; car, en

réalité, une disposition native que nous révèle une

étude bien laite delà physiologie psychique entraîne les

hommes vers la recherche du vrai en soi, sans aucun

souci de l’utile, et est la source d’où ont découlé toutes

les sciences.

L’enchaînement des lois biologiques, les arts mêmes

qui en dérivent, la possibilité de modifier à coup sûr

les organismes, tout cela définitivement a ruiné la

doctrine des causes finales, qui, chassée des autres

sciences, prit si longtemps refuge dans la structure des

corps vivants. Ne parlons donc pas des explications

parfois ridicules où elle conduisit de bons esprits, par

exemple celle-ci : un physiologiste renommé du

dix-septième siècle loue la Providence de ce que l’opé-

ration de la pierre peut être pratiquée sans que le pa-

tient soit rendu impuissant; si la Providence est louable

en ceci, elle léserait bien davantage d'avoir disposé les
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choses de manière à prévenir une opération aussi dou-

loureuse que la taille. Encore une fois, laissons dormir

ce passé. C’est une des grandes œuvres de la science

positive d’avoir chassé de partout ces intentions pré-

tendues, et d’avoir substitué le fait à l'hypothèse.

Une fois que cette notion fondamentale est acquise et

que toutes les forces qui meuvent notre monde ont été

aperçues, le point de vue change; l’ancien effroi et

l’ancienne admiration se dissipent, et l’on juge le spec-

tacle qui nous entoure. Alors il est possible à la critique

de passer des travaux et des conceptions humaines à

la constitution même du monde. Sans doute, à un

certain point de vue, il importe peu que les choses

soient disposées d’une façon ou d'une autre
;
et, quand

la terre tremble, engloutit les villes, lance des laves

brûlantes et déplace la mer, il n’y a là, en délinitive,

que le jeu du calorique, de l’élasticité des gaz et de la

pesanteur; mais c’est justement parce que les choses

sont ainsi disposées que la critique peut s’appliquer à

leur arrangement. Ce qui arrive dans les accidents de

chemins de fer se reproduit sans cesse dans le conflit des

forces cosmiques. L’eau manque, la vapeur fuit, la

barre de fer se rompt, le wagon sort des rails, les loco-

motives se heurtent, l’incendie s’allume, les voyageurs

sont écrasés ou brûlés. Tout cela sans doute est l’effet

nécessaire des propriétés de la matière; mais certaine-

ment le mécanicien serait autrement habile et puissant,

s’il lui était donné de rendre impossibles de pareils

accidents. Toute perturbation dans un système indique

que des propriétés de la matière et non dès intentions

linales sont en jeu; or, le système du monde est plein

de perturbations d'autant plusnombreuses et profondes,
que la complication des agents est plus grande. C’est

ainsi que les dérangements et les irrégularités, peucon-



304 D13 LA PHYSIOLOGIE.

sidérables entre les corps célestes, arrivent au plus
haut point dans l’organisation des animaux. Tout gît

dans les conditions auxquellesles choses sontsoumises.
Assis quelques moments sur le bord de la mer, on
peut voir la vague se soulever, l’eau tomber sur la

rive, la barrière de galets s’ébranler, l’écume légère s’en

aller en flocons, et tout cela sous l’impulsion du vent
qui fraîchit; de même on peut, s’absorbant dans sa

pensée, contempler le tumulte éternel des existences

sous l’impulsion des forces élémentaires.

Certes, il serait aussi ridicule d’assombrir le tableau

de la situation de l’homme que de s’extasier devant la

bienveillance de la nature. Le soleil luit et échauffe, la

terre est verdoyante et parée; et, quand, descendant
avec elle la pente du soir, vers nous arrivent la nuit

sombre et cette scène étoilée toujours nouvelle à voir,

alors un esprit contemplatif est saisi d’un ravissement

suprême. Mais Je soleil brûle et dévore; le sol est sa-

blonneux et stérile, et notre planète ambulante tourne

obliquement, mal protégée, comme le prouvent les ré-

gions polaires, par son atmosphère et son soleil contre

le froid de soixante degrés qui occupe les espaces in-

terplanétaires. En un tel état, ce qui importe, c’est de

connaître les conditions du monde pour, suivant l’oc-

currence, s’y résigner ou s’y accommoder, les atténuer

ouïes utiliser. La biologie intervient pour sa part dans

cette œuvre; elle dissipe bien des illusions et met à

néant bien des sophismes. Elle, qui démontre que la

théorie duxviii6 siècle, touchant la sensation, est fausse

en fait, démontre aussi que la théorie de l’intérêt, bien

entendu, l’est également. L’être humain porte en soi

des dispositions morales innées qui règlent le gros de

la conduite. Ce sont elles qui, instinctives et inaper-

çues, ont spontanément fondé et entretenu les sociétés
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passées; ce sont, elles qui, améliorées dans le cours de

l’histoire, garantissent, malgré le désarroi des esprits

et la ruine de tous les vieux étais, la société présente.

En terminant par cette remarque, je ne m’écarte point

de mon sujet; car ici je me suis proposé principale-

ment de relever l’importance philosophique de la bio-

logie.

20
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QUELQUES POINTS

DE

PHYSIOLOGIE PSYCHIQUE '

\ . Préambule.

Peut-être l’expression de physiologie psychique paraî-

tra-t-elle insolite. Aussi n’entends-je pas l’employer

sans quelques explications préliminaires. J’y répugne

d’autant moins, que cette question est une question de

chose et de méthode.

J’aurais pu me servir du terme de psychologie em-

ployé depuis Wolf pour désigner l’étude des facultés

intellectuelles et morales. Moi-même j’ai écrit ce mot

plusieurs fois, et, à cause de l’usage commun qu’on en

fait, quand le contexte ne laissera aucune obscurité

I. La Philosophie positive, mars-avril 1860 .
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sur ma pensée, je l’écrirai encore. Le mot foxli, qui le

compose, est, il est vrai, approprié à la théologie et à

la métaphysique; mais on peut aussi l’approprier à la

physiologie en lui donnant le sens d’ensemble des

facultés intellectuelles et morales, locution beaucoup

trop longue et trop complexe, pour qu’on ne la rem-

place pas, en mainte circonstance, par un terme plus

simple.

Pourtant, comme il est certain que la psychologie a

été à l’origine et est encore l’étude de l’esprit considéré

indépendamment de la substance nerveuse, je ne veux

pas, je ne dois pas user d’un terme qui est le propre

d’une philosophie toute différente de celle qui emprunte

son nom aux sciences positives. Là, c’est à dire dans

les sciences positives, on ne connaît aucune propriété

sans matière, non point parce que, à priori
,
on y a

l’idée préconçue qu’il n’existe aucune substance spiri-

tuelle indépendante, mais parce que, à posteriori ,

on n’a jamais rencontré la gravitation sans corps pe-

sant, la chaleur sans corps chaud, l’électricité sans

corps électrique, l’affinité sans substances de combinai-

son, la vie, la sensibilité, la pensée, sans être vivant,

sentant et pensant.

Il m’a paru nécessaire que, dans le titre de ce travail,

le mot de physiologie figurât. J’avais bien sous la main
celui de physiologie cérébrale. Mais la physiologie cé-

rébrale implique bien plus que je ne compte embrasser
ici. Le cerveau a toutes sortes d’actions dont je ne
prétends pas m’occuper, me bornant à la part qu’il

prend dans l’impression, et, ce qui en résultera notion

du monde extérieur et du moi.

C’est pour cela que je me suis déterminé à choisir

la locution physiologie psychique ou, plus brièvement,
psychophysiologie. Psychique

, c'est-à-dire relatif aux



308 DE QUELQUES POINTS

sentiments et aux idées; physiologie , c’est-à-dire for-

mation et combinaison de ces sentiments et de ces idées

en rapport avec la constitution et la fonction du cer-

veau. Ce n’est pas que j’aie la prétention d’introduire

dans la science une nouvelle expression : tout ce que

je veux ici, c’est d’une part circonscrire nettement

mon sujet, et d’autre part inculquer que la description

des phénomènes psychiques, avec leur subordination

et leur enchaînement, est de la pure physiologie et

l’étude d’une fonction et de ses effets. Plus la psycho-

logie, celle du moins qui relève de l’école de Locke, a

fait des progrès, rompant avec les idées innées, plus

elle s’est rapprochée de la physiologie. Plus la physio-

logie s’est rendu compte de l’étendue de son domaine,

moins elle s’est effrayée des anathèmes de la psycho-

logie, qui lui interdisait les hautes spéculations. Et

aujourd’hui il n’est plus douteux que les phénomènes

intellectuels et moraux sont des phénomènes apparte-

nant au tissu nerveux; que le cas humain n’est qu’un

anneau, le plus considérable, il est vrai, d’une chaîne

qui s’étend, sans limite bien tranchée, jusqu'aux der-

niers animaux ;
et que, à quelque titre que l’on procède,

pourvu que l’on emploie la méthode de description,

d’observation et d’expérience, on est physiologiste. Je

ne conçois plus une physiologie où la théorie des sen-

timents et des idées, en ce qu’elle a de plus élevé,

n’occuperait pas une grande place.

2. Notion du monde extérieur
,
ou objet

,
ou non-moi.

Il est arrivé à Molière d’incorporer à quelqu’une

de ses œuvres une scène, une situation qu’il rencon-
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Irai! clans tel ou tel de ses prédécesseurs; et alors il

s’excusait en disant qu’il prenait son bien où il le trou-

vait. La physiologie psychique en dit autant en faisant

sienne la doctrine de Berkeley sur la notion du monde

extérieur, ou objet, ou non-moi. Berkeley est un philo-

sophe métaphysicien de la lin du xvip siècle qui, ef-

frayé des armes que la psychologie de Locke fournissait

au matérialisme, essaya de les émousser. De fait, il

aperçut dans les opinions de cette école un défaut dont

il se promit un grand triomphe au profit du spiritua-

lisme. Les philosophes de l’école de Locke admettaient,

comme le vulgaire, que le monde extérieur nous est

connu en soi et comme une réalité assise en face de

l’esprit qui connaît. Analysant avec sagacité la notion

de l’objet et la réduisant à son dernier terme, il établit

qu’en définitive, quand nous disons que nous connais-

sons l’objet, nous ne connaissons effectivement que nos

propres sensations, et qu’il nous est impossible d’aller

au delà et d’arriver à l’objet lui-même immédiatement

saisi.

A la vérité, Berkeley, outre-passant la limite de sa dé-

couverte et emporté par son zèle spiritualiste, en con-

clut que la matière n’existait pas et que seul l’esprit

existait. Profitant de cette faute, Hume rétorqua l’ar-

gumentation de Berkeley, et fit voir qu’en raisonnant

comme Berkeley, en sens inverse, on démontrerait qu’il

n’y a pas, non plus, d’esprit. Mais cette réduction à l’ab-

surde n’atteignait pas le principe même de Berkeley
;

depuis lors, il n’a pas été possible de démontrer que,

pour notre connaissance des objets, il y eût primitive-

ment autre chose que notre impression; et les philo-

sophes qui l’ont repoussé se sont contentés de soutenir

que l’opinion de l’extériorité ou réalisme était suffi-

samment établie par la croyance générale.
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Cetl,o théorie de Berkeley dormit, mais ne mourut
point. Un des philosophes de la génération qui nous
précède, Destuttde Tracy, bienéloigné du spiritualisme,
l’adopta, et il s’en explique en ces termes : « Nous ne
« connaissons notre existence que par les impressions

« que nous éprouvons, et celle des autres êtres que
« nous, que par les impressions qu’ils nous causent...

« Il s’ensuit de là que nos perceptions sont tout pour
« nous; que nous ne connaissons jamais rien que nos
« perceptions; qu elles sont les seules choses vraiment
« réelles pour nous, et que la réalité que nous recon-
« naissons dans les êtres qui nous les causent, n’est que
« secondaire et ne consiste que dans le pouvoir perma-
« nent de faire toujours les mêmes impressions dans
« les mêmes circonstances, soit à nous, soit à d’autres

« êtres sensibles qui nous en rendent compte (encore

« par des impressions qu’il nous causent), quand nous
(( sommes parvenus à nous mettre en communication
« avec eux par des signes

(
Idéologie, Suppl, à la pre-

mière section
,

t. îv, p. 164-165, éd. 1825). »

M. Bain, à qui j’emprunte cette citation de Destutt de

Tracy, et qui compte parmi les psychologistes les plus

éminents de l’Angleterre, donne, comme l’idéologiste

français, son assentiment à la doctrine de Berkeley.

Ceux qui refusent le leur attribuent à la notion du

monde extérieur l’extériorité, l’indépendance et la réa-

lité, comme étant des conceptions simples, dernières,

irréductibles. M. Bain conteste l’irréductibilité de ces

trois notions (Me Sensesand the Intellect
, p. 632). L’ex-

tériorité, qui n’est que notre expérience à l’égard de

l’étendue, ne s’appliquerait qu’en opposition à l’esprit

considéré comme un organe enclos dans le corps; or,

nous ne savons pas par l’intuition en notre conscience,

que l’esprit soit, en effet, un organe enclos. L’indépen-
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dance n’est pas davantage une notion élémentaire;

c’est une abstraction déduite d une certaine classe de

faits qui se découvrent graduellement dans notre expé-

rience. Enfin, la réalité n’est pas non plus une notion

première, capable d’entrer dans une vérité axiomatique

delà conscience; c’est une conception subtile et com-

plexe, obtenue à l’aide de l’examen d’un vaste enchaî-

nement de faits. « Ainsi, dit M. Bain, en terminant

« j’objecte à la croyance réaliste de nous présenter un

«. énoncé impliquant des termes de signification coin-

ce plexe et dérivée. Je ne puis dire que la théorie

« soit fausse, pas plus que je ne puis dire qu’elle soit

« vraie. Elle est simplement à côté de la question.

« C’est un mode grossier et figuré d’exprimer la plus

« grande distinction que nous puissions tracer au sein

« de notre conscience ;
elle s’adapteaux vues ordinaires

« du genre humain ;
mais, dans mon opinion, elle est

« tout à fait indigne du nom de philosophie. »

Pour bien faire comprendre le point de la discussion,

je prends l’exemple choisi par M. Bain (the Senses and

the Intellect, p. 384). Pour assurer à nous et aux autres

que, toutes les fois que nous ouvrirons l’œil, la sensa-

tion de lumière se produira, nous disons que la lumière

existe comme quelque chose d’indépendant, avec ou

sans un œil pour la voir. Mais cette assertion dépasse

ce que nous savons. S’il n’y a plus d’œil pour recevoir

la lumière, plus de nerf optique pour éprouver la sen-

sation lumineuse, il nous est absolument impossible

de savoir ce qu’est la lumière, et s’il y a une lumière.

La lumière est quelque chose de purement relatif à

notre œil, à notre nerf optique. L’œil, le nerf optique

supprimés, nous ne savons plus ce qu’il y a.

Ou pl us généralement encore, supposât! tquel’homme
et les animaux qui sont organisés sur le même type ont
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disparu du monde, il nous est impossible de concevoir
ce que ce monde serait pour des êtres constitués diffé-

remment, ou, absolument, ce qu’il serait en soi. En
disparaissant, nous en emportons toute la phénomé-
nalité qui n’est que relative à notre impression; et

derrière cette phénoménalité ce qui est, personne ne

peut le concevoir.

Par ces exemples, on touche le point qui est la force

de l’argumentation de Berkeley. Il est certain que,

quand se produit en nous la notion du monde exté-

rieur, cette notion n’a pas d’autre forme qu’une im-

pression. C’est cela uniquement que nous connaissons;

et, lorsque nous allons au delà, nous faisons une hypo-

thèse à tout jamais invérifiable. La phénoménalité,

seule accessible, se présente sous une forme que nous

appelons matière
;

et il nous est commode, pour tous

les usages de la vie, de la considérer comme un être,

comme une substance; mais, dans le fond, nous n’en

savons pas tant. Donner un nom à l’ensemble constant

de nos impressions externes, n’est qu’un artifice de

notre esprit.

On sait que les chimistes se représentent la matière

comme composée d’atomes. Leur motif pour admettre

cette opinion, c’est qu’elle rend raison d’une multitude

de faits réfractaires à toute autre explication, et qu’elle

n’est contredite jusqu’à présent par aucune observation

ni expérience. Mais il n’en est pas moins indéniable

que la constitution atomistique des corps est une vue

de l’esprit, une hypothèse. Bien plus, nous n’avons

aucun moyen de la vérifier jamais; et, quand bien

même, dans l’avenir, il ne s’élèverait contre elle aucun

fait, nos investigations resteront toujours bien loin

d’atteindre les atomes autrement que comme con-

ception.
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De même que les chimistes se regardent comme

contraints mentalement de conclure à l’existence des

atomes, de même chaque homme, bien plus chaque

animal d’ordre supérieur est contraint de conclure à

l’existence d’un monde extérieur, sans pouvoir jamais

savoir ce qu’est en soi ce monde extérieur. Des deux

parts, c’est une conclusion qui naît des phénomènes. La

conclusion relative au monde extérieur est commune à

tous les hommes, à tous les animaux possédant un cer-

veau d’un type analogue au nôtre; elle se forme spon-

tanément et sans travail réfléchi; elle remonte à une

époque de la vie individuelle dont aucun de nous n’a

gardé le souvenir.

Qui dit inférence dit chose secondaire; et en ceci je

ne fais que répéter sous une autre forme ce que Destutt

de Tracy a énoncé. Mais quelle est la nature de cette

inférence? elle est purement expérimentale. L’impres-

sion de résistance que nous traduisons par l’idée de

monde extérieur s’étant fait sentir un nombre suffisant

de fois avec des caractères constamment identiques, il

résulte de cette expérience (car c’est une véritable expé-

rience) une induction spontanée qui est la première

de toutes les inductions et le fondement de toutes les

autres.

On s’étonnera peut-être qu’ici je ne commence pas à

faire intervenir les conditions organiques, mais je ne le

puis encore. Des impressions, voilà tout ce que je con-

nais pour le moment; et ce ne sera que, quand j’aurai

établi psychiquement ce que valent ces impressions, la

notion du monde extérieur et l’expérience qui la pro-

duit, qu'il me sera loisible d’user de ce nouvel élément

de connaissance, et de traiter l’étude psychique comme
partie du monde extérieur ou objet.

On sent bien qu’il ne s’agit pas dans cette discussion
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de révoquer en doute l'existence d’un monde extérieur.

Ce qu’il importe de connaître, c’est le classement de
nos certitudes et la distinction entre ce qui est pre-

mier et ce qui est second. Or la vérité est, et cela de
prime abord bouleverse l’opinion commune, que la

notion d’un inonde extérieur n’est pas première, et

qu’elle dépend de quelque chose qui la prime et qui

lui communique un caractère inévitable de relativité.

3. Notion du monde intérieur, ou sujet
,
ou moi.

La spéculation psychique, dans l’espèce de dissection

quelle poursuit, ne va pas plus loin que la notion du

monde extérieur, ainsi réduite à ne pouvoir être sépa-

rée primordialement des impressions et ne naissant

que secondairement, sans autre garantie que la con-

stance de ces mêmes impressions; mais elle ne s'est

point étendue au monde intérieur, ou sujet, ou moi. A
mon avis, c’est s’arrêter à mi-chemin, et il me paraît

que le monde intérieur, ou sujet, ou moi est exactement

soumis à la même condition que l’objet, et qu’il est

également né secondairement et sous la loi de la con-

stance des impressions. Quand j’ai eu tracé en mon
esprit ce parallèle, il m’a été impossible de ne pas

étendre au sujet la doctrine de l’objet.

La notion de 1 objet provient de l’impression qu’on

nomme résistance. La notion du sujet naît de l’im-

pression qu’on nomme plaisir ou douleur, ou, en gé-

néral, sensibilité interne.

La formation de la notion relative à l’objet naît de

la répétition des impressions dites extérieures; la for-

mation de la notion relative au sujet naît de la répéti-

tion des impressions dites intérieures.
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De même que l’analyse nous montre la naissance du

monde extérieur en nous, de même elle nous y montre

la naissance du monde intérieur.

De même que nous n’avons gardé aucun souvenir

du moment et de la progression qui a suscité en nous

la notion de l’objet, de même nous n’avons gardé au-

cun souvenir du moment et de la progression qui a

suscité la notion du sujet.

Je ne doute pas que le lecteur qui se détermine à me

suivre dans ces recherches n’ait été tenté de m’inter-

rompre pour me dire : comment ne voyez-vous pas que

vous tombez dans une pétition de principe, et que la

doctrine relative au monde extérieur se conçoit, puis-

que la notion de ce monde trouve un moi pour la rece-

voir; mais que, si on la pousse plus loin et qu’on l’ap-

plique au sujet, il n’y a plus rien où elle puisse aboutir,

et elle tombe dans le vide? Voilà l’objection, je me la

suis faite, et je n’ai procédé que quand j’en ai cru

apercevoir la solution.

Oui, il y a quelque chose de primordial; mais ce

n’est ni le sujet ni l’objet, ni le moi ni le non-moi :

c’est l’impression perçue. Une impression perçue n’est

nullement la notion du sujet ou de l’objet, elle n’en est

que l’élément; et cette notion ne naîtra que quand
l’impression extérieure et l’impression intérieure se

seront répétées un certain nombre de fois. Il y a donc
un percevant 1

;
mais ce percevant fait, sous le coup des

impressions, son éducation qui, à un moment donné,
produit en lui la notion de l’objet et du sujet.

Il ne faut pas perdre de vue que tout à l’heure nous
allons trouver l’expérience, c’est-à-dire considérer, non
plus la conscience en soi et sans aucune référence à

1. Anatomiquement, ce percevant est le mésocéphale.
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l’extérieur et à l’organisme, mais les concluions que la

phénoménalité y fait voir. Or l’esprit, dans son déve-
loppement, se présente à nous sous deux formes : Tune,
celle de l’enfant depuis l’état embryonnaire jusqu’au
moment où il est pleinement développé; l’autre, celle

de la hiérarchie animale depuis l’état le plus rudimen-
taire des lacultés psychiques jusqu’aux organismes où
ces facultés atteignent le plus haut degré. Ces deux
séries doivent concourir non-seulement entre elles,

mais encore avec l’analyse psychique faite indépen-
damment de toute référence objective. Que ces deux
séries concourent entre elles, cela est manifeste. Tant
que le cerveau chez l’enfant est imparfaitement orga-

nisé, ni la conscience, ni la pensée ne lui appartiennent,

et pourtant les impressions y sont perçues, comme le

témoignent les mouvements qui commencent dans la

matrice; plus tard la personnalité, la conscience, la

pensée apparaissent visiblement, mais tellement pré-

caires que personne ne peut conduire sa conscience, sa

personnalité jusqu’à ces premières années. Si l’enfant

restait à ce point de développement, la conscience, la

personnalité se renouvelleraient de jour à jour, de mo-
ment à moment, et ne se tisseraient pas en un fil con-

tinu; c’est, du reste, ce que l’on voit arriver chez cer-

tains vieillards en qui le cerveau usé ne laisse qu’une

conscience, qu’une personnalité fragmentaire. Un spec-

tacle analogue est offert par la série animale; à mesure

que l’on quitte l’homme et qu’on descend les échelons

zoologiques, on voit se rétrécir le champ de la con-

science, de la personnalité, de la pensée; et l’on finit

par atteindre ces êtres où les centres nerveux dispa-

raissent, et où il ne reste plus qu’une sensibilité géné-

rale incapable de se réfléchir en conscience et en

personnalité. Maintenant, plaçant cette double série
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à côté de l’analyse psychique qui a montré les impres-

sions du dedans créant la notion du sujet, les impres-

sions du dehors créant la notion de l’objet, et vous

avez, sur l’étroit théâtre de cette analyse, la représen-

tation de ce qui se passe dans le développement de

l’embryon à l'adulte, de l’annélide à l’homme.

A ce point, il est loisible de transformer d’une façon

positive la célèbre formule psychologique de Des-

cartes : Je pense, donc je suis; et Ton peut dire : Je sens,

donc je pense
,

c’est-à-dire, j’ai la notion du moi et du

non-moi. La formule métaphysique suppose une âme

pensante qui préexiste et qui donne l’être au sujet

humain. La formule psychique suppose comme fait

primordial et irréductible la sensation, l’impression,

d’où résulte, selon les conditions de chaque organisme,

l’ensemble psychique.

M. Bain (the Senses and the Intellect
, p. 1), par oppo-

sition au monde extérieur ou objet qui est étendu, dé-

finit l’esprit : Ce qui n’est pas étendu; définition

négative à laquelle il ajoute, comme complément posi-

tif, la division en parties, qui sont le sentiment, la

volition et la pensée. Je n’ai rien à dire sur cette parti-

tion ;.je me réserve de parler sur l’inextension de l’es-

prit dans le paragraphe 4 que j’intitule Expérience;

mais je ne puis me contenter de la définition négative,

et je pense qu’il est possible de donner une définition

positive. Elle ressort, selon moi, de ce fait que tout est

pareil, ou du moins parallèle entre la notion de l’objet

et celle du sujet
;
de sorte que l’esprit est la faculté de

recevoir une impression et de l’élaborer. Car remar-

quez, il ne sufiit pas que la définition s’applique à

l’esprit humain, il faut encore qu’elle embrasse tous

les êtres qui sont doués de facultés psychiques.

En voyant l’âme animale et, au-dessus d’elle, l’âme
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humaine, se former par un procédé purement psychi-

que, on ne s’étonnera pas de la voir, dans la suite de
la durée, soumise i\ l’influence d’une foule d’agents

psychiques, qui sont pour elle ce que sont les agents

physiques et chimiques pour le corps.

Ainsi, le fait fondamental de toute conscience, celui

qui n’en suppose aucun autre, celui qui est irréduc-

tible, est l’impression et son élaboration. Puis, au bout

d’un certain développement, cet embryon psychique

se segmente en deux portions corrélatives, la notion

du monde extérieur et celle du monde intérieur. A ce

point, l’individu psychique a reçu les éléments essen-

tiels de sa constitution.

Bien que la volition ne rentre pas dans mon sujet,

cependant jenè veux pas la laisser passer sans noter com-

ment, elle aussi, se comporte dans la conscience. De

même que la notion du monde extérieur se produit

par un ordre déterminé d’impressions spéciales, et

qu’un ordre également déterminé d’impressions spé-

ciales produit la notion du monde intérieur, c’est en-

core à un genre particulier d’impression qu’il faut

rattacher la volition. Celle-ci est dépendante, quant à

son origine, de l’impression que la conscience -reçoit

de sa relation avec le système musculaire. Vouloir

commence par la sollicitation à mouvoir les muscles.

La relativité nous est imposée par toutes les condi-

tions de notre nature. Voilà un cerveau auquel abou-

tissent directement ou indirectement des nerfs, les uns

allant h la périphérie, les autres à l’intérieur, les autres

au système musculaire. Eh bien, il suffit de cette

simple disposition pour que, d’un côté, nous recevions

la notion du monde extérieur, d’un autre côté, la notion

du monde intérieur, et d’un troisième côté, la volition.

L’homogénéité est complète, la conscience élabore ce
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qui lui est transmis; mais, pas plus pour 1 objet que

pour le sujet, ou pour le vouloir, elle ne possède une

spontanéité antérieure qui fournisse des éléments

indépendants.

4. Notion psychique de Vexpérience.

Après tout ce qui vient d’être dit, il est possible de

donner une définition de l’expérience en sa constitu-

tion psychique. L’expérience est une série d’impres-

sions se répétant identiquement dans un ordre déter-

miné, et provoquant une notion permanente qui ac-

quiert le caractère de certitude, justement parce qu’elle

est le produit d’identités irrécusables. Le' premier effet

de l’expérience est de créer en nous la notion du sujet

et de l’objet. C’est par elle que nous sortons de la

simple et irréductible impression.

Ceci posé, il en découle non-seulement la légitimité

de l’expérience dans l’ordre scientifique, mais encore

la claire perception qu’elle est la seule voie par la-

quelle il nous soit donné d’arriver à de vraies connais-

sances. On le savait déjà empiriquement, grâce à toutes

les sciences positives qui ont démontré à la métaphy-

sique le mouvement en marchant. Mais il est bon de

trouver, dans l’évolution psychique elle-même, la

condition de ce mode de progression.

La manière dont l’expérience est constituée psychi-

quement témoigne que la phénoménalité seule est de

son domaine. Si on peut appeler certitude première

l’impression qui est à l’origine de toute conscience, on
donnera à l’expérience le nom de certitude seconde.

Il y a tendance, dans le langage philosophique, à
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confondre réalité ou substantialité avec certitude. La
réalité ou substantialité nous échappe, et cela par la

raison péremptoire que nous ne connaissons jamais

que nos impressions. Mais la certitude ne nous échappe

pas; elle est secondaire, dérivée, induite, et ne porte

que sur la phénoménalité. Là, notre terrain est solide,

et jamais l’expérience bien conduite ne nous a déçus.

Ne nous avoir jamais déçus est à la lois la garantie et

la limite de la certitude humaine.

Il se pouvait que les phénomènes n’eussent ni régu-

laritéi, ni constance, et ce fut même longtemps l’opi-

nion du genre humain. Contrairement à cette vieille

et superficielle opinion, il se trouve que la régularité

et la constance appartiennent aux phénomènes. De

même que, dans certains de nos subtils instruments,

le phénomène étudié inscrit lui-même sa marche et

son progrès sur un tableau approprié, de même cette

régularité et cette constance s’inscrivent elles-mêmes

par l’expérience dans notre conscience.

L’esprit, ou, si l’on me permet ce néologisme qui

rend mieux ma pensée, le psychisme n’est pas borné à

l’homme adulte, et s’étend jusqu’à la plus tendre et

plus rudimentaire formation de l’enfant; il n’est pas

borné à l’être humain, il s’étend à tous les êtres qui

possèdent de la substance nerveuse. Plus on descend

dans cette échelle, plus la distinction entre le moi et le

non-moi se rétrécit, jusqu'au point où elle cesse

d’exister.

On a vu plus haut que M. Bain définit l’esprit en

disant qu’il est inétendu, par opposition au monde

extérieur, auquel appartient l’extension. Il faut consi-

dérer cette définition psychiquement, c’est-à-dire quant

à l’esprit considéré en lui-même, et expérimentalement,

c’est-à-dire quant à l’esprit considéré comme un objet.



321DE PHYSIOLOGIE PSYCHIQUE.

Psychiquement, on ne peut dire que l’impression, qui

est le fait primordial et irréductible de l’esprit, soit

étendue ou inétendue
;
c’est une question qui n’est pas

soluble par la conscience elle-même à ce premier degré.

Se connaître étendue ou inétendue, c’est plus qu’elle

ne peut dire, tant qu’elle n’est pas sortie d’elle-même.

La notion positive et la notion négative de l’étendue

lui sont également étrangères.

Il faut descendre d’un degré, quitter le domaine

psychique, et passer à celui de l’expérience. Expéri-

mentalement, l’esprit ne nous apparaît jamais que lié

à une substance matérielle; nous ne connaissons au-

cun esprit qui ne soit en un corps, et, précisément,

en un tissu nerveux. Dans tous les cas où nous ren-

controns un corps doué d’une ou de plusieurs activités,

nous disons que ces activités sont les propriétés ou les

forces de ce corps. A ce titre, l’esprit est la propriété ou
la force de la substance organisée. A la vérité, nous

pouvons, par l’abstraction, séparer l’esprit de l’orga-

nisme, comme nous séparons la pesanteur des corps

pesants; et nous dirons de cette façon que la pesanteur,

comme l’esprit, est inétendue. Mais c’est une abstrac-

tion qui ne répond à rien de réel dans la nature.

5. Bornes de l'esprit humain ,

Ce qui vient d’être dit l’a été comme doctrine propre*

et sans référence aux déductions. Mais ces déductions
ne s’en présentent pas moins avec une grande force,

montrant que l’esprit humain est enfermé dans les

homes les plus étroites de la relativité, et que l’expé-

21
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rience est à l’origine du premier pas qu’il fait pour sor-
tir de l’impression simple et pure.

Qui dit relativité dit limites. L’esprit humain a eu
bien de la peine à comprendre cette position relative

et limitée qui lui est prescrite par sa propre constitu-

tion, et aujourd’hui il se laisse aller à penser, ou bien
que la matière a partout la meme phénoménalité, ou
bien qu’une vie universelle semblable à sa vie circule

en toute chose et vient s’épanouir en une pensée su-

prême qui est la sienne, ou, enfin, que ce qu’il appelle

cause est transportable à l’origine et fournit une expli-

cation de lui et de son univers. Sous ces trois caracté-

ristiques, je désigne le matérialisme, le panthéisme et

le théologisme.

L’axiome essentiel du matérialisme est l’éternité de

la matière, à savoir qu’elle n’a point eu d’origine et

qu’elle n’aura point de fin. On sait que telle n’a point

toujours été l’opinion des hommes, et qu’on a cru jadis

aux créations et aux destructions de substances. Et en

effet, comment sommes-nous arrivés à cet axiome qui

a maintenant un Ascendant irrésistible sur notre esprit?

par l’expérience, à posteriori. Nos observations les plus

délicates et les plus précises ne nous montrent que

transformations. Rien ne se crée; tout naît de quelque

chose qui préexiste. Rien ne s’anéantit; tout, après

dissolution, retourne en d’autres combinaisons. Tant

que nous nous tenons dans le contingent, dans le rela-

tif, dans l’expérimental, notre certitude est complète,

et aucun doute ne peut l’ébranler. Mais si l’on prétend

aller au delà de cette expérience môme et transformer

un axiome relatif en un axiome absolu, alors on dé-

passe la portée de l’esprit humain, et on lui attribue

une vue de l’éternité et de la substance qu’il ne pos-

sède en aucune façon.
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Quoi donc, niedirà-t-on, admettez-vous la création,

la production hors du néant? En aucune façon, et

même il n’est pas possible de traiter semblablement les

deux, hypothèses, l'éternité de la matière et sa création.

Avant toute expérience, elles avaient un égal droit sur

notre intelligence; mais l’expérience a mis entre elles

une différence considérable. Jamais nous n’avons expé-

rimenté qu’aucune substance se produisît du néant-, et

constamment nous avons expérimenté que toutes les

substances persistent, ne faisant que se transformer.

Nousn’avons donc aucune raison valable dépenser qu’il

y ait eu création
;

et, au contraire, nous avons toute

raison de penser que la matière est permanente. C’est

môme une certitude pour nous; mais, comme je l’ai dit,

certitude seconde, certitude contingente, certitude ex-

périmentale. Nous connaissons la matière comme un
phénomène, et non comme une substance. Dès lors

comment serions-nous autorisés à parler de l’éternité

passée ou de l’éternité future d’une chose dont nous ne
saisissons que le côté phénoménal?
On me pressera de nouveau et l’on me dira : il faut

pourtant que la matière soit éternelle ou qu’elle soit

créée; il n’y a pas d’autre alternative. Je sais, en effet,

que pour l’esprit moderne, en son état actuel, il n’y a

pas d’autre alternative; mais je n’en récuse pas moins
la fourche caudine de cette dichotomie. Sans rappeler
que, dans le cours de son éducation, l’intelligence a

successivement admis des choses qui lui parurent
longtemps inconcevables, et rejeté des choses qui
lui parurent longtemps seules concevables, je me
fonderai sur l’incapacité psychique. Ajouter l’un à
l’autre indéfiniment des bouts de temps, restera tou-
jours une chétive image de l’éternité; et notre faculté
de concevoir est Une pauvre garantie pour assurer
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que ces bouts de temps ne pourront jamais faillir.

Je ne saurais trop le répéter, car c’est un des résul-

tats les plus essentiels de la physiologie psychique, ce

qui est concevable ou inconcevable n’a d’application

que dans nos propres limites. Là, ces termes ont vérité,

certitude, sûreté; mais, quand nous essayons de les por-

ter au delà, nous n’avons plus d’assurance qu’ils aient

une signification quelconque, et ils retombent sur nous

comme une arme vainement lancée dans l’espace. On
lésait bien, l’esprit humain ne devine pas le monde, il

le découvre par l’expérience; et l’expérience, on le sait

aussi, n’a prise aucune sur les questions d’essence

et d’origine.

Tandis que la doctrine de l’éternité delà matière re-

présente la prédominance exclusive de la notion de

l’objet qui fait partie intégrante de l’esprit humain, le

panthéisme représente la prédominance exclusive de la

notion de vie et de sensibilité qui forme l’autre partie

intégrante de ce même esprit. Comme il ne s’agit point

ici de rapporter toutes les formes du panthéisme, je me
bornerai à la dernière sous laquelle il s’est montré.

Dans cette hypothèse, une autre éternité apparaît, c’est

celle de l’esprit. Obscurément confondu dans la masse

qu’il anime, il commence à s’en dégager dans les êtres

qui sentent, qui veulent, qui pensent, et finalement il

arrive à la pleine possession de lui-même, à la pleine

conscience de soi dans l’intelligence humaine, qui se

trouve ainsi adéquate à la suprême existence, à la

suprême pensée. Certes, il est loisible à un philosophe

qui trouve de la pensée dans l’homme et dans la bête,

d’imaginer que la source en est infuse à toute chose, et

que cet esprit fait éruption par les échappées qu’on

nomme des êtres sensibles et vivants, tout comme la

chaleur centrale du globe fait éruption au dehors par
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les Assures enflammées (les volcans. Mais imaginer

n’est pas conclure; et la seule conclusion qui soit per-

mise, c’est que rien ne nous autorise à étendre la théo-

rie psychique de nous et de nos congénères les ani-

maux, à toutes les substances, à tous les temps, à tous

les espaces.

« Prendrons-nous, a dit Bonnet dans une de ses

« Lettres diverses, notre faible, très-faible connaissance

« de la nature pour la mesure des possibilités physi-

« ques ? » Et moi, à mon tour, je dis comme lui
:
pren-

drons-nous notre faible, très-faible connaissance de

cette même nature pour la mesure des possibilités psy-

chiques ? Nous sommes bornés autant d’un côté comme

de l’autre.

La troisième branche du trépied de l’esprit humain,

à savoir la volonté, s’est inscrite dans l’histoire sous le

nom de théologie. Le vouloir qui est en nous a été

transféré de ce domaine intérieur dans le domaine ex-

térieur
;
tous les phénomènes ont été considérés comme

déterminés par une volonté; tous les événements,

comme dirigés par une providence; et, finalement, tout

l’univers visible et invisible, comme couronné par une

suprême unité. Quand nous cherchons expérimentale-

ment la volonté, nous ne la trouvons, hors de nous, que

chez des animaux qui ont avec nous de grandes ana-

logies de structure. Passé cela, nous ne rencontrons

plus que des propriétés et des mouvements; or, de pro-

priétés et de mouvements, conclure à une volonté est

une conclusion où aucun lien 11e se montre entre la pré-

misse et la conséquence. Bien loin de là, la seule chose
qu’il serait possible d’arguer du spectacle qui est sous
nos yeux, serait que la volonté, comme d’ailleurs l’intel-

ligence, va toujours en diminuant à mesure qu’on des-

cend l’échelle organique, s’éteint dans la plante, et va
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se perdre avec la vie dans le sein dp la masse pu régnent
les propriétés chimiques et physiques. Aussi, au lieu de
descendre j -échelle, les hommes ont-ils essayé de la

remonter, concevant des génies, des anges, des démons,
intelligences déplus en plus supérieures jusqu’à une
intelligence unique. Mais il est bien évident que l’ex-

périence, telle que les modernes la conduisent, n’a pas

confirmé ces conceptions; il n’y a que les légendes

où l’on voit les anges et les démons aller et venir du
ciel à la terre.

Non que je nie qu’il y ait de l’intelligence ailleurs

que sur notre chétive terre. Il est probable que plu-

sieurs des planètes nos sœurs contiennent des êtres

vivants. Mais, cette probabilité, telle qu’elle se com-
porte, étant reconnue, quels sont-ils? Ici, chez nous,

pour faire de la vie, il faut fondamentalement une com-
binaison d’oxygène, d’hydrogène, d’azote et de carbone

;

qui nous répondra qu’ailleurs, sous des conditions dif-

férentes, les autres substances élémentaires ne sont pas

capables de fournir une trame organique? et, cela ad-

mis, quel serait le mode de sentir et de raisonner avec

une trame organique toute dissemblable? Ces igno-

rances déjà si grandes, quelles proportions ne pren-

nent-elles pas, si, en imagination, nous nous traqspor-

tons dans les autres systèmes solaires? Enfin que de-

viennent nos hypothèses et nqs prétendues nécessités

mentales, si, quittant notre nébuleuse, nous nous enga-

geons dans les espaces reculés par delà nos soleils?

« Il est impossible par le devoir de Dieu..., » dit Pas-

cal
(
Pensées

,
xxnr, I i ,

édition Havel). Le devoir de Dieu !

Étant admise l’opinion qui pour Pascal était une vérité,

à savoir, l’existence cl’un souverain maître des choses,

par quel moyen pouvait-il savoir quel était le devoir de

cet être suprême dont, suivant une vieille définition
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qu’il adoptait, le centre est partout et la circonférence

nulle part? Ce centre qui est partout et cette circonfé-

rence qui n’est nulle part expriment assez bien, sous

leur forme métaphysique, la situation de l’homme au

sein de la nature; quoi qu’il tasse, il est toujours au

centre, et ne peut gagner la circonférence. Aussi tout ce

qu’il rêve, imagine, exprime touchant cette circonfé-

rence est hypothèse sans vérification et partant illu-

soire.

Ayant ainsi indiqué les limites qui nous enserrent, il

faut aussi indiquer l’étendue dans l’espace et dans le

temps qui nous est ouverte. Cette étendue est devenue

fort grande, eu égard à notre petitesse et à notre peu

de durée. Des attaches prises dans les faits positifs et

dans une sage et féconde expérience nous montrent,

dans l’espace, une nébuleuse dont nous faisons partie,

composée de millions de soleils qui sont séparés les uns

des autres par d’énormes distances; dans le temps, un

très-lointain passé et un très-lointain avenir. Ceux que

l’immensité occupe (et je suis du nombre) ont de quoi

se perdre et dans ce temps et dans cet espace. Les as-

tronomes et les pjiysiciens ne doutent pas que le soleil

soit une masse enflammée qui s’est allumée il y a des

millions de siècles, et qui s’éteindra clans des millions

de siècles; car chaque jour il vçrse dans le froid des

espaces une chaleqr qu’il ne répare jamais. D’un coin

de l’imperceptible planète qui nous porle, la pensée en-

trevoit le matin et le soir de nos soleils, et s’arrête im-
puissante et ignorante clevant la nuit qui précéda et la

nuit qui suivra en ce coin d
J

univers. Ce coin est notre
immensité.
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6. Retour sur la philosophie positive.

M. Cousin fut un éminent philosophe parmi les siens;

je le prends pour exemple, parce que son nom retenlit

encore autour de nous; il publia des livres, il occupa

des chaires, il eut un grand enseignement. Et pourtant

il était d’une profonde ignorance dans toutes les scien-

ces positives, la plus simple comme la plus compliquée.

Au sein du positivisme, cela l’eût absolument empêché

de prétendre à la philosophie; mais, au sein de la mé-
taphysique, il put se mouvoir librement et produire une

philosophie dite éclectisme qu’il appuya sur Descartes,

et qui, du moins en l’esprit du maître et de la plupart

de ses élèves, inclina de plus en plus vers les doctrines

théologiques. D’où vient cette différence si grande que,

dans un camp, il occupe un rang distingué, et que,

dans l’autre, il ne serait même pas admis comme éco-

lier? Cela tient au point de départ. Suivant que l’on

procède de la psychologie ou de l’étude du monde ex-

térieur, on aborde la philosophie soit de plain-pied et

sans autres préliminaires que des notions prises dans

le moi, soit après s’être" façonné auxméthodes positives

dans l’étude des sciences particulières.

Tant que la psychologie est restée rudimentaire, elle

a fourni tout ce qu’on voulait à l’édification de la mé-

taphysique, et l’on a puisé sans défiance et sans réserve

à cette source à la fois peu profonde et peu fidèle.

Mais, aujourd’hui que, grâce aux travaux des biolo-

gistes et des disciples de Locke, la psychologie est de-

venue positive, et qu’il s’est publié, sur la doctrine de

l’esprit, des livres comme ceux deM. Bain, en Angle-
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terre, par exemple, tous les hommes qui se tiennent

au courant se détournent des vieilles conceptions d’i-

dées innées, d’idées nécessaires, et commencent ii

interpréter, par les procédés de l’élaboration psychi-

que, les notions complexes qui se forment dans l’intel-

ligence de l’homme.

Mais, s’il est vrai que la vieille psychologie ne peut

pas servir de fondement à la philosophie, est-il vrai

aussi que la nouvelle psychologie, la psychologie posi-

tive, ne puisse pas remplir cet office? La solution de

cette question ne va pas de soi
;
car, manifestement,

aujourd'hui les études psychiques flottent indécises

entre la science particulière de la biologie et la philo-

sophie proprement dite. Et cela se conçoit; car, de

quelque côté que l’on se tourne, l’esprit est toujours à

la fois étudiant et étudié.

Il est une science où, en partant de quelques faits

très-simples d’observation, nommés axiomes, on arrive

par un long enchaînement à des résultats merveilleux

et puissants. C’est la mathématique. Est-il possible

d’agir de même avec l’étude psychique, et renferme-

t-elle des données fondamentales dont on puisse tirer

par déduction toute une philosophie? Examinant donc

l’esprit à ce point de vue, les seules données fonda-

mentales qu’on puisse considérer comme afférentes à

l’objet dont il s’agit, sont celles qui concernent la théo-

rie de la connaissance ou. formes logiques. Mais de ces

formes, aucune voie ne conduit à la philosophie ou

science des principes généraux, et elles restent vides si

on ne les remplit.

Où donc irons-nous prendre les bases de la philoso-

phie, puisque, d’une part, la psychologie positive ne
peut les fournir, et que, d’autre part, sont écartés les

êtres de raison produits par l’école? Nous les pren-
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(Irons dans la coordination du savoir, c’est-à-dire dans
les sciences positives soumises à une élaboration qui

en mette en lumière les principes généraux, et qui dis-

pose ces principes généraux en une série cohérente.

C’est dans cette série que l’esprit, montant de degré en

degré, arrive à se rencontrer lui-même, soit comme
esprit individuel dans la biologie, soit comme esprit

collectif dans la sociologie. A la fois étudiant et étudié,

ai-je dit tout à l’heure: quand il se met en route pour

suivre cette longue et lumineuse série, il est étudiant;

quand il arrive à ce double sommet, individuel et col-

lectif, il est étudié.

Ç’a été un trait de lumière et un sensible progrès,

quand, dans les sciences expérimentales, il a été re-

connu que les instruments les plus délicats avaient

leurs erreurs; bien plus, il fallut se mettre en garde

contre l’œil et sa manière de voir, contre l’observateur

et son mode d’attention. L’esprit aussi est un instru-

ment. A ce titre, il importe grandement de connaître la

mesure de son exactitude, la nature et la portée de ses

erreurs. C’est l’analyse psychique qui remplit cet office

de vérification.

Au xviii
0

siècle, l’idéologie se nommait métaphysi-

que
;
de nos jours, en Angleterre, la psychologie reçoit

souvent ce même nom
;
et, dans l’esprit de ceux qui se

servent de cette appellation, métaphysique est syno-

nyme de philosophie. Mais ni la théorie des idées ni

la théorie de l’esprit ne constituent la philosophie;

c’est, pour une part, un élément de la philosophie

totale ou positive, laquelle, mettant chaque chose

à son rang, donne à chaque chose sa portée ç( sa

valeur.



XI

ORIGINE

DE

L’IDÉE DE JUSTICE
1

L’origine des idées morales est soumise à la même
discussion que l’origine des idées intellectuelles. C’est

au point de vue de l’origine que j’examine la notion du

juste et de l’injuste, portion considérable de la morale.

Je n’ai pas besoin de rappeler que, là-dessus, les phi-

losophes se partagent. Les idéalistes admettent qu’il y
a en nous un sens primitif du juste et de l’injuste qui

nous dicte ses lois et gouverne notre conduite. ï^es sen-

sualistes rapportent la justice à l’intérêt individuel

bien entendu; et les utilitaires, à l’intérêt collectif.

La doctrine de Gall reste en dehors; car je n’ai pas

souvenance qu’elle ait assigné un organe cérébral et

une faculté à cette notion.

1. la Philosophie positive, janvier 1870,
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Plus j’examine la justice, plus il me semble que, loin

d’être primordiale, innée, élémentaire, elle est secon-

daire, acquise et complexe. Je pourrais donc chercher

à la décomposer, et m’efforcer, d’analyse en analyse,

d’arriver au fait psychique fondamental d’où elle pro-

cède. Un psychologiste exercé suivrait cette méthode,

qui, pour être convaincante, a besoin de beaucoup de

iinesse et de sûreté. Les habitudes de mon esprit ne

m’y rendent pas propre, et je me méfierais de chacun

des pas que je ferais dans cette voie. En conséquence,

au lieu de conduire moi-même cette analyse, j’aime

mieux m’adresser à l’expérience et à l’histoire, et, de

cette façon, me mettre h l’abri des erreurs de raison-

nement en m’appuyant sur les faits par lesquels l’idée

de justice s’est manifestée sociologiquement.

La justice, dit le latin, est la vertu par laquelle nous

attribuons à chacun ce qui lui revient. Cette définition

est suffisante, et je m’en sers comme de point de départ

à la discussion. Voyons donc cette idée en fonction dans

l’histoire, et recherchons si elle est primitive et réglant

les rapports à l’origine historique, ou si, au contraire,

elle est secondaire et née du conflit de ces mêmes rap-

ports. Plus les lois et ordonnances sont antiques, plus

elles seront pour nous instructives; et, en particulier,

dans ces lois, la criminalité est un étalon commode à

employer pour mesurer le développement de la

justice.

Au début, du moins dans les sociétés sauvages qu’il

nous est donné d’observer, la criminalité n’existe pas
;

ce qui existe, c’est l’offense et la vengeance. L’offen-

seur a à craindre l’offensé; mais il n’a rien à craindre,

si celui-ci ne ressent point l'injure. Je me rappelle

avoir vu un exemple frappant de cette disposition mo-

rale, dans un récit qui nous vint, il y a une quinzaine
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d’années, de Noukahiva, et qui parut dans la Hernie

des Deux Mondes. Un chef déjà âgé avait, par droit de

polvgamie, épousé une jeune femme. Celle-ci, jalouse

des enfants que son mari avait de ses premiers maria-

ges, se mit à les empoisonner, au su et au vu du père.

Il laissa faire, n’apercevant là qu’un accident comme

aurait été une fluxion de poitrine ou une lièvre. S’il

avait plus aimé ses enfants que sa femme, leur mort

aurait été une offense, et il aurait puni ou plutôt se

serait vengé ;
mais, comme il aimait plus sa femme que

ses enfants, il ne reçut aucune offense de leur mort, et

l’idée de crime n’intervint pas pour rendre odieuse la

perversité morale. Le père ne se plaignant pas, nul

dans la tribu ne se plaignit. Il se voit aussi parmi

nous de criminelles connivences pour faire disparaître

une femme, un mari, un enfant qui gênent; mais

elles se cachent soigneusement devant l’œil d’une

opinion morale qui les déteste, d’une justice qui les

punit.

Ceux qui ont vécu avec les hommes des civilisations

rudimentaires, prétendent que, parmi eux, il n’y a

guère moins de violences, de spoliations, de meurtres,

qu’il n’y en a chez nous parmi les gens qui viennent

figurer devant les cours d’assises. Cependant ce serait

une grave erreur sociologique de les assimiler les uns

aux autres. Les premiers, ne connaissant pas une mo-
ralité qui n’est pas encore née, obéissent aux diverses

impulsions qui s’élèvent dans la nature humaine, et,

justement dans ce conflit auquel ils sont livrés, ils se

prépareraient les idées de justice et d’humanité qui lui-

raient sur leurs descendants si déjà le travail n’était

fout fait dans des civilisations supérieures; les autres,

au contraire, sont des misérables déchus les uns par
leur faute, les autres par la faute de la société, d’au-



334 ORIGINE

très, on lin, par le vice d’une organisation malheureuse
et imparfaite.

Passons donc sur la phase rudimentaire, et arrivons

tout de suite à des peuplades historiquement connues

et nous offrant des documents écrits et certains. Un
des premiers exemples qu’on peut citer est celui des

Hellènes, au temps de la guerre de Troie. Alors, Ho-

mère nous en est témoin, un meurtre était une affaire

privée à laquelle la moralité publique n’avait rien à

voir; on dédommageait les parents du mort, et l’on

allait ensuite partout tête levée. « On reçoit, dit Ajàx,

« la compensation pour le meurtre d’un frère ou d’un

« lils; le meurtrier reste parmi les siens, ayant payé

« une large compensation; et l’offensé, ainsi dédoin-

« magé, s’apaise et renonce à son ressentiment h »

Peine
,
qui vient du latin pœna, lequel à son tour est.

le grec ïrotvf), employé, comme oii voit, dans Homère,

ne signifie pas autre chose que compensation pour une

offense. Quand Achille égorge douze jeunes Troyens sur

le bûcher de Patrocle, c’est comme compensation,

7i otvij, du meurtre de son ami par Hector; et, quand

Xerxès demande satisfaction aux Athéniens pour ses

hérauts qu’ils avaient mis à mort contre le droit des

gens, c’est de ce même mot que se sert- Hérodote, vil,

134. On voit déjà là comment, de l’idée de compensa-

tion, on est arrivé au sens de justice et de peine : il

était juste que les Athéniens fissent réparation de cé

crime, et il était juste encore qu’ils souffrissent pour

cela quelque dommage. La notion de criminalité et de
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justice se perfectionne par le progrès des événements

et des institutions.

Elle se perfectionna, en effet, chez les Grecs ;
et la

composition y lit place à une administration de justice

où la punition du méfait devint le point principal, et

l’indemnité à celui qui en avait été la victime le point

secondaire. Mais les complications historiques tirent

qu’environ dix ou douze siècles après Homère cette

composition, qui avait disparu du droit des peuples

civilisés, se montra tout à coup au milieu d’eux. Ce

furent les Germains qui amenèrent ce retour à une

antique barbarie. Au moment où ils commencèrent

avec les Romains le grand conflit qui Jinit par la chute

de l’empire, ils étaient à un état de civilisation ne dif-

férant pas beaucoup de celui des Hellènes au temps

d’Homère et de leurs roitelets. Aussi, au grand scandale

du droit romain, la composition prit-elle place dans

les codes divers qui servirent de transition et de lien

entre les barbares et les civilisés.

Cette coutume, les Germains Rapportaient de la Ger-

manie, antique séjour, où une longue suite de siècles

avait passé sur leur tête sans qu’ils eussent rien ajouté

aux impulsions aryennes qu’ils avaient apportées. Ta-
cite nous le dit : « On expie un homicide par un nom-
« bre déterminé de bœufs et de moutons, et toute la

« famille reçoit la satisfaction h » Dès lors cela, se pra-

tique en Gaule, en Italie, en Espagne, sous les gouver-
nements germains qui s’y établirent. On n’a qu'à ouvrir
les lois et les historiens de ces temps pour voir com-
ment fonctionnait cette justice, dont le principe était :

apaiser l’offensé ou ses héritiers à l’aide d’une transac-

1. Luitur homicidium certo armenlorum ac pecorum numéro, re-
eipitquesatisfaclionem universa domus, German. 21.
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Lion qui lui procurait une indemnité en argent ou en
autre valeur. La transaction opérée, la morale du
temps était satisfaite, et on peut entendre, dans Gré-

goire de Tours, un homme disant à un autre ainsi dés-

intéressé : « Tu me dois rendre beaucoup de grâces de

« ce que j’ai tué tes parents; car, par le moyen de la

« composition que tu as reçue, l’or et l’argent abondent

« en ta maison. » (.Hist . VII, 19.)

Dans les sociétés sauvages et barbares, quand l’of-

fense porta, soit sur la tribu collectivement, soit sur

les dieux qu’elle adore, alors il est arrivé souvent

qu’aucune compensation ne fut jugée suffisante, et que

le coupable expia corporellement son crime. Les rela-

tions nous disent que, chez les Américains du Nord, il

était souvent infligé une peine au lâche; chez les Ger-

mains, on l’étouffait clans la boue d’un marais. On doit

penser que c’est par cette voie, l’offense aux êtres

vénérés (la tribu ou les divinités), que l’idée de cri-

minalité et de pénalité s’est introduite parmi les

hommes; là, le dédommagement prit facilement la

forme de châtiment.

Au reste, l’iclée de dédommager la divinité de l’of-

fense qu'on lui a faite en transgressant ses ordonnan-

ces s’est perpétuée dans les religions, jusque dans

celles qui sont nos contemporaines. On impose ou on

s’impose des pénitences ou inflictions, on fait des of-

frandes dans l’espoir d’offrir au Dieu vengeur une sorte

de composition qui apaise sa colère.

Si les antiques Hellènes s’étaient, par eux-mêmes,

élevés au-dessus de la nom ou composition, à plus

forte raison les populations romaines et chrétiennes

devaient-elles échapper à des législations que leur con-

dition historique repoussait. Le travail d’élimination

se poursuivit sans relâche; et le principe de la pénalité,
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non de l’indemnité, finit par prévaloir dans toutLOcci-

dent, y compris la Germanie elle-même. De sorte que

ce qui s’était passé en Grèce, il y avait plus de mille ans,

se renouvela parmi les populations mixtes de Germains

et de Latins. L’idée de justice suivit son développement;

et, malgré l’invasion violente d’un droit propre aux

anciens hommes, le droit propre aux hommes mo-

dernes ou civilisés reprit le dessus. Commencer par la

composition et finir par la pénalité est la marche

historique.

Le même phénomène se trouve dans les lois des In-

diens. Eux aussi ont eu une période où l’on transigeait

pour les méfaits; eux aussi franchirent le pas et s’éle-

vèrent à une notion plus haute et plus compliquée.

J’arrête ici un moment le lecteur pour qu’il saisisse

bien la différence morale qui existe entre les deux ma-
nières d’administrer la justice. Sous le régime barbare

ou de la composition, le meurtrier, le voleur, le ravis-

seur, l’incendiaire, une fois qu’il avait désintéressé

ceux qu’il avait offensés, était quitte, non-seulement

pécuniairement, mais aussi moralement. Il rentrait

dans la vie commune, sans trouble pour lui comme
pour les autres; car il avait affaire, non à une société

qui a conçu des notions supérieures de droit, mais à

des individus avec lesquels il suffisait de s’arranger

pour éteindre la poursuite.

A la composition est alliée un autre ordre de satis-

factions dans les méfaits, je veux parler du talion. Le
talion est exprimé de la manière la plus nette dans la

loi hébraïque; le Lévitique dit : « A celui qui cause
« une lésion h son prochain, il sera fait comme il a fait

«lui-même: fracture pour fracture, œil pour œil,
« dent pour dent (xxiv, 1 9,20). » Le talion n’est étranger
ni aux lois grecques ni, chez les Romains, à celles des

22
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Douze Tables. Il est à noter, comme conception fort

naturelle, dans le chemin qu’a parcouru l’idée de
justice.

Il faut analyser ces faits antiques, et tâcher de les

ramener aux conditions psychiques dont ils sont la re-

présentation. Chez des peuples très-différents, à des

époques très-éloignées l’une de l’autre, mais dans un
état social suffisamment analogue, ce que nous nom-
mons crime est considéré surtout comme un cas de dé-

dommagement, de réparation, d’indemnité. On évalue

le moins mal qu’on peut le dommage causé; et l’offen-

seur fournit la composition. Même l’irréparable homi-
cide, comme dit Ajax dans le passage que j’ai cité, est

l’objet d’une transaction qui apaise la famille du mort

et qui décharge le meurtrier. En d’autres termes, l’i-

dée d’une justice punissante n’existe pas encore; il

n’existe que l’idée d’une justice indemnisante.

Surtout considéré comme un cas de dédommage-
ment, viens-je de dire, en parlant du crime. Cette res-

triction est nécessaire
;
car, en traitant de choses aussi

complexes que les choses sociales, il faut, à chaque in-

stant, faire des abstractions où ensuite il importe de

réintégrer la réalité. Cette réalité est ici l’égoïsme et

l’altruisme 1
,
qui ne pouvaient manquer de jouer leur

rôle. De l’égoïsme s’élançait la vengeance; seules, l’im-

puissance et la faiblesse se résignaient au coup qui les

frappait; mais la force, le courage, la ruse, épiaient

les moments et combinaient Les représailles : le meurtre

répondait au meurtre, l’incendie à l’incendie; et, quand

les individus n’y suffisaient pas, les familles se trans-

mettaient l’héritage des poursuites acharnées. De son

1. C'est le nom que M. Comte donne à 'ensemble des sentiments

bienveillants innés dans l’homme, lesquels ,se rapportent essentiel-

lement à autrui.
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côté, l’altruisme n’est pas demeuré inactif; son propre

est de susciter un sentiment d’aversion pour tout ce

qui le blesse, et d’introduire ainsi dans le crime 1 idée

d’offense à la morale, et, dans la répression du crime,

l’idée de répression morale.

Ainsi les populations barbares commencent la jus-

tice par le dédommagement, et les peuples civilisés la

couronnent par la pénalité. Notre idée de justice est

donc une idée complexe née par association, comme
toutes les idées complexes. L’histoire en fait ici l’a-

nalyse.

Il importe de noter une importante distinction qu’a

établie la notion de justice passée de la composition à

la pénalité. Chez les populations barbares, les hommes
étaient violents, les impulsions soudaines, et les

meurtres fréquents; cela arrivait parmi les meilleurs;

puis, comme dit Ajax, on composait avec les parents

du mort, tout était effacé, et nul n’avait perdu ni son

rang, ni sa considération. Mais, sous l’empire de no-

tions de moralité qui imposent la pénalité, tout crime

emporte la perte de la considération et du rang, de

sorte qu’il se concentre dans une sorte de population

de criminels placés en dehors de la société.

Maintenant, pour ôter tout caractère arbitraire à

l’idée de justice, c’est-à-dire pour lui trouver un point

primordial, il s’agit de déterminer à quel élément

psychique elle correspond. Or, du moment que l’ana-

lyse historique, plus visible, à mon gré, que la pure

analyse logique, a montré que l’idée primordiale de
justice est compensation, dédommagement, indemnité,

il n’est pas difficile de discerner l’élément psychique

qui lui a donné naissance. C’est celui qui fait que nous
reconnaissons intuitivement la ressemblance ou la

différence de deux objets. A égale A, ou A diffère de B
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est le dernier terme auquel tous nos raisonnements

aboutissent comme futur point de départ. Cette intui-

tion est irréductible; on ne peut pas la dissoudre, l’a-

nalyser en d’autres éléments; c’est une des bases de

notre système psychique ou logique.

La notion de justice est donc une notion purement

intellectuelle portée dans le domaine de l’action et de

la morale. Ce transport n’a rien que de naturel et de

facile. On sait que, anatomiquement, les facultés intel-

lectuelles et les facultés affectives ont le même siège,

et que, par cette disposition, elles agissent les unes sur

les autres, de quelque façon que l’on conçoive leur

juxta-position, soitque l’on imagine, suivant ladoctrine

de la spécialité, que les cellules intellectuelles sont dis-

tinctes des cellules affectives, soit, au contraire, que,

identiques dans leur texture, le fonctionnement n’en

diffère que suivant l’impression nerveuse, interne ou

externe, qu’elles reçoivent. Quoi qu’il en soit, la notion

de justice retient de son origine une impartialité, une

froideur, une rigueur qui la caractérisent : fiat justitia
,

ruai cœlum, dit l’adage latin.

Ici encore je retrouve la doctrine utilitaire, qui s’est

donné pour tâche « d’expliquer d’une manière scien-

c( tifique, c’est-à-dire d appuyer sur des raisonnements

« rigoureux et des faits positifs les idées qui compo-

« sent la morale vulgaire, les solutions auxquelles

« l’humanité a abouti, guidée parla nature, par l’expé-

« rience, par cette sorte d’instinct intellectuel qu’on

« appelle le bon sens. » Je me sers des termes de

M. Wiart, l’habile interprète de cette doctrine, dans

son Vrai critérium en morale
, p. 281. « Tout jugement

« moral, dit-il, vrai ou faux, général ou particulier, se

« forme par l’application de ce principe : chacun doit

« contribuer de son mieux au bien universel
,
combiné avec
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« l’observation des faits et l’étude des instincts de tous

« et de chacun. » Ce principe n’est point évident de

soi, cela est incontestable, etM. Wiart en convient lui-

même. Il faut donc le prouver, et on essaye de le prou

ver, dans la doctrine utilitaire, en montrant qu’un

grand nombre de jugements particuliers et concrets

que portent à chaque instant les hommes les plus dif-

férents par la culture intellectuelle présupposent ce

principe et ne peuvent s’expliquer que par lui. A cette

doctrine une objection se présente tout d’abord : il y

a des utilités de bien public qui ne sont ni justes ni in-

justes: comment alors distinguera-t-on celles qui ont le

caractère de la justice, puisque être utile au bien public

appartient à d’autres choses qu’aux choses justes? Cette

objection négative suffirait pour faire soupçonner une

intime difficulté à la confusion entre le juste et l’utile;

mais l’objection positive, qui la remplace par un prin-

cipe psychique direct, et qui voit dans sa forme défini-

tive le produit d’une association d’idées, établit la dif-

férence essentielle entre l’utile et le juste. Le juste est

de l’ordre intellectuel, de la nature du vrai, et il est

aussi distinct de l’utile que le vrai l’est lui-même. Au
fond, la justice a le même principe que la science;

seulement celle-ci est restée dans le domaine objectif,

tandis que l’autre est entrée dans le domaine des actes

moraux. Quand nous obéissons à la justice, nous obéis-

sons à des convictions très-semblables à celles que
que nous impose la vue d’une vérité. Des deux côtés,

l’assentiment est commandé : ici il s’appelle démon-
stration; là il s’appelle devoir.

En soutenant de cette manière la distinction entre

l’utile et le juste, je suis bien éloigné de prétendre que
l’utile n’occupe pas une place considérable dans le

droit. A chaque instant on l’y rencontre. Qu’est, pour
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citer du moins un exemple, la prescription autre chose

sinon une mesure d’utilité? Même elle est contraire à

la justice; car ne semble-t-il pas qu’une dette, qu’un

crime, qu’une possession illégitime ne doivent pas se

prescrire? Oui, sans doute, et c’est ce que dit au pre-

mier abord le sens intime de la justice tel qu’il s’est

développé en nous. Mais une longue expérience a dé-

montré aux législateurs qu’il y avait moins d’inconvé-

nients, dans certains cas, à laisser dormir les règles de

la justice absolue, qu’à troubler la sécurité des transac-

tions et des personnes. Le moindre inconvénient a

paru, à bon titre, une raison suffisante; et c’est ainsi

que la prescription s’est établie.

Deux principes, cela est manifeste, pénètrent tout le

droit : l’un est le juste, l’autre est l’utile. Le premier

est fondamental, le second est accessoire et agit comme
modificateur des règles du premier. La doctrine utili-

taire les confond en un seul, celui de l’utilité publique;

mais c’est au détriment de la rigueur des notions et de

la clarté des choses.

L’idée d’égalité de deux termes amène l’idée de dé-

dommagement; l’idée de droit au dédommagement

amène l’idée du droit de punir, conféré à la société,

soit que l’on considère qu’ellejle tient du consentement

des membres qui la composent, soit que l’on fasse in-

tervenir un principe d’utilité pour cette fonction, vu

que la société a plus de lumières, de régularité, de mo-

dération que les individus n’en auraient dans leurs

causes particulières.

La société, ainsi substituée au lieu et place de la

partie lésée, arbitre la peine, qui perd le caractère de

dédommagement, et prend celui de châtiment. Dans

cet arbitrage de la peine, la société elle-même n’a été

ni toujours sage, ni toujours juste; et, à chaque degré
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de civilisation, il importe d’examiner ce qui convient

aux conditions de la masse criminelle et aux lumières

de la puissance publique. Mais, en définitive, le droit

de punir provient originellement du dommage à répa-

rer; la justice voulant que tout dommage soit réparé,

même quand il a été causé involontairement et sans

aucune criminalité.

Mauvaise comparaison, me dira-t-on; car, dans le

cas du dommage involontaire, il n’y a infliction d’au-

cune peine, et toute la condamnation porte sur la quo-

tité de l’indemnité. Oui, sans doute; mais, dans le mé-

fait, comme je l’ai dit, l’idée de dédommagement s’est

associée d’une part avec le besoin de vengeance, et

d’autre part avec l’aversion qu’inspire l’immoralité.

On se tromperait beaucoup en croyant que l’idée de la

vengeance privée a complètement disparu de la justice

moderne; et, si la société ne prenait pas fait et cause

pour les victimes de meurtres, de guets-apens, de rapts,

d’incendies, de vols, je ne sais si on ne verrait pas ap-

paraître des représailles. Quant à l’immoralité, elle est

spontanément haïe ou méprisée
;
mais, seule et par soi,

elle n’attire pas le châtiment; il n’en est plus de même
quand elle est jointe au dommage, alors la réparation

prend le caractère de la pénalité.

La question de justice ne peut pas se poser sans

éveiller celle de libre arbitre. Quoi qu’on en pense,

soit qu’on admette la liberté métaphysique, soit qu’on

se range du côté du déterminisme, toujours est-il que,

de par la constitution de l’esprit humain, la société a

droit sur le malfaiteur. Elle l’a, comme je l’ai dit, en

vertu de deux principes primordiaux, celui de dédom-
magement ou de justice, celui de vengeance ou de ta-

lion. C’est à elle à aviser à ce qu’elle fera, d’abord

pour elle, puis pour ce malheureux, ainsi tombé en
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forfaiture. A ee double point de vue, la pénalité ac-

quiert un caractère de généralité qui la rend suscep-

tible de discussions, de théories et d’accommodations
successives à la mesure des degrés de civilisation.

Ainsi munie, la société poursuit deux buts accessoires,

mais importants : d’abord, en ôtant tantôt la liberté,

tantôt la vie aux malfaiteurs, elle met tin aux dom-
mages qu’ils causent, et procure à chacun une sûreté

relative d’après la vigilance et la bonne gestion des

magistrats de judicature et de police. Ensuite, par la

crainte, elle arrête un certain nombre de gens en qui

la tentation au mal est vaincue par la peur du châti-

ment. Nier la réalité de cette action serait nier les faits

les plus vulgaires et les plus constants qui, chez

l’homme et chez les animaux, particulièrement dans

l’éducation, attestent l'influence, pour modifier l’indi-

vidu, de la peine et de la récompense; mais dire

que cette influence est absolue et qu’elle n’a point de

limites, c’est commettre une non moins grande erreur.

Les statistiques de la criminalité, en nous montrant

que, tant que les conditions sociales restent les mêmes,

le nombre des offenses varie très-peu, prouvent sura-

bondamment que la crainte des châtiments est sou-

mise, dans son efficacité répressive, à des conditions

dépendantes de la nature des choses. Cela apparaît

d’une façon remarquable en ce fait que, â mesure que

la civilisation se développe, on diminue les peines sans

que pour cela la criminalité augmente.

D’ailleurs, la société n’est pas responsable (je dirai

tout à l’heure où commence sa responsabilité) des con-

ditions fondamentales de son existence. Elle ne les a

pas faites, elle les reçoit. Ce n’est pas elle qui est cause

que les hommes sont ignorants, passionnés, faciles aux

tentations et au mal. Loin de là, c’est sous son égide
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qu’ils deviennent progressivement moins ignorants et,

partant, plus humains dans le sens noble de ce mot.

Un élément irréductible qui est dans l’esprit de l’homme

le soumet à l’idée de justice, et cette idée lui sert à ré-

gler les rapports sociaux, si compliqués et si délicats.

L’irréductibilité est ce qui fait qu’un principe s’impose;

en d’autres termes, elle constitue l’évidence primitive,

d’où résultent toutes les évidences secondaires que la

marche de la civilisation amène au jour. La justice,

ainsi établie et exercée, est purement relative et ne sort

pas des relations des hommes entre eux, et, jusqu’à un

certain point, des hommes avec les animaux placés

au-dessous de l’humanité.

Yoilà le côté irresponsable de la société; en voici le

côté responsable : L’analyse expérimentale de la vo-

lonté a montré qu’il n’y avait d’autre action sur elle

que l’action des motifs, et qu’au moment de la décision,

c’était le plus fort qui l’emportait. Tel est le détermi-

nisme naturel, celui que la nature a établi. Mais, à côté

de ce déterminisme brut, il en est un perfectionné par

l’homme et meilleur, comme à côté des lois naturelles

dont l’empire s’exerce rigoureusement, il est des modi-

fications que la science humaine leur impose en les

opposant l’une à l’autre. La liberté de l’homme ne

consiste pas en ce qu’un motif plus faible l’emporte sur

un plus fort; cela est impossible : elle consiste à aug-

menter le nombre des motifs dans l’esprit de l’individu,

afin que leur conflit l’éclaire et le soustraie à la toute-

puissance d’un motif unique. Plus un être vivant est

bas dans l’échelle zoologique, plus un être humain est

bas dans l’échelle psychique, moins il a de motifs à sa

disposition, et plus il est exposé à être la proie d’un

seul, qui, s’il est mauvais, l’entraînera à tout mal. Or,

le moyen capital d’augmenter pour chacun la somme
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des motifs est l’éducation. Non que ce soit une pana-
cée infaillible et universelle; il n’y a pas plus de pana-
cée en sociologie qu’en médecine; mais elle guérit

beaucoup de maux, si elle ne les guérit pas tous, im-
primant au déterminisme naturel une profonde modi-
fication, et créant un déterminisme mobile et progres-

sif, où les motifs éclairés et bons gagnent de la

puissance sur les motifs ignorants et mauvais. La
société fait peu pour l’éducation; et pourtant il est

vrai de dire quelle ne pourrait jamais faire assez. A
ce devoir il en faut ajouter un autre, essentiel aussi,

c’est celui de diminuer la force et le nombre des mau-
vais motifs en réglant mieux la répartition de l’avoir

commun, en établissant la plus stricte justice entre les

classes, en donnant la prérogative au travail, et en la

retirant au parasitisme.

J’arrête ici ces quelques pages sur la justice. J’ai tenu

à n’en faire que peu, écartant les développements et

mettant en saillie les seuls linéaments. Mon but a été

de ramener l’idée de justice à un fait psychique irré-

ductible. Je dis, irréductible; tous les autres principes,

soit celui de l’idéalisme ou sens intime, soit celui de

l’utilité, ne portent pas le caractère de l’irréductibilité,

et sont, à cause de cela, des témoins reprochables dans

le débat. J’ai essayé de montrer que, parmi les hommes,

l’idée de justice n’est pas autre chose que la dérivation

d’un fait purement intellectuel, extrêmement simple,

véritablement intuitif, celui qui constate l’identité de

deux objets. C’est de la même façon que, dans un pré-

cédent travail 1
,
j’avais essayé de montrer que toute la

morale est une dérivation de deux impulsions, l’égoïsme

et l’altruisme, qui eux-mêmes proviennent : l’un de la

1. La philosophie positive, janvier 187 0.
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nécessite de nutrition qui est imposée à la substance

organisée pour qu’elle subsiste comme individu, et

l’autre, de la nécessité d’aimer qui lui est imposée

fondamentalement par l’union des sexes pour qu elle

subsiste comme espèce. Mais cela
,
dira-t-on, pour le

premier cas, est bien rudimentaire, et, pour le se-

cond, bien grossier. Bien grossier? je rencontre cette

expression en un passage de Bossuet, dans cet écrit

sur la Comédie où il s’est montré si violemment hostile

à tous les instincts modernes, et où il a, en termes

si cruels, envoyé Molière de la scène joyeuse où il

rendit presque le dernier soupir, aux mains d’un juge

impitoyable pour le rire et la joie: «Ces passions,

« dit-il, qu’on veut appeler délicates, et dont le fond

« est si grossier (§ 4). » Mais, théologien imprévoyant

des objections, de qui, si votre théologie est vraie,

tenons-nous ce fond grossier que vous nous repro-

chez? et qui, car il faut bien que j’anthropomorphise

pour vous répondre, qui a imaginé de nous obliger

aux conditions de la nutrition et de la sexualité?

Laissons ces dires, qui jadis ont été l’aliment d’une

autre civilisation et qui sont désormais sans vertu

réelle et progressive. Grossier ou non, c’est d’un

fond simple que tout part pour croître en complexité

et en raffinement. Je n’ignore pas qu’entreprendre la

subtile analyse des phénomènes psychiques, c’est s’en-

gager dans des voies facilement décevantes. Aussi, je

ne propose mes idées que comme des études qui m’ont
servi, souhaitant qu’elles servent à quelques autres.

Mais, à côté de cela, ce qui est ma conviction bien ar-

rêtée, c’est qu’en m’efforçant de tout ramener, dans ce

domaine, à des conditions.de physiologie psychique,
je me conforme à la vraie méthode de recherche.
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IV
QUI SEPARE

LA SOCIOLOGIE DE LA BIOLOGIE
1

En mettant la plume à la main pour traiter le sujet

exprimé par ce titre, j’éprouve une satisfaction pro-

fonde à considérer la fécondité de la doctrine qui a

fondé la philosophie sur l’ensemble du savoir positif.

Soif que l’on s’occupe des rapports de cette philosophie

avec la science ou de la science avec cette philosophie,

soit que l’on étudie les relations générales de chaque

science avec sa voisine d’en bas ou avec sa voisine d’en

haut, soit enfin que l’on recherche, dans l’intérieur de

chaque science, la méthode, l’évolution et l’histoire,

aussitôt se présentent une foule d’aperçus qui captivent

1. La Philosophie positive, mars-avril 1868.

fffil)
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l’intelligence à la lois par leur nouveauté et par leur

réalité. Il me souvient qu’assistant, il y a près de cin-

quante ans, à un cours de M. Biot sur 1 électricité, le

professeur, après avoir indiqué combien d’objets de

recherches l’électrologie offrait a 1 homme studieux,

ajouta : Il n’y a vraiment qu’à se baisser et à prendre.

Ce mot du célèbre physicien, je le fais mien ici; parmi

tant de questions de grande importance que suscite le

développement de la philosophie positive, il n y a qu à

se baisser et à prendre. De grande importance, ai-je

dit; car quiconque augmente, pour si peu que soil, la

somme de la positivité dans les esprits, travaille dans

le sens général de la civilisation et rend un service so-

cial,

J’ai, en commençant, parlé de la fécondité de la doc-

trine positive; à quoi correspond, ai-je besoin de l’a-

jouter? la stérilité de la doctrine métaphysique. Ce

n’est pas que je méconnaisse aucunement le point de

vue exclusif auquel chaque esprit est placé
;

et le mé-
taphysicien est tout aussi disposé à se complaire dans

son domaine que je le suis à me complaire dans le mien.

Si bien que je n’aurais fait qu’échanger un dire contre

un dire, si je ne délinissais ce qu’il faut entendre par

fécondité et stérilité philosophiques, transportant dès

lors le débat sur un point déterminé et soumis au ju-

gement de chacun. Une philosophie est féconde ou

stérile, suivant qu elle entretient ou n’entretient pas

avec les sciences par la méthode une relation constante,

et suivant encore qu’elle les domine ou ne les domine

pas par l’idée générale qui les lie, les coordonne et les

hiérarchise. A ces deux titres, la philosophie positive

est aussi féconde que la métaphysique est stérile. Une
philosophie qui n’a pas la méthode des sciences posi ti-

ves, et qui, justement par ce défaut de conformité es-
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sentielle, n’en peut donner le lien et la hiérarchie, esl

une entité, dont il ne sort plus que des redites, toujours

de moins en moins valables et écoutées.

L’œuvre de positivité avance par un progrès que l ien

n’arrête. Dans la condition présente des esprits, il faut

distinguer l’une de l’autre l’œuvre de positivité et la

philosophie positive. L’une est le mouvement d’élabo-

ration qui introduit, dans les idées, dans le savoir, dans

l’industrie, dans la pratique, dans la politique, toute

sorte de faits et de doctrines qui, fondés sur l’expé-

rience et liés par la théorie, tantôt se substituent aux

idées fictives de la théologie et de la métaphysique, tan-

tôt les obligent aux plus singuliers compromis : cela se

fait tous les jours, en tous lieux, dans tous les domai-

nes; et je n’ai point grossi l’expression quand j’ai parlé

d’un progrès que rien n’arrête. L’autre est cette même
œuvre de positivité élevée à la conscience d’elle-même;

M. Comte a montré qu’elle pouvait, qu’elle devait de-

venir la mai tresse universelle des esprits en généralisant

la méthode, en coordonnant le savoir, en déterminant

le but. Généraliser la méthode, c’est donner à la philo-

sophie la même méthode qu’aux sciences particulières;

coordonner le savoir, c’est disposer les sciences suivant

leur hiérarchie; et déterminer le but, c’est établir que

nous devons à la fois nous soumettre aux lois natu-

relles avec toute l’humilité qui convient à notre fai-

blesse, et les faire servir à notre bien avec toute la force

intellectuelle qui nous est propre. Maintenant, qu’on le

veuille ou qu’on ne le veuille pas, inconsciemment ou

consciemment, toute l’œuvre de la positivité marche

vers la philosophie positive.
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1. Lévolution sociologique est-elle de meme condition que

l'évolution des âges dans l individu ?

M. Comte, qui a fondé la sociologie, a, selon le plan

invariable de son grand ouvrage, établi la subordina-

tion où est cette science à l’égard de celle qui la précède

immédiatement, je veux dire la biologie. Il n’y a pas à

revenir sur cette lumineuse discussion : la sociologie

doit satisfaire aux conditions biologiques, pour avoir

droit de se développer dans son propre domaine. Le

sujet en est, il est vrai, la société
;
mais cette société

est composée d’individus humains, dont la nature réelle

n’est pénétrée que par la biologie. C’est là que la posi-

tivité sociologique a son premier fondement. Plus on

ira, plus l’on sentira que les études biologiques sont

l’indispensable préliminaire des études sociologiques

ou historiques.

Plus la sociologie a de liens avec la biologie, plus il

importe d’en marquer nettement l’indépendance.

M. Comte n’a pas failli à cette tâche, qu’il a remplie

avec sa sûreté ordinaire. Il suffit ici de rappeler sa pro-

position conclusive, à savoir qu’il est impossible de ti-

rer des lois biologiques, par voie de déduction, les lois

sociologiques, lesquelles doivent être observées direc-

tement dans les sociétés. Ceux qui pensent que la bio-

logie ou la psychologie sont capables de fournir, de

conséquence en conséquence, l’enchaînement des faits

sociaux, se trompent. La sociologie n’est point uue
science de déduction; c’est une science d’observation,

et, si l’on prend les phénomènes historiques pour des

expériences, une science d’expérimentation.
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Le fait fondamental de la sociologie est l’évolution.

Et qu’on ne dise pas que l’état évolutif est primé par
l’état statique, puisqu’il faut que la société existe pour
qu’elle puisse avoir une évolution. De ces deux propo-
sitions, la seconde est vraie sans doute, mais n’infirme

en rien la première; et là se montre une des diffé-

rences essentielles entre la sociologie et la biologie,

dans laquelle l’état statique ou anatomique est le fon-

dement de l’état fonctionnel. En effet, si l'évolution ne

se produisait pas, si l’association humaine ne dépassait

pas ce degré qui appartient aux sociétés animales ou

même, si l’on veut, aux tribus sauvages, il n’y au-

rait pas de science sociologique, aussi bien parce que

ce premier rudiment ne dépasserait pas la valeur d’un

fait biologique, que parce que nulle intelligence ne se-

rait là pour l’observer, l’intelligence humaine n’étant

devenue apte à la science sociologique, comme du reste

à toutes les sciences, que par l’évolution elle-même.

Du moment que l’évolution est conçue comme l’élé-

ment premier, essentiel, de la sociologie, il est évident

que l’idée de l’histoire se transforme, ne pouvant plus

rester ce qu’elle a été pour nos prédécesseurs. Depuis que

les hommes savent écrire, ils se sont complu à trans-

mettre à leur postérité le récit du passé et du présent;

et, depuis qu’ils savent lire, ils se sont complu à com-

pulser les annales dont chaque siècle fournit les maté-

riaux. Tout cela a toujours été singulièrement curieux

et grandement utile: utile par la tradition cjui est si

importante pour lier les générations les unes aux au-

tres
;
curieux par le drame de cette scène que les cités,

les nations, les empires, personnages du spectacle, ne

laissent jamais vide. Plus d’une main habile, chez les

différents peuples et aux différentes époques, s’est ap-

pliquée à retracer les événements; et le génie de la nar-
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ration a su inscrire les faits et leurs chroniques en des

pages qui nous captivent. Mais, laissant de côté la juste

curiosité du passé et le charme des beaux récits, les

sages se sont demandé quelle était l’utilité précise de

cette connaissance, et ils se sont répondu que l’histoire

était la conseillère des peuples et des princes, ensei-

gnant par l’expérience du passé à se conduire dans les

occurrences à venir. Jamais réponse n’a été plus insut-

lisante. En effet, ce qui fait que l’histoire ne peut être

la conseillère des princes ou des peuples au sens que les

sages y attachaient, c’est que l’évolution, inaperçue

sans doute, mais toujours agissante, dérobe incessam-

ment le terrain sous les pieds des acteurs historiques.

A quoi la connaissance du régime républicain et poly-

théistique de la Grèce et de l’Italie pouvait-elle servir à

la politique de l’Occident chrétien et féodal? Puis, de-

rechef, en quoi la connaissance de ce moyen-âge était-

elle capable de guider les homme de la réforme pro-

testante et des monarchies modernes, où la foi catho-

lique était ébranlée et la féodalité détruite? Et, pour

continuer la comparaison même en un fait plus parti-

culier, de quel enseignement la tempête religieuse qui

sévit sur la France durant le xvie siècle, a-t-elle été pour

la tempête révolutionnaire qui y éclata à la fin du
xviii 0 siècle? Évidemment, les siècles sont trop dissem-

blables pour que l’utilité imaginée par les sages ait une
véritable et féconde application.

Tout change quand la notion de l’évolution pénètre

dans le domaine de l’histoire. Non pas qu’il faille dé-

daigner le génie de la narration et déchoir des grands

modèles; maisquelque chose de plus est imposé à l’ his-

torien
;
et, soit qu’il refasse pour notre usage les anti-

tiques annales, soit qu’il nous raconte les événements
de notre temps, l’évolution doit se montrer, l’évolution

23
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qui substitue un régime à un autre; l’évolution qui

marche dans un sens déterminé par la croissance du
savoir positif; l’évolution qui est la cause, l’explica-

tion, la lumière de l’histoire. Qui ne voit, en effet, aus-

sitôt apparaître la grandeet profonde utilité qui lui est

inhérente? Non, elle ne sert pas à fournir, par les cas

semblables, des exemples de conduite à tenir; mais

elle enseigne quel est le sens des inévitables mutations;

et, par la prévision, suprême honneur de toute science

positive, elle indique aux peuples et aux princes (je

reprends la vieille formule pour un nouvel usage) le

cours des choses, l’impossibilité de le remonter, le dan-

ger de se méprendre sur sa direction, et les ouvertures

progressives qu’il importe de lui préparer, non sans

de justes ménagements pour le passé, qui a contracté

de si intimes adhérences $vec les générations succes-

sives.

Quelle est donc la condition sociologique de ce beau

phénomène de l’histoire qui rend les individus soli-

daires des nations, et les nations solidaires de l’huma-

nité? La biologie est si près de la sociologie, qu’il a été

naturel de prendre dans l’une le type de l’autre, et de

comparer la série de l’évolution collective à la série des

âges, qui forme l’évolution individuelle. C’est à cette

idée que M. Comte fait allusion dans ce passage : « Cette

« grande notion de la série sociale retrouve, soit pour

« la science, ou même pour la seule méthode, son vé-

« ritable équivalent en biologie, non dans l'analyse des

« âges
,
mais uniquement dans la conception de la série

« organique fondamentale. » (Cours de Philosophie po-

sitive
,

t. IY, p. 368, l
re édition.) Comme on voit, il la

condamne, et avec raison. En effet, ce qui rend tout à

fait inapplicable la série des âges à la série sociologique,

c’est que, dans la première, l’individu arrive à un point
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culminant, d’où il décline jusqu’à la vieillesse et à la

mort; au lieu que, dansl’évolution sociologique, il n’y

a ni vieillesse ni mort. A la vérité, l’on objectera que,

en parlant ainsi, je préjuge une grave question, et que

peut-être l’avenir est destiné à voir l’évolution histo-

rique diminuer, déchoir et s’éteindre. A une pareille

hypothèse, ne sachant pas si elle est impossible, je n’ai

rien autre chose à répondre, sinon quejusqu’à présent

les faits sont contre elle, et que, depuis le millier de

siècles qu’a duré le genre humain (car les nouvelles dé-

couvertes sur la préhistoire obligent déjà à multiplier

par quelque nombre de ce genre les années de la lé-

gende théologique), rien de pareil ne s’est manifesté.

Cette réponse est valable, puisqu’elle ne pourrait être

réfutée que par une expérience qui ne s’est pas encore

produite. Et pourquoi n’est-il pas permis d’arguer de

l’âge individuel au progrès collectif? C’est que l’évolu-

tion est, non un fait biologique, mais un fait sociolo-

gique, et dès lors dépendant de toute autre chose que
de la vitalité. Sans doute un temps a été où les condi-

tions du globe ne permettaient pas la vie
;
et l’on peut

penser qu’un temps sera où il 11e les permettra plus;

mais la marche évolutive des sociétés durera autant

que ces conditions dureront.

Le phénomène de la mort a beaucoup préoccupé les

physiologistes; je dis de la mort naturelle. En effet*

chacun comprend, sans difficulté, que, si le cerveau
est déchiré par une apoplexie ou une blessure, si le

poumon est détruit par des tubercules, si les valvules
du cœur sont envahies par des ossifications, la vie cesse

d’être possible, par défaut des instruments chargés de
l’entretenir. O11 a quelquefois objecté qu’il n’y a pas de
mort naturelle, et que les vieillesses sont, comme les

jeunesses, tranchées par des maladies intercurrentes.
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Gela est vrai, sans doute, et le cas le plus fréquent.

Pourtant il y a certainement des morts naturelles, c’est-

à-dire par simple épuisement, témoin Fontenelle qui,

mourant à quatre-vingt-dix-neuf ans et interrogé sur

ce qu’il éprouvait, répondit : Une difficulté d’être.

Puis, même dans les morts par accident,, chez les

vieilles gens, tout annonce la décadence, l’usure et la

lin prochaine
;
et le fabuliste a été un fidèle inter-

prète de la nature, quand la Mort dit au centenaire

mourant ces vers qui sont connus de tous, et que j’ai

cités plus haut 1
.

La mort naturelle est donc un fait certain, consé-

quence inévitable de l'affaiblissement sénile. Mais par

quelle cause, passé un certain moment de la vie, cet

épuisement progressif commence-t-il, pour se terminer

en une totale extinction ? Stahl
(
Theoria medica vera ,

Halle, 1737, p. 434) a consacré à cette question un cha-

pitre dont on voit l’idée par le titre : « Qu’il ne peut

« être rendu raison de la nécessité naturelle de la

« mort. » Tout le fondement de son argumentation est

dans ce passage : « Aucune raison physique prise soit

« à la matière, soit aux mouvements selon la matière,

« n’explique non-seulement pourquoi ces mouvements

« cessent dans un espace de temps limité, mais même

« pourquoi ils cessent jamais. Non-seulement le mou-

« vement lui-même
,
mais encore la disposition des

« parties aussi bien dans leur substance que pour ces

« mouvements vitaux, dépendent manifestement de

« ce même principe qui s’oppose simplement à la cor-

« ruptibilité matérielle du corps. C’est donc un tait

« certain que tout ce qui pourrait se perdre de cette

« disposition matérielle nécessaire à un mouvement

1 . Voy. p. 291

.
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« perpétuel, pourrait et devrait être restauré en tout

« temps par cet agent moteur; agent moteur qui non-

ce seulement est capable d’opérer cette restauration,

« mais encore qui a coutume d’y pourvoir pendant un

« long temps. Si donc cette œuvre de conservation et

« de restitution finit par s’arrêter, la faute en est, non

« à aucun vice matériel, mais à cet agent qui opère

« avec une énergie décroissante et qui abandonne

« même complètement son office. » L’anatomie patho-

logique montre que la mort naturelle est le résultat

d’une foule d’altérations qui, rendant les fonctions im-

possibles, mettent ainsi fin à la vie. Il faut se garder de

prendre la cause pour l’effet : ces dégénérescences ne

surviennent que parce que la vie, s’affaiblissant, n’est

plus en état de restaurer les molécules qui s’en vont

par des molécules d’égale valeur. Mais, au point de

vue des matériaux de cette composition et décomposi-

tion qui est la nutrition, Stahl ne voit pas comment il

se fait que la restauration vivante ne soit pas indéfinie.

La cause en est pourtant dans ces matériaux mêmes,
mais par une condition qu’il n’a pas aperçue et que
j’indiquerai tout à l’heure.

On sera peut-être disposé à penser qu’au commen-
cement du xviii6

siècle, Stahl n’était pas muni de con-

naissances assez précises en physiologie et en anatomie
pathologique pour approfondir la question proposée.

Mais voici un homme versé dans tout ce que la science

moderne a de meilleur, M. Millier, qui s’y est aussi

exercé. « Dans le germe, dit-il, la force qui contient le

« fond nécessaire à la production de toutes les parties

« existe indivise. Le principe organique est, dans le

« germe, pour ainsi dire, à l’état de la plus grande
« concentration. La puissance de développement est

« alors à son maximum, le développement à son mini-
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« mura; or, quand celte force a agi pendant un cer-

« tain temps, quand l’organisme a dépassé la jeunesse,

« nous avons sous les yeux, non plus quelque chose

« de simple avec la force indivise du tout, mais quel-

« que chose de multiple avec des forces divisées. Plus

« la force du tout est disséminée, et moins il existe

« encore de force organique non employée, plus aussi

« l’organisme semble perdre la faculté d’être vivifié

« par l’influence des stimulants généraux de la vie, et

« plus diminue l’espèce d’affinité qui existe entre la

« matière organique et ces stimulants, et qui entre-

« tient la vie comme une flamme. Aussi, le dévelop-

« pement étant accompli, quand la vie immortelle doit

« être assurée, la génération d’un germe devient né-

« cessaire, lequel, à son tour, possède, en raison de la

« force encore indivise, la plus grande affinité pour les

« stimulants vitaux, affinité qui diminue à mesure que

« l’organisme se développe. Cela ressemble à une ex-

« plication
;
mais, au fond, ce n’est qu’une exposition

« de l’enchaînement des phénomènes, et l’on ne peut

« pas même soutenir d’une manière précise que cette

« exposition soit exacte. »

M. Müller a raison : portée dans ces régions, l’expli-

cation n’est qu’une exposition de l’enchaînement des

phénomènes; mais c’en est une exposition abstraite,

et, en cette qualité, elle a la vertu d’une formule

mathématique, c’est-à-dire qu’elle peut être discutée à

l'effet d’en tirer les inductions quelle renferme. Dis-

cutons-la donc, et poussons plus avant lesvuesde Stahl

et de Müller.

11 faut d’abord montrer par laquelle de ses activités

la cause de la vie, de quelque nom qu’on la nomme,

s’use peu à peu et défaut. Elle a trois activités princi-

pales : celle de composition et de décomposition, dite
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nutrition ;
celle par laquelle le corps vivant se meut en

partie ou en totalité, dite motricité, et celle par la-

quelle il reçoit les impressions du deliors, pense et

veut, dite sensibilité. La question est immédiatement

tranchée par ce fait, qu’un très-grand nombre d’êtres

vivants, les végétaux par exemple, n’ont ni motricité

ni sensibilité, et n’en meurent pas moins naturelle-

ment. Le phénomène de la mort naturelle est donc ex-

clusivement attaché au phénomène de composition et

de décomposition.

Comme dit M. Müller, dans le germe la force d’évolu-

tion est à sa plus grande puissance. Il suffit de compa-

rer quelques périodes pour s’en convaincre. L’ovule fé-

condé, à peu près microscopique, devienten neuf mois

(l’homme est un aussi bon exemple qu’un autre) un

corps bien des fois plus gros qu’il n’était. Hors du sein

de la mère, l’évolution est encore rapide, mais bien

moins; elle Test encore moins de l’enfance à la pu-

berté; enfin, à l’état adulte, elle s’arrête et ne fait plus

que compenser les pertes
;
enfin, elle cesse de les com-

penser, la dégradation organique commence, jusqu’à

l’impossibilité d’être, suivant la philosophique expres-

sion de Fontenelle. Ainsi cette évolution pourrait très-

bien être représentée par la courbe d’un projectile

dont le mouvement estle plus énergique au moment du
départ, se ralentit graduellement et finit par s’arrêter

tout à fait.

C’est un axiome de physique que tout mouvement,
une fois communiqué, durerait sans fin, s’il n’était pas

peu à peu détruit par les résistances qu’il rencontre. Il

n’en est pas, il n’en peut pas être autrement de cette

force que nous nommons la vie; elle aussi durerait in-

définiment, si elle n était pas détruite par le milieu
résistant qu’elle traverse. Et ce milieu, c’est celui des
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molécules que, par son essence, elle est destinée à

échanger incessamment l’une pour l’autre. Ainsi la

cause de la mort naturelle est la résistance du milieu

moléculaire.

Qu’on ne croie pas pourtant que j’assimile la force

de vie à une force de projection et le germe à un pro-

jectile. Une différence essentielle les sépare; c’est que,

tandis que la force de projection a l’espace pour do-

maine, et que le projectile est chargé d’arriver à un

certain lieu, la force de vie a le temps pour domaine et

le germe est chargé d’arriver à un certain terme dans

la durée. Se mouvoir dans l’espace ou se mouvoir dans

le temps, constitue deux modes distincts des forces

cosmiques.

Les conditions de la mort montrent que l’essence de

la vie est dans le mouvement de composition et de

décomposition, et non point dans les facultés psychi-

ques. Celles-ci en naissent comme une efflorescence.

Par conséquent, décroître, vieillir et s’éteindre, ce qui

est le propre des âges chez l’individu, n’a rien d’ap-

plicable à l’évolution sociologique, telle que nous la

connaissons depuis l’homme préhistorique jusqu’à nos

jours, vu qu’elle dépend directement des facultés psy-

chiques. A leur tour, les facultés psychiques croissent

en force sous l’influence de l’évolution
;
de sorte que

cette évolution marchera tant que la race humaine ne

subira aucune dégradation, c’est-à-dire tant que les

milieux permettront au mouvement de composition

et de décomposition de s’effectuer librement et régu-

lièrement.
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2. Lévolution sociologique est-elle de même condition que

l'évolution dans la série organique?

C’est un fait que les différents êtres vivants présen-

tent une série hiérarchique, au bas de laquelle sont

ceux dont l’organisation est la plus simple et les fonc-

tions les plus bornées, et au sommet sont ceux dont

l’organisation est la plus compliquée et les fonctions

les plus étendues. Cela se voit nettement dans les vé-

gétaux, dans les animaux inférieurs, dans les animaux

supérieurs. A ces différences de complication sont

conjointes des différences d’époques
;

la paléontologie

en fournit de nombreux témoignages; et d’ailleurs il

est évident que les animaux qui vivent de végétaux

n’ont pu venir qu’après les créations végétales, et sem-
blablement les carnassiers sont postérieurs à ceux sans

lesquels leur vie ne pourrait se soutenir. Ainsi il y a

complication croissante, et cette complication crois-

sante s’est produite dans le temps.

Puisque la contemplation du monde organique nous
prouve qu’une idée de développement est inhérente à

l’idée d’hiérarchie vivante, il est naturel d’en faire

l’application au développement sociologique, et de

dire que l’évolution du genre humain est produite par
ce même principe agissant sur les sociétés. Mais ce

n’est là qu’un aperçu vague; et, quand on essaye de le

déterminer, on trouve qu’il ne tient pas la promesse
qu’il semble faire. En effet, la hiérarchie vivante peut
se représenter, autant qu’il nous suffît ici, par trois

degrés enchaînés comme suit : le domaine des végé-
taux, où il n’y a que les appareils de composition et
de décomposition; le domaine des animaux inférieurs.
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où à ces appareils se joint le système nerveux gan-
glionnaire; enfin le domaine des animaux supérieurs,

où à ces appareils et à ce système s’ajoute l’axe céré-

bro-spinal avec ses nerfs centripètes et centrifuges. De

l’un à l'autre on observe complication de texture,

complication d’organes, complication de fonctions.

Rien de pareil ne se montre dans la série sociologique;

et il serait futile d’exposer que l’enchaînement de ces

domaines n’y a aucune représentation. D’ailleurs la

hiérarchie organique est purement d’ordre biologique,

et ici il nous faut quelque chose qui soit purement

d’ordre sociologique
;
autrement, la démarcation entre

la biologie et la sociologie serait tout empirique,

c’est-à-dire uniquement fondée sur l’impossibilité de

construire la sociologie à l’aide de conséquences bio-

logiques. Je ne dédaigne aucunement cet empirisme,

et j’en reconnais la valeur; mais c’est en donner la

meilleure justification que de le fonder sur un fait pri-

mitif de sociologie.

Je sais bien, à propos du rapport entre la série orga-

nique et la série sociologique, que M. Comte a écrit :

« La succession nécessaire des divers états sociaux cor-

« respond exactement, sous le point de vue scienti-

« lique, à la coordination graduelle des divers orga-

« nismes eu égard à la différence des deux sciences :

« la série sociale, convenablement établie, ne saurait

« être certes ni moins réelle, ni moins utile que la

« série animale 1 .» (T. IY, p. 467.) Mais il n’y a là rien

qui assimile les deux séries; et le passage n’a pour but

t. Au lieu de série animale
,

il faut mettre série organique, puis-

que la hiérarchie comprend les végétaux. Mais ce n’est qu’un lapsus

de la plume; et lui -même il dit ailleurs: « En biologie, la série or-

ganique, dont la série sociologique constitue l’équivalent philoso-

phique... » (T. IV, p. 380.)
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que d’inculquer cette proposition, quej accepte pleine-

ment, à savoir que, comme la série organique rend par

la comparaison les plus utiles services à la science

biologique, semblablement, par la comparaison aussi,

la série sociologique offre à l’histoire le fondement de

sa vraie philosophie.

A côté de cette vue qui prend la hiérarchie orga-

nique comme un fait, il y en a une autre qui aspire à

donner l’interprétation de ce fait, et à passer de l’em-

pirisme à la doctrine : c’est celle de Lamarck et de

Darwin. Suivant elle, toutes les espèces, fossiles ou

actuelles, proviennent d’organismes les plus simples

par voie de perfectionnement successif, grâce à l’exer-

cice de la vie et à la sélection qu’exerce le combat pour

la vie entre les bien organisés et les mal organisés. Pas-

sant de là à la série sociologique, on pourrait dire que la

force qui la perfectionne n’est autre que celle qui a

perfectionné la série organique. Mais, sans entrer dans

la question de savoir si l’application de l’une à l’autre

serait valable, il me suffit de remarquer que la vue de

Lamarck et de Darwin n’est pas encore sortie de l’état

d’hypothèse et de système, et qu’il n’est pas temps d’en

arguer pour édifier quelque chose sur ce fondement.

Toutefois, laissant de côté la permutation graduelle

des espèces, on peut, pour expliquer le progrès des so-
ciétés, invoquer le bénéfice de l’exercice et l’hérédité

qui le fixe dans les races. C’est ce qu’a fait M. Comte
dans ce remarquable passage : « Quant à une certaine

« amélioration graduelle et fort lente de la nature hu-
« maine, entre des limites très-étroites, mais ultérieu-

« rement appréciables, quoique peu connues jusqu’à

« présent, il me semble rationnellement impossible,
« du point de vue de la vraie philosophie biologique,
« de ne point admettre ici, jusqu’à un certain degré,
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« le principe irrécusable de l’illustre Lamarck, malgré

« ses immenses et évidentes exagérations, sur l’in-

« lluence nécessaire d’un exercice homogène et con-

« tinu pour produire, dans tout organisme animal et

« surtout chez l’homme, un perfectionnement orga-

« nique, susceptible d’être graduellement fixé dans la

« race, après une persistance suffisamment prolongée.

« En considérant surtout, pour une question aussi dé-

« licate, le cas le mieux caractérisé, c’est-à-dire celui

« du développement intellectuel, on ne peut, ce me
« semble, refuser d’admettre, sans que toutefois l’ex-

« périence ait encore suffisamment prononcé, une plus

« grande aptitude naturelle aux combinaisons d’esprit

« chez les peuples très-civilisés, indépendamment de

« toute culture quelconque, ou, ce qui est équivalent,

« une moindre aptitude chez les nations peu avancées

,

« pourvu que la comparaison soit toujours établie, au-

« tant que possible, entre des individus d’un orga-

« nisme cérébral analogue, et surtout, par exemple,

« chez les intelligences moyennes. Quoique les facultés

« intellectuelles doivent être, sans doute, principale-

« ment modifiées par l’évolution sociale, cependant

« leur moindre intensité relative dans la constitution

« fondamentale de l’homme me semble autoriser à

« conclure, en quelque sorte à fortiori
,
de leur amé-

« lioration supposée, au perfectionnement proportion-

« nel des aptitudes plus prononcées et non moins

« exercées, sauf toutefois l’éventuelle révision ulté—

« rieure d’un tel aperçu philosophique, d’après la con-

« venable exécution directe d’un indispensable examen

« scientifique. Sous le rapport moral surtout, il me

« paraît incontestable que le développement graduel

« de l’humanité tend à déterminer constamment, et

« réalise en effet, à un certain degré, une prépondé-
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« rance croissante des plus nobles penchants de notre

« nature. Quoique lesplus mauvais instincts continuent

« nécessairement à subsister, en modifiant seulement

« leurs manifestations, cependant un exercice moins

« soutenu et plus comprimé doit tendre à les amortir

« graduellement; et leur régularisation croissante finit

« certainement par les faire concourir involontaire-

« ment au maintien de la bonne économie sociale,

« surtout dans les organismes peu prononcés, qui con-

tt stituent l’immense majorité. » (T. IV, p. 383.)

Cette théorie est complètement en dehors de l’hypo-

" thèse de Lamarck et de Darwin, et, par conséquent,

pourrait sans difficulté être employée comme fonde-

ment de déductions positives. Mais elle est sujette à

une autre objection
,

c’est qu’elle appartient non à

l’ordre sociologique, mais à l'ordre biologique. Le dé-

veloppement par l’exercice et la fixation par l’hérédité,

sont des phénomènes purement physiologiques. Sans

doute, le principe, quel qu’il soit, que nous cherchons,

s’appuiera sur une base biologique; vu la subordina-

tion de la sociologie à la biologie, cela ne peut pas être

autrement; mais en même temps il en sera distinct.

Je me ferai nettement comprendre par un exemple,

et cet exemple m’est fourni par M. Comte lui-même,

qui, dans un autre passage, signale « le phénomène

« principal de la sociologie, celui qui établit avec la

« plus haute évidence son originalité scientifique,

« c’est-à-dire l’influence graduelle et continue des gé-

« nérations humaines les unes sur les autres. » (T. IV,

p. 483.) Voilà un principe purement sociologique
;
c’est

celui-là qu’il fallait mettre en avant, puis chercher

dans la physiologie les racines de ce principe qui sont,

sans doute, l’exercice et l’hérédité. Je rapproche ce qui

est fort séparé dans le livre de M. Comte, et, par ce
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rapprochement je fais toucher dù doigt ce qui esi de

la biologie et ce qui est de la sociologie.

Je n’ai aucune objection au sujet de cette influencé

graduelle des générations les unes sur les autres. Mais

l’expression n’est pas déterminée, et il reste toujours à

chercher quel est le mode de cette influence. Aussi

M. Comte a-t-il essayé de développer sa pensée, et de

donner une notion plus précise : « Analyser les impul-

« sions individuelles qui deviennent les éléments pro-

« près de cette force progressive de l’espèce humaine,

« en les rapportant à cet instinct fondamental, résultat

« éminemment complexe du concours nécessaire de

« toutes nos tendances naturelles, qui pousse directe-

« ment l’homme à améliorer sans cesse, sous tous les

« rapports, sa condition quelconque, ou, en termes

« plus rationnels, mais équivalents, à toujours déve-

« lopper, à tous égards, l’ensemble de sa vie physique,

« morale et intellectuelle, autant que le comporte alors

« le système des circonstances oü il se trouve placé. »

(T. IV, p. 366.) Dans ce passage, l’accumulation de

l’influence des générations les unes sur les autres est

expliquée par l’amélioration progressive de la vie phy.

sique, morale et intellectuelle de l’homme; je n’y con-

tredis pas. Mais la question que j’ai faite au sujet de

l’accumulation, je la répète au sujet de l’amélioration,

et je demande quel en est le mode sociologique.

3. De la condition sociologique qui détermine l’évolution.

L’exercice, le perfectionnement qui en résulte dans

les organes, l’impulsion naturelle vers une meilleure

satisfaction delà vie, suffisent très-bien pour expliquer
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les rudiments de progrès que présentent les sociétés

des animaux, supérieurs et celle de 1 homme à sou dé-

but. Aussi longtemps que les choses demeurent en cet

ét$t, la sociologie peut être considérée comme une

annexe delà biologie, tant il est facile de déduire l’une

de l’autre. Mais peu à peu ces rudiments se compli-

quent; les villes se fondent, les métiers surgissent, les

États se gouvernent, les religions interviennent, la poé-

sie et les arts naissent, les sciences pointent, les régimes

sociaux se succèdent
;

et, dans cette immense évolu-

tion, il n'est plus possible de suivre ces facteurs si ap-

parents au commencement; désormais ils descendent

à leur rôle véritable, qui est de servir d'auxiliaires

biologiques au mouvement sociologique.

La condition fondamentale qui produit l’évolution

du genre humain est la faculté qu'ont les sociétés de

créer des ensembles de choses qui peuvent et qui doivent

être apprises. La tradition, les monuments et l’écri-

ture sont les serviteurs indispensables de cette faculté;

c’est là qu’elle s’incarne.

Pour se représenter ce phénomène, il suflit de pas-

ser en revue, dans leur ordre hiérarchique, les quatre

grands domaines qui embrassent toute notre activité.

D’abord, dans le domaine des besoins, l’homme crée

des outils, des armes, des métiers, des abris contre

l’intempérie des saisons, des tissus pour se garantir et

se parer
;
plus tout cela s’accroît et se complique, plus

il faut que chaque génération l’enseigne à la suivante
;

toute l’industrie première naît ainsi et se fortifie
;

il

n’est pas besoin de la poursuivre plus loin. Le second

domaine embrasse les rapports de l’homme avec la

famille et la société, et les rapports de l’homme avec

les puissances naturelles sous la domination desquelles

il est placé; les premiers engendrent le gouvernement
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domestique et celui de la tribu, de la cité, de la nation
;

les seconds engendrent les religions ou l’idée d’un cer-

tain régime de l’univers; on sait avec quel soin les

institutions politiques et religieuses furent conservées

et transmises; et l’on voit quel immense accroissement

reçoit par là le fonds commun. Le troisième domaine,

celui de la poésie et des beaux-arts, offre le même
spectacle; il s’y forme à la fois des procédés et des mo-
dèles; il faut savoir les procédés et il faut étudier les

modèles; ainsi s’établit la tradition du beau. Enfin le

domaine le plus récent, celui du savoir abstrait, com-

plète cette série et constitue le dernier membre des

choses qui peuvent et doivent être apprises.

La création d’un fonds commun de choses à ap-

prendre est purement sociologique, et en même temps,

par cela même, est essentiellement évolutive. A cette

création est corrélatif un enseignement d’abord instinc-

tif et inconscient, puis déterminé et conscient, qui ne

s’est jamais interrompu. C’est la société seule qui crée

ce qui doit être appris, et qui oblige à apprendre ce

qui est ainsi créé.

M. Comte attache une grande valeur philosophique

à la conception de la série historique, et il a pleinement

raison. Cette série est, chez lui, expérimentale en partie,

celle-là il la reçoit de l’histoire; rationnelle en partie,

celle-là d la forme en prolongeant les civilisations

que donne l’histoire et en y ajoutant, comme échelon

antérieur, la sauvagerie et le fétichisme. Je crois ce pro-

cédé légitime; et, profitant des acquisitions récentes,

je tracerais volontiers le diagramme de la série ainsi

qu’il suit : L’idée biologique qu’on a de l’homme est

devenue assez précise pour que l’on construise par la

pensée l’état de l’homme physiologique, c’est-à-dire

un état où cet être n’avait encore aucune acquisition



LA SOCIOLOGIE DE LA BIOLOGIE. 36'J

transmissible; il ne possédait que ce que la nature

lui avait départi; c’est là le premier degré, celui

d’où part l’évolution. Un pas se fait, et du progrès

accompli nous avons la représentation dans ce qui

nous reste de l’homme préhistorique, l’âge des ca-

vernes, l’âge de pierre, l’âge des outils en pierre et

en os. Un troisième degré se montre dans les sau-

vages, tels que les contrées reculées du globe nous les

offrent encore aujourd’hui, divisés en tribus, se bâtis-

sant des cabanes et en possession de certaines armes

de guerre. Au quatrième degré appartiennent ceux que

les anciens nommaient des barbares; on en a une idée

suffisante dans les Celtes, les Germains et les Scythes,

tels que les écrivains grecs ou latins nous les peignent.

Puis, cinquièmement, apparaît sur la scène l’homme

civilisé antique, dont le type est par excellence l’Égyp-

tien; c’est la grande ère de la religion, c’est aussi celle

des cités, des castes et d’une singulière perfection des

principaux métiers. Enfin, arrive la période de la

pensée abstraite et du savoir positif; je l’appellerai la

période moderne et la ferai commencer en Grèce. Elle

se divise, à ce point de vue, en trois périodes : l’homme
moderne polythéiste, l’homme moderne monothéiste

et l’homme moderne révolutionnaire.

Ce diagramme est, comme je viens de le dire, en par-

tie un fait, en partie une induction, en partie réel, en

partie hypothétique. Il est parfaitement établi de l’ère

moderne au moyen âge, du moyen âge à Rome et à la

Grèce, de la Grèce à Babylone et à Tyr, de la Syrie à

l’Égypte. Mais là il s’arrête; l’histoire fait défaut, et tout

le reste est arrangement systématique. Je me trompe :

un point est connu au delà de l’histoire; c’est l’homme
géologique. Il précède d’un temps immense les plus

anciens temps de la civilisation égyptienne, et il se

24
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trouve justement comme la théorie le demande, c’est-à-

dire aussi dénué au physique et au moral qu’une époque
si lointaine le veut. Voilà deux termes fixes, l’époque

de l’humanité fossile et celle de la première histoire

sur les bords du Nil; mais l’intervalle est tout à fait

vide. Les trois grandes races qui ont rendu le plus de

services à la civilisation, celles qui l’ont véritablement

fondée, sont les Chamites ou Égyptiens, les Sémites,

les Aryens, et, à ce qu’il paraît d’après les nouvelles

recherches assyriologiques, les Touraniens ou Scythes.

Mais il est bien certain qu’en ceci l’Égypte a la

primauté; car c’est elle qui a enseigné à tout le genre

humain l’art d’écrire, et sans doute aussi de mesu-

rer et de peser. Tandis que l’Égypte ne se montre à

nous que civilisée, avec ses pharaons, ses prêtres, ses

hiéroglyphes et ses monuments, sans période connue

de barbarie ou de sauvagerie, les Aryens ne se mon-

trent, à l’origine, qu’à l’état de barbarie, sans période

sauvage antécédente; pour eux aussi, il y a un inter-

valle vide, c’est l’intervalle entre l’homme fossile et

l’homme barbare. Ces remarques ont pour but de faire

voir que, dans les époques antiques, la série historique

n’est encore qu’ébauchée; que seulement deux points

lixes y sont connus : l’homme fossile et l’Égyptien pha-

raonique, et que c’est à l’examen des monuments, des

langues et des mythologies de déterminer quelques ja-

lons dans ce vaste passé. Il n’est pas de plus belle étude.

C’est ici, pour achever de faire bien comprendre la

marche de mes idées, l’occasion de comparer le pro-

cédé biologique et le procédé sociologique pour le per-

fectionnement d’une race. Le procédé biologique con-

siste, comme on sait, dans la sélection. L éleveur

choisit des mâles et des femelles doués de certaines

qualités qu’il recherche; aux produits qu il obtient il
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interdit semblablement les accouplements vulgaires;

et, par un soin analogue suffisamment prolongé, il

lixe, grâce à l’hérédité, les qualités voulues dans la

race artiiicielle qu’il a formée. Yoilà le procédé biolo-

gique
;
mais, sans compter que pour l’espèce humaine

il n’y avait point d’éleveur qui fit la sélection, cette

sélection, si on' la supposait, que donnerait-elle? Elle

produirait des races douées de certaines aptitudes phy-

siques ou morales déterminées; mais elle ne produi-

rait rien de ce qui fait l’évolution; tout au plus ren-

drait-elle plus propre à l’évolution quand l’évolution

se manifesterait. Le procédé sociologique, justement

parce qu’il n’est pas biologique, n’a rien de commun
avec la sélection. Créer ce qui doit s’apprendre est son

office, et rien dans la biologie ne peut le suppléer.

Aussi, en vertu des propriétés inhérentes aux sociétés

humaines, s’est-il organisé de lui-même, et a-t-il opéré

les grands changements qui signalent l’histoire. Les

sociétés sont stationnaires quand la somme de ce qui

doit être appris reste la même; elles rétrogradent quand
cette somme diminue; elles avancent quand cette

somme grossit.

Il faut remarquer que le procédé biologique n’est pas

applicable à l’espèce humaine; et, inversement, le

procédé sociologique ne l’est pas aux animaux. Cela

nous permet de donner la caractéristique qui distin-

gue l’une de l’autre la raison humaine et la raison

animale (car qu’il y ait une raison animale ne peut
être douteux pour un biologiste). La raison animale
n’est capable que d’être au service des besoins orga-
niques et d’un certain nombre de besoins moraux.
La raison humaine, qui, elle aussi, est au service

des mêmes besoins, est en outre capable de s’exer-
cer gratuitement pour la seule satisfaction do ce
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qui fait son objet supérieur, connaître et savoir.

Rien n’empêche maintenant de déterminer la part

qui affère à l’exercice produisant une amélioration et

à l’hérédité la fixant. Ni l’exercice ni l’hérédité ne peu-

vent soit créer le mouvement d’évolution, soit lui don-

ner une direction qui marche toujours en un même
sens. Mais, quand une fois l’évolution est commencée
et à mesure qu’elle se déroule, l'exercice qu’elle pro-

voque améliore les organes qui y servent, et l’hérédité

intervient pour fixer dans les races les aptitudes déri-

vées que je nommerai des aptitudes de civilisation.

Ainsi se trouve marqué le rôle important, mais secon-

daire, que la biologie joue dans le fait fondamental de

la sociologie.

4. Conclusion.

Tous ceux pour qui l’esprit humain a été l’objet de

quelque étude ont remarqué qu’il lui était absolument

impossible de rien créer qui ne fût ou la représenta-

tion, ou l’image, ou l’extension, ou l’abstraction de ce

qui lui est fourni ou par la nature extérieure, ou par

la nature intérieure, ou par le système social. C’est un

chimiste qui compose et décompose, mais qui, ne

créant aucune substance, ne retrouve jamais dans son

creuset que ce qu’il y a mis. A côté de cette insurmon-

table impuissance se trouve une très-grande puissance

à pénétrer dans les faits naturels, à les analyser, à les

théoriser et à les réduire en lois. Cette impuissance et

cette puissance sont connexes et tiennent l’une et l’autre

au mode suivant lequel l’être humain est constitué. S’il

n’y avait aucun intermédiaire entre lui et les forces

cosmiques élémentaires; en d’autres termes, si notre
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terre n’offrait pour tout exemplaire de la vie que

l’homme, il serait fort difficile de se faire une idée de

ce qui, d’une part, lui ferme la voie, et, d autre part,

la lui ouvre. Mais il n’en est point ainsi : 1 animalité

supérieure se superpose à l’animalité inférieure
;

1 ani-

malité inférieure, à la végétalité; et la végétalité, à la

chimicité. Tout cela s’enchaîne l’un à l’autre par des

conditions nécessaires, si bien que la pensée, ne pou-

vant naître que sous ces conditions étroitement déter-

minées, est à la fois incapable d’aller en dehors et

capable d’aller en dedans. La pénétration des lois na-

turelles par l’esprit humain est la confirmation la plus

inattendue et la plus forte des doctrines anatomico-

physiologiques sur l’entendement.

J’ai exprimé plus haut comment on doit concevoir

la distinction entre la raison de l’animalité supérieure

et la raison de l’humanité. Cette définition, qui montre

la relation de subordination entre les deux, a, de droit,

une place dans l’ordre d’idées que je viens d’exposer
;

et, me servant du beau langage d’Ovide, je dirai à

propos de l’infériorité animale et de la supériorité hu-

maine :

Sanctius 1ns animal mentisque capacius altæ

Deerat adhuc, et quocl dominari in caetera possct.

La paléontologie a démontré que la vie n’est pas con-

temporaine du globe terrestre. Il faut certainement en

reculer l’apparition à bien des milliers de siècles; mais

cette date, toute lointaine quelle est, est encore à vrai

dire récente, si on la compare aux âges géologiques

qui la précédèrent. Il importe de ne pas s’arrêter là

dans les degrés, et il faut, outre la période où la vie

n’existait pas, en concevoir une autre bien plus an-
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ciemie et la précédant immédiatement, où la chimicité

n’existait pas non plus. S’il faut en croire les plus ré-

centes observations et les doctrines qui en découlent,

le soleil est une masse incandescente qui sans doute se

refroidit incessamment, mais qui n’en possède pas

moins une incalculable chaleur : or, avec une pareille

chaleur, aucune combinaison chimique n’est possible;

les propriétés chimiques des substances qui composent
le soleil, y sont en puissance, non en acte, et elles s’y

exerceront dès que la température sera tombée à un
degré compatible avec leurs opérations. Ainsi de la

terre, car, si le soleil est incandescent, la terre l’a été :

donc, jadis incandescente, il n’y avait chez elle ni

combinaison chimique ni cristallisation
;
et la chimie

n’y apparut que quand les violentes forces de Vulcain

se furent notablement consumées. La complication

chimique, car c’est une vraie complication, est posté-

rieure à un état de simplicité relative ou la chaleur et

la gravitation se faisaient seules sentir; la complication

vitale, encore plus grande, lui est postérieure à son

tour. Les lointaines méditations, qui s’élèvent de hau-

teur en hauteur sur les degrés du savoir positif, sans

dommage pour la réalité qui les domine toujours, ont

un charme qui fait passer, comme un rapide moment,

les heures laborieuses à la lueur de la lampe noc-

turne.

La nature s’imite elle-même, a dit Pascal. D’après

cet axiome, la série sociologique, à l’imitation de ce

qui s’opère en passant de l’ordre physique à l’ordre

chimique, de l’ordre chimique à Tordre vital, et, dans

le sein de l’ordre vital même, en passant du degré in-

férieur au degré supérieur ; la série sociologique, dis-

je, ne peut être que la complication ascendante des

éléments qui lui sont propres. Et ainsi a-t-il été fait.
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L’esprit collectif de l’humanité avait ù produire incon-

sciemment (et voyez combien l’inconscience a réussi

dans une opération aussi compliquée) tout un orga-

nisme de civilisation. Cet organisme a commencé peti-

tement, il a grandi lentement, et désormais il s’entre-

tient et croît par le labeur incessant de tout ce qu’il y
a de meilleur dans l’humanité. Il est tout entier dans

l’enchaînement nécessaire qui le porte de la satisfac-

tion des plus humbles besoins aux hauteurs de la mo-
rale, de l’art et de la science.



XIII

DE L’ANCIEN ORIENT'

MANUEL D’HISTOIRE ANCIENNE DE L’ORIENT JUSQU’AUX

GUERRES MÉDIQUES, PAR FRANÇOIS LENORMANT.

Préambule.

Qu’entend-on par ancien Orient au sens que le prend

M. François Lenormant? On entend un groupe de con-

trées liées entre elles par d’étroits rapports, Lien qu’elles

ne soient pas toutes asiatiques, à savoir l’Égypte, l’As-

syrie, la Phénicie, la Judée, la Médie et la Perse. Ce

groupe est le premier civilisé; il rayonne beaucoup,

surtout vers l’Occident
;

il y porte l’écriture, les poids

et mesures, différents arts, et des notions rudimen-

taires de sciences.

Depuis une quarantaine d’années, l’histoire si im-

portante de ces peuples antiques a été beaucoup pro-

longée. Mais, dira-t-on, comment se fait-il qu’on ait

t. Ce/ Philosophie positive, mai-juin 1869.
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donné des suppléments aux annales déjà connues?

Est-ce que Rollin n’a pas résumé d’une façon satisfai-

sante tous les documents que nous a transmis l’anti-

quité? Oui, Rollin a résumé consciencieusement les

livres conservés, et ce n’est pas de ce côté que sont

venues les nouvelles lumières. Elle ont été fournies non

par des intermédiaires, mais directement par la main

de ces nations disparues.

L’histoire authentique ne se prolonge qu’à l’aide de

textes échelonnés dans le temps. Autrement, on n’a

que des traditions qui ne remontent jamais Lien haut

sans se confondre et s’obscurcir. On ne peut leur ac-

corder qu’une confiance très-limitée. Il n’en est pas de

même des documents écrits. Ceux-là sont des témoins,

et l’histoire ne se fait qu’à l’aide de ces témoins en-

chaînés les uns aux autres à travers les âges. Elle s’ar-

rête là où ils s’arrêtent. Au delà on n’a plus qu’une

histoire hypothétique, c’est-à-dire consistant en dia-

grammes qui représentent l’évolution de l’humanité

depuis l’état le plus dénué jusqu’au premier chaînon de

l’histoire effective. Et ces diagrammes dépendent tou-

jours du plus ou moins d’avancement des doctrines

sociologiques.

Le sol que nous, Français, nous habitons, est un bon
exemple à citer. Nous sommes Gaulois, mais nous ne
savons de notre propre histoire que ce que nous en ont
appris les Grecs et les Latins. Les Gaulois n’écrivaient

pas. Ils empruntèrent tardivement l’alphabet grec aux
Marseillais et l’alphabet latin aux Romains, et ils s’en

servirent pour graver, sur leurs médailles, des noms
d hommes et de localités, et, sur quelques pierres, de
courtes inscriptions. C’est César qui nous raconte com-
ment ils lurent conquis; ce sont les Grecs qui nous
disent que des bandes gauloises envahirent la Grèce et
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l’Asie-Mineure; ce sont des Romains qui consignent

dans leurs annales qu’une expédition gauloise saccagea

Rome, et que, longtemps auparavant, une population

gauloise s’était répandue sur le nord de l’Italie. Mais

les Gaulois eux-mêmes sont muets. Comment aujour-

d’hui pourrions-nous apprendre quelque chose de plus

sur leur compte, si ce n’est par des textes, par des in-

scriptions que nous rendraient des fouilles heureuses?

Les druides possédaient un grand poëme religieux

qu’ils se transmettaient de mémoire, mais qu’ils n’écri-

vaient pas. Si Ausone eût demandé à son ami le druide

quelques fragments de ce poëme et nous les eût trans-

mis en latin, nous lui en saurions bien plus de gré que

de ses vers de décadence que les manuscrits nous ont

conservés. Combien ce poëme, si nous le recouvrions,

reculerait pour nous l’antiquité gauloise, et quel

grand prolongement en recevrait l’histoire de nos

aïeux I

Ce qu’on ne peut espérer pour les Gaulois s’est

effectué pour les Égyptiens et les Assyriens. Des pièces

d’écriture qui n’avaient jamais été lues depuis l’anti-

quité l’ont été de nos jours. On a touché, sans l’inter-

médiaire des Grecs, ces vieilles civilisations; et ce qu’ils

nous avaient dit, on l’a confirmé, rectifié, étendu.

Peu de temps avant que l’archéologie de l’histoire

eût retiré de l’oubli tant de pages notables, une autre

archéologie, relative à des temps encore plus anciens,

avait, du sein de la terre, tiré des documents positifs

sur les phases de la vie, documents inattendus qui

vinrent faire esclandre d’abord, révolution ensuite au

milieu des anciennes opinions. Cette découverte des

biologistes ne fut pas sans inlluence sur celle des lin-

guistes; elle leur apprit la puissance des rapporls et

des comparaisons, et aiguisa leur désir de s enfoncer,
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eux aussi, dails l’antiquité inconnue et l’histoire ou-

bliée.

Du reste, les deux recherches ont concouru dans

leur résultat général. Tandis que la paléontologie allon-

geait prodigieusement les temps, et, en les allongeant,

montrait, dans les êtres, des périodes successives et, à

mesure qu’on marchait vers les origines, un décrois-

sement de complication organique, l’archéologie, qui,

elle aussi, allongeait l’histoire, 11e l’intervertissait pas,

et ne mettait à l’aurore de la civilisation que des civi-

lisations habiles dans les arts, faibles dans la science.

Champollion fut le Cuvier des hiéroglyphes égyp-

tiens. Depuis longtemps la pelle des ouvriers rejetait

des débris osseux; et plus d’un naturaliste, Bulfon

entre autres et Camper, déclara que ces ossements

avaient appartenu à des espèces perdues; mais ce fut

Cuvier qui généralisa l’aperçu, en ht une doctrine et

traça d’une main assurée les linéaments de la paléon-

tologie. De même, pour l’Égypte, la valeur phonétique

I

de plus d’un hiéroglyphe avait été déterminée à l’aide

des noms propres; on avait démontré que le copte,

langue sue, était le représentant de l'ancien égyptien,

langue ignorée; ce fut à ce point que Champollion gé-

néralisa la lecture des signes hiéroglyphiques, y trouva

les mots qu’ils représentent, et ébaucha les traductions

que depuis lui on augmente et perfectionne tous les

jours. De là sont sorties des listes de rois, des récits de

conquêtes, des rituels; et Ton a entendu de la bouche
de Sésostris le bulletin de ses victoires.

Semblable a été le traitement du cunéiforme. Il y
avait, près des ruines de la splendide Persépolis, des
tombeaux et des inscriptions. C’étaient ceux, on le sait

maintenant, de Cyrus, de Darius, de Xerxès. On igno-
rait, et ce que valaient les caractères de ce singulierO
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alphabet, et en quelle langue les inscriptions étaient

écrites. Mais, là aussi, les noms propres mirent sur la

voie; en comparant les inscriptions entre elles, on re-

connut des groupes identiques disposés les uns par

rapport aux autres, de manière à indiquer des filia-

tions. On y chercha Darius et Xerxès, et l’on obtint

ainsi la connaissance de quelques lettres. On en était

là, quand Eugène Burnouf, qui, à ce moment, s’occu-

pait beaucoup du Zend-Avesta, pensa que c’était en la

langue de ce livre que devaient être rédigées les inscrip-

tions, puisqu’on était dans la capitale des Perses, et

que la langue du Zend-Avesta est perse. La conjec-

ture était bonne
;
aussitôt la porte du mystère s’ouvrit;

Burnouf détermina les lettres l’une par l’autre, il lut

les mots, il comprit la grammaire. On traduisit les épi-

taphes des rois et cette vaste inscription d’un millier

de lignes où Darius, fils d’Hystaspe, raconte son

règne.

Mais les Perses sont relativement modernes. A côté

de ce cunéiforme si heureusement lu, s’en dressait un

autre beaucoup plus ancien
;
car on le trouvait à Baby-

lone, et les ruines de Ninive, que M. Botta, unissant un

renom propre au renom paternel, a retrouvées, en

fournirent d’innombrables échantillons. Celui-là ré-

sista longtemps, avec obstination, à toutes les tenta-

tives; mais enfin, vaincu, il a laissé voir sous son

extrême et bizarre complication une langue sémitique.

Les Assyriens ont beaucoup écrit sur la brique; et

maintenant, en regard de pièces émanées des Pharaons,

on peut mettre des pièces provenant des puissants mo-

narques de Ninive et de Babylone.

Tout le monde s’intéresse à ces découvertes de l’éru-

dition, comme tout le monde s’intéresse aux décou-

vertes de la paléontologie. Mais, au milieu de la curio-
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site générale, la philosophie positive y a sa curiosité

particulière. On sait qu’elle ne s’est constituée et qu’elle

n’a pu se constituer, que quand une doctrine positive

de l’histoire y a montré la subordination à une loi dé-

volution; ce qui a complété et clos le système des lois

qui régissent le monde, et qui sont la transforma-

tion positive de la notion de providence. Mais cette

doctrine de l’histoire, suffisante pour les premiers

besoins de la philosophie, n’est pourtant encore qu’une

ébauche grandiose ouverte à tous les travaux. Il lui

importe beaucoup que la série soit prolongée dans l’an-

tiquité; car par là elle gagne en consistance, c’est-à-dire

en vérification expérimentale. Là où l’on rencontre

les hiéroglyphes, là sont les plus vieilles archives;

car, l’hiéroglyphe étant la première écriture et la

transformation directe de la représentation effective

des objets par le dessin, il n’y a plus d’annales au

delà, plus de documents, plus d’histoire proprement

dite, rien que des vestiges laissés par les hommes qui

ne savaient pas écrire. Il a existé, sans doute, plu-

sieurs foyers de civilisation qui se sont éteints ou qui

n’ont point abouti; mais celui qui a éclipsé tous les

autres, et qui est en train de les absorber, remonte,

par une transmission directe, au foyer des bords de
l’Euphrate, du Tigre et du Nil.

Une critique.

Je commence par la critique, je viendrai ensuite à la

louange. La louange portera sur la connaissance des
faits, la mise en œuvre des matériaux, et le service
rendu en transformant des documents d’érudition en
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pages .d’histoire. La critique est dirigée contre une
erreur de méthode qui consiste à confondre ensemble
l’histoire et la théologie, à introduire l’une là où l’autre

doit seule régner. Pour le croyant, la théologie vaut
plus que l’histoire; pour celui qui ne croit pas à l’in-

spiration des livres dits sacrés, elle. vaut moins; ni

dans l’un ni dans l’autre cas, elle n’y est équivalente.

M. François Lenormant 'est chrétien. « Je suis chré-

« tien, dit-il, et je le proclame hautement. Mais ma foi

« ne s’effraye d’aucune des découvertes de la critique,

« quand elles sont vraies. Fils soumis de l’Église dans
(( toutes les choses nécessaires, je n’en revendique

« qu’avec plus d’ardeur les droits de la liberté scien-

« tifique. Et par cela même que je suis chrétien, je me
« regarde comme étant plus complètement dans le

« sens et l’esprit de la science, que ceux qui ont le

« malheur de ne pas posséder la foi
(
Préface

, p. xvm). »

Je n’ai pas l’habitude de rétorquer les paroles, et je ne

plaindrai pas ceux qui ont le malheur d’avoir sur les

yeux le bandeau des croyances théologiques. Je sais

qu’il est des chrétiens, des juifs, des mahométans, des

sectateurs de Zoroastre, des adorateurs de Brahma ou

de Bouddha; et je respecte tous les sanctuaires où les

humains, selon l’état de leur esprit et de leur cœur,

trouvent édification, direction, consolation. Mais, do-

rénavant, les conceptions qui régnent dans ces sanc-

tuaires n’en peuvent plus sortir pour se mêler à la

construction de la science positive; là est un idéal tout

différent de l’idéal théologique : là se forment des sanc-

tuaires où se satisfont des myriades d’esprits devenus

étrangers aux conceptions antiques.

Donc, voici ce que je reproche à M. François Lenor-

mant. Cette plus vieille histoire de l’Orient qui tait

l’objet de son livre, il la commence par les Juifs, aux-
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quels il donne la priorité sur les Égyptiens
;

et ces

annales des Juifs, il les lait précéder de 1 histoiie de la

création d’Adam et d’Ève, du déluge universel, de Noé

et de ses enfants, delà iour de Babel et de la dispersion

des peuples. Un pareil arrangement est ou théologique

ou historique: s’il est théologique, M. François Lenoi-

mant n’a travaillé que pour les Juits et les chrétiens;

il a perdu sa peine pour nous tous, qui n’admettons ni

la théologie, ni le surnaturel, ni le miracle; et nous

tournons du pouce les feuillets pour arriver tout de

suite aux vrais documents. S’il est historique, c’est

autre chose : M. François Lenormant va me le démon-

trer; et, comme personne ne refuse son assentiment

aux faits et aux preuves, je vais reconnaître avec lui

qu’il a suivi la disposition que lui imposait l’ordre des

annales du genre humain.

Interrogeons les monuments. Le plus ancien monu-

ment juif est la Genèse. Bien qu’il ait été soumis à di-

vers remaniements dans le cours du temps, on peut

admettre qu’il remonte, en quelques-unes de ses par-

ties du moins, jusqu’à Moïse.

Au delà de Moïse, il ne relate que des traditions;

mais ces traditions, dans la mesure que comportent

les traditions, sont acceptables
;

ici elles nous repor-

tent jusqu’à Abraham.

Au delà d’Abraham il n’y a plus qu’une sèche liste

de noms généalogiques sans aucune trace d’histoire,

sans aucun repère où que ce soit. La dernière limite

historique s’arrête donc à Abraham. On place ordinai-

rementAbraham dix-neuf cents ans avant Jésus-Christ :

soit; mais il y a en Égypte des édifices, des temples,

des statues, des inscriptions, des papyrus qui dépassent

de beaucoup cette antiquité; historiquement, il est cer-

tain que les Égyptiens ont la priorité sur les Hébreux.
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Ou pourrait dire aussi qu'ils ont la priorité même
sur la partie légendaire de la Genèse; car, lorsqu’on

s’en tient au comput étroit de la Yulgate, le déluge se

trouve moins ancien que les plus anciens documents
de l’Égypte. Mais ce n’est pas cet ordre d’arguments

dont je me sers ici. Je demande qu’on me montre un
monument quelconque, inscription, statue, livre, bri-

que, papyrus, appartenant à Sem ou à Japhet, à Noé,

à Mathusalem, à Caïn, à Adam. Il n’y en a aucun; par

conséquent, tous ces personnages n’ont aucun droit de

ligurer en tête d’une histoire positive; et, par ce côté

aussi, la priorité reste aux Égyptiens.

Mais cette histoire, assurent les fidèles, est bien

mieux attestée qu’elle ne le serait par ces fragiles mo-
numents qui proviennent de main humaine; celle-là

a été écrite d’une main immortelle, et c’est elle qui

mérite la première créance. Oui, sans doute, pour le

chrétien qui croit à l'inspiration de la Bible, mais non

pour celui qui n’y croit pas. La situation des choses

est telle, qu’entre ces deux personnes il faut trouver

un terrain commun. Or, il n’est plus douteux que ce

terrain commun est déterminé par la critique, qui

n’admet pour la crédibilité de l’histoire que les monu-

ments, comprenant parce mot tout ce qui est contem-

porain d'une époque. Et ce terrain commun n’appar-

tient pas seulement à l’histoire, il se trouvé dans

toutes les sciences positives. L’astronome croyant, qui

reconnaît l’inspiration de la Bible, peut se faire les

idées qu’il veut des miracles astronomiques qui y sont

relatés, par exemple, l’arrêt du soleil et la rétrograda-

tion de l’ombre; mais, quand il entrera dans son obser-

vatoire, alors il ne tiendra compte que des observations,

des calculs et des lois, et se trouvera pleinement d’ac-

cord avec le plus incrédule des astronomes. L’accord
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cesserait si le moindre dogme s’introduisait dans une

formule. Mais, pas plus en histoire qu’en astronomie,

le moindre dogme ne peut s’introduire dans la série,

qui est la formule de l’histoire.

Ceci est général et d’une grande portée dans le dé-

veloppement contemporain : toute immixtion de la

théologie dans la science positive est interdite. Beau-

coup de gens pensent théologiquement; mais ceux-là

mêmes qui pensent ainsi sont obligés, quand ils pas-

sent sur le terrain scientifique, de mettre de côté les

croyances qui, partout ailleurs, sont la règle de leurs

opinions et de leur conduite.

De la sorte, il s’est formé un très-vaste domaine

comprenant depuis la mathématique jusqu’à l’histoire,

où la pensée n’a aucun contact avec une notion quel-

conque de théologie ou de surnaturel. Là on ne s’ha-

bitue à ne contempler que les faits et leurs lois; faits et

lois qui, je l’ai dit, sont la transformation positive

des idées théologiques.

En résumé, le dogme seul place les Juifs avant les

Égyptiens; mais le dogme n’a pas d’autorité en histoire;

et la série doit être rétablie conformément aux monu-
ments, qui, en cette science, sont seuls mesure de la

crédibilité.

Résultats.

Rentrons donc sur le domaine historique, et d’abord

payons au travail de M. Lenormant le tribut de louange
qui lui est dû. L’érudition dispersée, et c’était de l’é-

rudition dispersée que tous ces déchiffrements, ces mé-
moires, ces études, n’est facile ni à rassembler, ni à

25
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coordonner. De tels matériaux ne peuvent être mis en

œuvre par le premier venu. De bonne heure initié dans
les mystères du vieil Orient par son père, qui devrait

être encore parmi nous \ M. François Lenormant, en

faisant un tout de fragments, a trouvé à rendre un
service et à recommander son nom.

Tandis que le dogme donnait, sur l’origine de l’hu-

manité et sa liaison avec une intervention divine, des

renseignements puisés au fonds mythologique qui

est une des phases de notre évolution, l’imagination

scientifique, de son côté, s’était laissé aller à une

de ces hypothèses qui sont la fausse monnaie des

faits. Dans le dix-huitième siècle, pour expliquer la

science et la civilisation de l’antiquité et la nôtre, on

mit en avant une antiquité disparue et plus ancienne,

auteur d’un développement supérieur que nous n’a-

vions fait que retrouver, et encore incomplètement et

par fragments. Vainement cherchée, cette antiquité ne

se montra dans aucune des couches que présente la

superficie de la terre; en place, on rencontra d’humbles

débris d’une humanité mal outillée et dépourvue

d’œuvres et de puissance.

Ceci est de l’archéologie, non de l’histoire, et une sorte

de diagramme, comme j’ai dit, dans lequel on crée, par

induction, des périodes, mais où il n’est possible de

mettre ni événements, ni annales. L’histoire propre-

ment dite ne commence que quand les hommes ont

trouvé l’art de noter, en des mémoriaux, leur passage

successif et ont écrit ce que la postérité pût lire.

Alors s’établit la transmission des souvenirs, l’enchaî-

nement des dates, la chronologie humaine. Un pont

1. L'Académie des inscriptions. M. Charles Lenormant est mort

prématurément dans un voyage en Grèce.
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est jeté sur le vaste gouffre du passé et de 1 oubli; la

perpétuation et la continuité apparaissent ,
au-dessus

d'une humanité anonyme, s’élève une humanité qui a

un nom ;
et, dans cette grande série, les nations, les

empires, les cités, les individus, même devenus pous-

sière, gardent leur place, nous parlent et nous encou-

ragent à être pour notre avenir ce qu’ils furent pour le

leur.

En rejetant rudement l’hypothèse de Bailly sur les

civilisations perdues, je ne veux pas dire qu’il ne s’en

soit perdu aucune dans les essais rudimentaires de

l’humanité. Il a pu arriver que des catastrophes tellu-

riques, ou des maladies meurtrières, ou des conflits de

tribus à tribus, aient dispersé des groupes où la vie

commune et certains arts avaient reçu un commence-

ment de concentration. Cela est possible, probable

même; mais, ce qui est certain, c’est que, le grand

noyau une fois formé avec l’écriture sur les bords du

Nil et de l’Euphrate, il n’est plus arrivé ni ruine, ni

dispersion, et que la transmission a été régulière et

progressive.

On donne aujourd’hui le nom d’ancien empire à la

première époque de l’histoire égyptienne. Cet empire

comprend les six premières dynasties. La première de

ces dynasties, qui commence à Menés, le fondateur, est

purement traditionnelle; aucun monument n’en est

resté. A la seconde on croit pouvoir attribuer le tom-

beau d’un haut fonctionnaire
,
que les fouilles de

M. Mariette ont découvert dans la nécropole de Sak-

karah, où se déposaient les morts de la grande cité de

Memphis; puis trois statues debout, représentant un
autre fonctionnaire et deux de ses fils

; elles sont au

musée du Louvre. Pour la troisième dynastie, la vrai-

semblance devient certitude; on a découvert le loin-
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beau d’un grand officier d’un des rois. « Les représen-
« tâtions de cette tombe, dit M. Lenormant, nous font

« pénétrer dans la vie intime de l’époque où elle fut

« construite. Elles nous montrent la civilisation égyp-
« tienne aussi complètement organisée qu’elle l’était

« au moment de la conquête des Perses ou de celle des

« Macédoniens, avec une physionomie complètement
« individuelle et les marques d’une longue existence

« antérieure. Les habitants de la vallée du Nil ont déjà

« domestiqué toutes les espèces d’animaux utiles à

« l’homme, et même certains mammifères que nous ne

« connaissons plus qu’à l’état sauvage. Le bœuf, le

« chien, les palmipèdes leur fournissent le service de-

« puis longtemps, et les soins des éleveurs ont su pro-

« duire de nombreuses variétés de chacune de ces

« espèces. La langue égyptienne est complètement

« formée avec ses caractères propres, et séparée des

« autres idiomes congénères. L'écriture hiéroglyphique

(( se montre à nous dans des monuments des premières

« dynasties, avec toute la complication qu’elle a con-

te servée jusqu’au dernier jour de son existence. »

La quatrième dynastie est mémorable entre toutes,

car elle est l’âge des grandes pyramides. Jamais le

gigantesque et le solide ne s’est produit à un pareil

degré dans les œuvres humaines. Les Égyptiens, quand

ils les entreprirent, ne possédaient qu’une mécanique

singulièrement rudimentaire ;
les blocs étaien t énormes

;

et, comme on ne disposait que de câbles et de rouleaux,

on dut les traîner à force de bras sur des levées en plan

incliné à la hauteur où l’on voulait les monter. En re-

vanche, l’habileté de construction était très-grande; et

il faut admirer comment les arcliitectesde la quatrième

dynastie réussirent à construire, dans une masse telle

que celle des pyramides, des chambres et des couloirs
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intérieurs qui, depuis tant de siècles, supportent une

prodigieuse pression, sans rien perdre de leur régularité

première et sans fléchir sur aucun point.

Non-seulement la pierre nous a conservé des inscrip-

tions qui y sont gravées; mais même de fragiles papy-

rus ont traversé une antiquité si lointaine et sont arri-

vés jusqu’à nous. La Bibliothèque nationale possède un

livre composé par un vieillard de sang royal, sous la

cinquième dynastie. C’est une sorte de code de civilité,

un traité de morale pratique. Entre autres préceptes,

il recommande la piété filiale, et, comme la Bible, il

promet une longue vie à ceux qui honorent leurs pa-

rents : « Le fils qui reçoit la parole de son père, dit le

« vieillard égyptien, deviendra vieux à cause de cela...

« l’obéissance d’un fils envers son père, c’est la joie...

« il est cher à son père, et sa renommée est dans la

« bouche des vivants qui marchent sur la terre. »

La sixième dynastie compte des victoires et des con-

quêtes; mais elle ne tarda pas à être en proie à des

dissensions; et avec elle finit le premier empire, qui

fut une époque d’un grand éclat. « Le spectacle qu’offre

« alors l’Égypte, dit M. Mariette, est bien digne ne
« fixer l’attention. Quand le reste de la terre est encore

« plongé dans les ténèbres de la barbarie, quand les

« nations les plus illustres, qui joueront plus tard un
« rôle si considérable dans les affaires du monde, sont
« encore à l’état sauvage, les rives du Nil nous appa-
« missent comme nourrissant un peuple sage et policé;

« et une monarchie puissante appuyée sur une formi-
« dable organisation de fonctionnaires et d’employés
« règle déjà les destinées de la nation. Dès que nous
« l’apercevons à l’horizon des temps, la civilisation

« égyptienne se montre ainsi à nous toute formée, et
« les siècles à venir, si nombreux qu’ils soient, ne lui
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<c apprendront presque plus rien. Au contraire, dans
« une certaine mesure, l’Égypte perdra

; car, à aucune
« époque, elle ne bâtira des monuments comme les

« pyramides. »

Ces six premières dynasties forment une période de

dix-neuf siècles; et ces dix-neuf siècles sont à cinq ou
six mille ans de nous. C’est une antiquité par monu-
ments à laquelle aucun autre peuple n’atteint.

Au delà de cette antiquité réelle, les Égyptiens pré-

tendaient en avoir une très-longue aussi et qui conte-

nait leur origine et leur relation avec les puissances

surnaturelles et formatrices. Si le monde a été fait sui-

vant le dire de Jéhovah, il ne l’a pas été suivant le dire

d’Osiris; et, réciproquement s’il l’a été suivant le dire

d’Osiris, il ne l’a pas été suivant le dire de Jéhovah.

La vérité est que nous n’avons aucune connaissance de

l’origine du monde, sachant seulement que la crédibi-

lité historique n’appartient à aucune des légendes que

les peuples anciens ontmisesen tête de leurs histoires.

Pour les infirmer, il suffit de les mettre en regard. Mais

elles témoignent de la pente qui porta lés sociétés Ihéo-

logiques à imaginer des origines. L’homme ignorait son

passé. La théologie lui en fit un d’accord avec le présent.

Au reste, les Égyptiens ne se trompaient pas, quand

ils pensaient avoir derrière eux un vaste intervalle de

temps. Il faut remarquer, en effet, qu’au moment où

nous apprenons à les connaître, disons mieux, au mo-

ment où ils apprennent eux-mêmes à se connaître,

dressant des mémoriaux et écrivant sur la pierre, il

faut remarquer, dis-je, qu’alors ils ont déjà tous les

arts qu’ils posséderont plus tard, leur religion, leur

gouvernement, leur société, en un mot leur civilisa-

tion. Tout cela ne naquit pas en un jour. Cette ère

préhistorique est un espace que nous n’avons aucun
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moyen de remplir, mais qu’on doit faire très-étendu

pour y loger tant de degrés préliminaires de dévelop-

pement. Et qu’on n’accuse pas les Égyptiens d avoir eu

de bien courts souvenirs; ils ne sont plus longs nulle

part ailleurs. Voyez les Grecs : ils nous parlent desHé-

raclides, des Pélopides, de la guerre de Troie; puis ils

passent bien vite à l’auteur de leur race, cet Hellen,

père des Hellènes et voisin du déluge de Deucalion.

Les Latins se souviennent bien moins haut que les

Grecs; moins haut encore les Gaulois et les Germains :

à peine a-t-on franchi quelques faits au delà de leur

histoire, que l’on tombe dans l’inconnu. Vainement on

fait appel à leur mémoire; ils ne savent répondre que

par les légendes qu’ils ont imaginées pour satisfaire à

leurs croyances. Et c’est nous aujourd’hui qui retrou-

vons, non pas leur histoire, mais leurs traces et leurs

connexions, à l’aide de ce monument vivant qu’ils por-

tent avec eux, je veux dire leur idiome, qui, lui, avait

vraiment derrière soi une longue tradition.

En arrivant aux limites de l’histoire égyptienne, nous

arrivons aux limites mêmes de l’histoire générale, à

l’hiéroglyphe et au bord du temps où naissent les an-

nales avec l’écriture. Cette vieille société, si fortement

cimentée par la monarchie et par la théocratie, a-t-elle

échappé aux événements perturbateurs qui ont été si

souvent le lot des sociétés subséquentes? En aucune

façon. L’ancien empire fut prospère; on n’en peut

guère douter en retrouvant la suite régulière de ses

pharaons, de ses fonctionnaires, de ses monuments.
Mais là survient une éclipse. « L’histoire, si cruelle-

« ment mutilée qu’elle soit pour l’époque suivante, dit

« M. Lenormant, induit à croire que l’Égypte entre

« alors dans une longue série de déchirements, de dé-
« membrements et d’affaissements politiques. La sep-
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« lième dynastie compta, suivant un récit, cinq rois

« en moins de trois mois, et, suivant une autre tradi-

« lion plus expressive encore, soixante-dix rois en
« soixante-dix jours... De la lin de la sixième dynastie
« au commencement de la onzième, Manéthon compte
« quatre cent trente-six ans, pendant lesquels les mo-
« numents sont absolument muets... L’empire des

« pharaons, durant cet intervalle de nuit absolue, su-

« bit-il quelque invasion inconnue à l'histoire?... Mais,

« quand les preuves monumentales font absolument
« défaut, il serait téméraire d’affirmer que l’éclipse

« soudaine qui se manifeste dans la civilisation de

« l’Égypte, immédiatement après la sixième dynastie,

« n’eut pas uniquement pour cause une de ces crises

« de défaillance presque inexplicable, par lesquelles

« la vie des nations, comme celle des hommes, est

« quelquefois traversée. »

La crise fut longue
; mais, quelque longue durée

qu’elle ait eue, quel qu’en ait été le caractère, avec

quelques péripéties qu’elle se soit accomplie, ce qui

nous importe surtout et ce qui est certain, c’est qu’elle

n’amena point la dissolution du premier et éminent

centre de civilisation. La renaissance s’opéra; et l’É-

gypte pharaonique reparut sur la scène du monde, non

plus peut-être avec la sève de jeunesse et d’originalité

qu’elle avait eue d’abord, mais du moins avec toute la

forme et la tradition antiques. L’Égypte ne devait plus

changer que pour périr d'abord par l’établissement du

christianisme, puis par celui du mahométisme.

A l’origine, l’ancien empire paraît seul de son espèce,

je veux dire l’unique civilisé dans le monde. D’une part,

il ne parle d’aucun peuple du voisinage qui lui donne

la main; et, d’autre part, aucun peuple du voisinage

n’a d’annales qui remontent si haut. Pourtant les no-
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(ions sociologiques ne permettent guère d’admettre un

isolement complet. Dès que l’histoire devient plus

explicite, elle montre l’Égypte en liaison avec la Syrie

et la Babylonie. C’est dans ce groupe que se firent les

pas qui amenèrent l’établissement d’un vrai corps de

civilisation. L’Égypte y eut la priorité, cela n’est pas

douteux, et cette prise de priorité s’effectua sans doute

par l’invention de l’écriture hiéroglyphique. Mais les

autres peuples n’étaient pas loin du peuple pharao-

nique, et bientôt ils le suivirent, se mirent à l’unisson,

ou même le devancèrent.

Le cours de la civilisation égyptienne fut interrompu

encore une fois par une terrible catastrophe, l’invasion

des pasteurs ou Hyksos. On sait maintenant, grâce aux

récentes découvertes de M. Mariette, que c’était un ra-

massis de toutes les hordes nomades de l’Arabie et de

la Syrie; mais la masse principale en était formée par

les Chananéens. Ceux qui tenaient le premier rang, la

tribu dirigeante du mouvement, étaient les Kliétas des

monuments pharaoniques, les Héthéens de la Bible,

qu’Abraham avait trouvés établis déjà dans la terre de

Chanaan. Les ravages de l’invasion furent affreux. C’est

ainsi que, dans notre Occident, les Germains se précipi-

tèrent sur l’empire romain. Mais, comme les Germains

aussi, les pasteurs se laissèrent enlacer par la civilisa-

tion supérieure au milieu de laquelle la victoire les

avait portés. Pendant que quelques provinces du Sud

défendaient péniblement leur indépendance, les enva-

hisseurs avaient fixé leur capitale à Tanis. C’est là que

M. Mariette, qui a tant découvert en Égypte, a retrouvé

les monuments de ces rois pasteurs. Ces monuments,
véritablement égyptiens par l’excellence du travail;

montrent jusqu’à quel degré les pasteurs étaient de-

venus de véritables pharaons, adoptant la religion in-
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digène, et prenant les mêmes titres que les monarques
des anciennes dynasties. Mais cette assimilation ne les

sauva pas; l’Égypte secoua le joug, les pasteurs furent

rejetés, et encore une fois le pharaonisme fut remis sur

ses vieilles bases. D’ailleurs les dangers de la victoire

de la barbarie diminuaient dans le monde; car depuis
quelque temps commençait à se former le grand centre

des bords de l’Euphrate.

Après l’Égypte, le pays qui a les plus anciennes an-
nales est la Babylonie. Suivant Bérose, il y eut un em-
pire chaldéen qui commença vers l’an 2000 avant l’ère

chrétienne. Mais Bérose écrivait bien longtemps après

une pareille date; et, tant qu’on ignorera s’il avait pu
consulter des monuments contemporains de ce vieil

empire on ignorera aussi la mesure du crédit qu’il

fallait lui accorder. C’est ainsi que, les historiens latins

n’ayant pu montrer aucun monument contemporain de

leur toute primitive histoire, soit inscription, soit livre,

l’origine de la ville éternelle, Romulus et Numa restent

dans la légende. Mais la vieille Babylonie avait écrit;

et, malgré tant d’années et tant de destructions, on

trouve des fragments de ces écritures qui nomment des

princes, et parlent de guerres et de conquêtes, de for-

teresses et de canaux. Un de ces monarques, Hammou-
rabi, se signala par une œuvre capitale et bienfaisante,

la création du canal royal de Babylone, artère princi-

pale du système d’irrigations de la haute Chaldée, que

Nabuchodonosor répara, et dont Hérodote parle comme
d’une des merveilles de la Babylonie. Une inscription

où le prince porte la parole recommande aux hommes
présents et à venir l’œuvre et son auteur : « J’ai fait

1. Bérose arait eu sous les yeux des monuments fort anciens.

Des écrits sur des briques babyloniennes nous reportent au moins

ü rette date.
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« creuser le canal de Hammourabi, la bénédiction des

« hommes de la Babylonie... j’ai dirigé les eaux de ses

« branches sur les plaines désertes, je les ai fait déver-

« ser dans les fossés desséchés, j’ai donné ainsi des

« eaux perpétuelles aux peuples... j’ai réparti les ha-

« bitants des pays des Soumir et des Accad dans des

« bourgs étendus; j’ai changé les plaines désertes en

« terres arrosées, je leur ai donné la fertilité et l’abon-

& dance; j’en ai fait une demeure de bonheur. » Voilà

un beau travail et une belle inscription.

Au delà de cet empire chaldéen, en remontant, Bé-

rose place, pendant deux siècles, des rois touraniens

ou scythes. Il est certain que, dans cette haute anti-

quité, il y eut une invasion scythique. Voilà tout ce

qu’on sait, et on le sait par le déchiffrement des in-

scriptions cunéiformes, qui a révélé dans plusieurs une

langue scythique ou touranienne (dans le langage des

ethnographes modernes, cela est synonyme). Mais, jus-

qu’à présent, aucun monument des rois scythes d’alors

n’a été découvert.

Avant eux, Bérose place quatre-vingt-six rois, com-
posant une dynastie, dont il appelle le fondateur Eve-
choüs. A côté du document fourni par l’historien indi-

gène, il y a un document fourni par un historien

étranger, la Bible. Celle-ci ne parle point d’Evechoüs,

et en place nomme comme fondateur Nembrod, dont
Bérose ne fait pas mention. Ces deux documents, qui

ne concordent pas, échappent l’un et l’autre à tout

contrôle; car aucun monument de la dynastie d’Eve-
choüs ou de Nembrod n’est parvenu jusqu’à nous, et

rien ne prouve que Bérose ou l’auteur du livre de la

Genèse en eût plus que nous.

On me dira que je me trompe, et qu’il y avait au
moins un monument de cet empire de Nembrod ou
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d’Evechoüs, à savoir la tour de Babel. On a retiouvéet

traduit, il y a quelques années, une inscription rap-

portée par M. Lenormant, où Nabuchodonosor déclare

qu'il a réparé la tour à étayes
,
la maison, le temple des sept

lumières de la terre
,
que le premier roi a bâtie sans pouvoir

en achever le faîte. Nabuchodonosor ajoute : « Les

« hommes l’avaient abandonnée depuis les jours du

« déluge, proférant leurs paroles en désordre. Le trem-

« hlement de terre et le tonnerre avaient ébranlé la

« brique cuite des revêtements; la brique crue des

« massifs s’était éboulée en formant des collines. »

Cette inscription prouve que, du temps de Nabuchodo-

nosor, il existait un très-vieux monument au sujet du-

quel courait une légende. Elle vise en même temps un

récit de déluge qui, au témoignage de Bérose, figurait

dans les annales babyloniennes 1
. Mais, cela établi,

l’existence de ce monument, assez antique pour être

devenu légendaire, ne prouve rien pour un miracle

dont on le suppose témoin; pas plus que la statue

de l’augure Nævius, sur une place de Borne, ne prouvait

que cet augure avait tranché un caillou avec un rasoir;

elle ne prouve pas davantage qu’il appartîntaux temps

de Nembrod et de Kousch. Comme il 11e porte aucune

inscription, rien ne nous dit quelles mains l’ont bâti,

soit les mains des chefs de l’empire sémitique, soit au-

paravant celles des Scythes envahisseurs, soit plus an-

ciennement encore celles des hommes de l’empire

kouschite. Mais, en tout cas, l’histoire authentique de

la Babvlonie s’arrête aux textes; et ces textes sont loin

d’atteindre l’antiquité de ceux de l’Égypte.

1. Depuis que ceci est écrit, on a I rouvé sur les briques de Ni-

nive un écrit où le déluge est raconté. Cela montre que la Bible,

qui a aussi un récit de déluge, a puisé à des sources qui étaient

communes aux Sémites de la haute antiquité.
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je ne pousserai pas plus loin la revue des peuples

anciens que M. Lenormant a compris dans son savant

et utile Manuel, et je laisse de côté les Mèdes, les

Perses, les Phéniciens et les Carthaginois: non que la

lecture d’inscriptions jusque-là indéchiffrables, la dé-

couverte et l’étude d’une foule de monuments n’aient

jeté, là aussi, de nouvelles lumières; mais mon but a

été uniquement de profiter du résumé que m’offrait

M. Lenormant pour établir quel est le terme le plus

reculé des annales humaines, et comment, ce terme

une fois reconnu, elles se sont déroulées vers nous, en

devenant à chaque pas plus sûres, plus riches, plus

instructives. Et, à ce point de vue, ce ne sera pas un

hors-d’œuvre d’emprunter à un paléontologiste revenu

tout récemment d’une exploration du désert, quelques

lignes qu’il a lues dernièrement à l’Académie des scien-

ces : « Les physionomies des statues, dit M. Richard

« Owen, statues-portraits très-bien sculptées, d’indivi-

« dus vivant entre les quatrième et huitième dynasties

« de l’ancien empire d’Égypte, indiquent qu’ils tiraient

« leur origine d’une source orientale ou septentrio-

« nale, et non d’une source éthiopienne. On peut in-

« férer de l’absence totale d’aucune figure desquadru-

« pèdes solipèdes, cheval ou âne, dans les représenta-

« tions nombreuses et soignées de la vie ordinaire et

« des animaux domestiques, que l’immigration des

« fondateurs de la civilisation égyptienne, s’ils sont

« venus d’un pays où les solipèdes existaient, a eu lieu

« dans une époque antérieure à la subjugation et à la

« domestication de ces quadrupèdes
(
Comptes rendus

,

« t. lxviii, p. 629). » Si rien ne vient démentir l’obser-

vation de M. Richard Owen 1

,
par ce côté, comme par

1. Mais je \ois que M. Mariette parle de figures dîmes dans des
tombeaux deSakkarah.
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celui des hiéroglyphes, la civilisation égyptienne se

montre comme émergeant d’une ère rudimentaire,

mais en voie de grands progrès.

Esquisse d'un plan d’histoire universelle.

Le résultat actuel de toutes les enquêtes est de don-

ner, aux. annales humaines une durée d’au moins six à

sept mille ans. C’est, si l’on me permet de me servir du

langage astronomique, la base la plus étendue que

nous ayons pour calculer la trajectoire de l’histoire. Et

en effet, elle l’est assez pour que le phénomène d'évo-

lution devienne apparent et déterminable. Si l’on con-

sidère avec quelque attention cette succession de

peuples, de cités et d’empires, on y voit se dessiner un

grand et puissant courant qui se porta de l’Égypte à la

Babylonie et à la Phénicie, de la Phénicie à la Grèce,

de la Grèce à l’Italie, de Rome au moyen âge, et du

moyen âge aux nations modernes. D’où vient ce cou-

rant, et où va-t-il?

Il vient évidemment d’une époque antérieure à la

première origine des plus anciennes annales. Deux hy-

pothèses étaient ouvertes : ou bien l’homme de nos

annales provenait d’un âge d’or, d’un éden, d’une ci-

vilisation perdue, d’un monothéisme fondamental et,

comme le soutiennent quelques érudits, base de tout

polythéisme ; ou bien il provenait d’une sauvagerie

primitive qui s’était, développée. Déjà M. Comte avait

dit que, pour entendre la marche de la civilisation, il

fallait y renouer tous les degrés que nous offrent les

sauvages existant de nos jours, et établir de la sorte

quelques échelons de développement. Cette idée, qui
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était plausible, est devenue tout à fait vraie, grâce à

de récentes découvertes. Tant que Cuvier opposa le

veto apparent de la paléontologie, on n’avait pas de

faits qui montrassent que, effectivement, les temps his-

toriques avaient été précédés de temps où l’homme

n’était ni dans un éden ni dans un âge d’or, où sa sau-

vagerie est incontestable, où son outillage était peu

perfectionné et où ses idées devaient être conformes à

une si chétive existence.

Et les temps préhistoriques ont été fort longs.

Ils dépassent sans comparaison les ans du temps

historique. A la vérité, on ne peut les estimer d’une

façon absolue; mais, comme l’homme fossile s’enfonce

dans les périodes géologiques, son histoire participe à

ces grandes durées qui sont propres aux mutations du

globe. Cette période préhistorique allant de la barbarie

à la civilisation augmente d’autant ce que j’ai nommé
tout à l’heure la trajectoire de l’histoire.

Par là il demeure avéré qu’il a fallu infiniment

moins de temps pour déduire les unes des autres les

découvertes qui signalent la civilisation humaine, que

pour dresser les uns au-dessus des autres les humbles

rudiments qui ont permis à l’homme de s’outiller, et,

en diminuant la précarité de son existence, d’augmen-

ter ses moyens de réflexion et de perfectionnée) ni

.

Remarquez que nous n’avons absolument aucune idée

de ce qu’a pu être l’homme à son origine. Sur cette

origine, trois hypothèses ont cours : ou bien l’homme
est l’œuvre d’une main divine qui l’a créé; ou il est le

produit des propriétés, des forces cosmiques; ou enfin

il est sorti, par développement, des animauxs supé-

rieurs. La première, placée hors de toute vérification,

ne peut prendre place dans les conceptions positives;

la seconde restera dans le même cas, tant qu’elle n’aura
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pas pour elle un cas incontestable, si petit qu’il soit,

d’ hétérogénie ou génération spontanée; la troisième,

qui complaît à l’esprit contemporain par l’idée d’évo-

lution, suppose pourtant, comme origine du premier

être vivant, ou une hétérogénie (Lamarck), ou une

création divine (Darwin). Mais des hypothèses ne peu-

vent rien apprendre sur la condition et la nature de

l’homme tout à lait primitif; aussi, recevant des mains

d’Ovide le mythe de Deucalion et de Pyrrha, je dis

avec lui :

Inde hominum durum genus experiensque laborum,

Et documenta damus qua simus origine nati.

Race dure que la civilisation adoucit, assujettie au tra-

vail et à l’expérience qui font sa force et sa vertu.

Il faut essayer, non pas de refaire une histoire à

jamais perdue, mais de déterminer, en tant de mil-

liers d’années donnés à la vie rudimentaire de l'hu-

manité, quelques phases ascensionnelles et un certain

tracé d’évolution. La tentative serait fort précaire, si

l’on n’avait pour se guider qu’une méthode régressive

qui, partant de l’état de l’homme moderne, construirait

les différents états de l’homme ancien. Heureusement,

on a eu quelque chose de mieux : ce sont les traces et

les débris laissés par les populations disparues. Par là

on a vu ce qu’elles étaient effectivement, non ce qu’on

aurait pu penser qu’elles avaientété; et l’on a reconnu

différents âges qui unissent les temps préhistoriques

aux temps historiques : ce sont l’âge des cavernes, celui

des instruments de pierre, celui des instruments de

cuivre et celui des instruments de fer. Les couches su-

perficielles de la terre n’ont pas livré leur dernier

secret; les témoins évoqués deviendront plus nom-
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bveux; leurs témoignages gagneront en évidence; quel-

ques jalons de plus se poseront dans ce vaste passé, et

l’esprit scientifique s’applaudira de devoir à* 1 expé-

rience bien conduite la faculté de pénétrer en des té-

nèbres qui semblaient impénétrables.

A l’époque où nous commençons de connaître

l’homme primitif, ce qui le distingue à côté des animaux

les mieux doués, c’est l’outil dont il sait armer sa main

et augmenter sa force. Cet outil est d’abord une pierre;

mais, progressivement, il la façonne, il la diversifie, il

l'approprie, il la polit. Nous voyons, dès lors, que cette

humanité première est perfectible; que, si les circon-

stances la favorisent, elle accroîtra la somme de ses

ressources et de sa puissance; mais qu’en même temps

la règle et la détermination de cet accroissement est

dans un enchaînement d’acquisitions successives. L’é-

volution est la loi de son histoire.

Ainsi au début est une suite immense de siècles

bien lents sans doute, mais pourtant très-féconds. Que

de traits d’invention et de génie perdus dans la nuit

noire de l’oubli ! Quand les hommes, parvenus à l’époque

où l’on commence à noter les annales et à recueillir les

traditions, réfléchirent sur cette provision d’engins,

d’arts et de métiers qu’ils tenaient d’ancêtres ignorés,

ils en attribuèrent, émerveillés et reconnaissants, l’ori-

gine à des êtres divins. Des êtres divins auraient eu

l’intelligence et la main plus habiles à dominer la ma-

tière. Il n’y eut d’autre dieu que le génie patient d’une

humanité capable d’apprendre, de se souvenir et de

transmettre' : tel est le caractère de la première période

de l’histoire. Connue seulement par quelques restes

dont une interprétation savante a fait des monuments,
elle se termine quand les hommes savent écrire. Elle

est l’âge de l’humanité sans écriture.

26
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L’âge de l’humanité avec l’écriture commence par les

vieux empires d’Égypte et de Babylonie, dont notre

siècle déchiffre les inscriptions. 11 y eut là beaucoup

de civilisation en un groupe circonscrit. Agriculture,

industrie, commerce, gouvernement, religion, tout y
fleurit. Nous ignorons absolument quelle fut la forme,

quel fut le siège, quel fut le sort des agglomérations

plus vieilles et plus rudimentaires d’où émanèrent ces

grands corps; mais nous savons que ce n’est pas à ces

grands corps qu’il fut donné- de promouvoir le déve-

loppement à un degré plus élevé. Ils ne laissèrent rien

périr, mais ils ne produisirent aucune de ces nouveau-

tés qui changent le destin de la civilisation; et l’Orient

représente encore leur fidèle image, civilisé mais immo-

bile, ayant des annales, c’est-à-dire des événements

d’empire et de politique, mais n’ayant plus d’histoire,

c’est-à-dire de changement dans le savoir et, partant,

dans la culture et l’amélioration.

Ce fut le règne du polythéisme. Quoi de plus gran-

diose que cet Olympe de l’Égypte, de la Babylonie, de

la Phénicie? A ce degré d’évolution et parmi des

hommes aussi intelligents, les spéculations théolo-

giques et métaphysiques n’ont pas dû manquer. On en

a la preuve dans les idées d’incarnation ou de création,

de dieu suprême ou de double principe dont on re-

trouve des traces dans les temples du polythéisme:

Moïse, Zoroastre, Bouddha sont les produits de ces

spéculations. Les érudits, en constatant l’ordre de ma-

nifestations dont il s’agit, ont été enclins à y voir les

reflets obscurcis d’un monothéisme primitif, dont les

temps subséquents avaient altéré l’imposante image;

ceci est une hypothèse possible en soi, car nous ne

connaissons pas la période primitive et ce quêtait

l’état mental des hommes au moment où les concep-
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tiens polythéistiques fondaient leur empire. Mais il y a

aussi une autre hypothèse : c’est celle qui, au contraire,

admet que le polythéisme n’a pas pour ancêtre le mo-

nothéisme, mais que les prêtres et en général les esprits

méditatifs, livrés à la contemplation de leurs dieux et

des idées que ces dieux représentaient, y introduisirent

des conceptions dont la tendance monothéistique parait

certaine. Entre ces deux hypothèses, qui prononcera?

la méthode expérimentale. Et où en prendre l’applica-

tion? dans les monuments antiques, dans l’état préhis-

torique, dans la comparaison de faits linguistiques

dont l’antiquité dépasse celle des monuments. Or, à

part la Bible, fort postérieure à l’époque que nous exa-

minons, nous ne connaissons aucun monument mono-
théistique, tandis que les monuments polythéistiques

abondent; les temps préhistoriques nous montrent

l’homme si dénué, qu’il serait dérisoire de lui attribuer

le monothéisme et même aucun polythéisme compli-

qué; et, quant aux langues, à mesure qu’on s’approche

de leur état plus antique, on trouve que l’abstrait y
disparaît et que tout y commence par le concret: or,

plus le concret domine dans l’esprit, moins il est apte

à des généralisations telles que le monothéisme. En
tout cas, pour savoir ce qu’ont pensé les anciens

hommes sur cette question et sur d’autres, ce n’est pas

en inférant de nous à eux que nous parviendrons à

rien déterminer; c’est en inférant d’eux à nous. Étudier
le polythéisme dans ce qu’il a de plus ancien et dans
ce qui le précède, voilà le seul moyen de se faire

quelque idée positive sur son origine.

L’.événement a montré que, pour s’élever à un degré
dépassant l’Égypte et laBabylonie, l’élément qui devait
entrer en jeu était la science positive. C’est là la troi-

sième grande phase de l’humanité. Le peuple à qui il
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échut de l’inaugurer fut le peuple grec. Sans doute, la

scène sur laquelle il vint figurer si glorieusement était

préparée; tous les arts essentiels à la vie avaient reçu

un grand développement; les sociétés avaient une con-

sistance désormais éprouvée par le temps; de grandes

cités brillaient de l’éclat de la religion, du commerce,

de l’industrie et des monuments; et, ce qui est très-

digne de considération, les rudiments de mathématique

et d’astronomie étaient trouvés. Tout cela vint en con-

tact avec le peuple grec; on lui apprit à lire et écrire, à

compter et mesurer. Puis, à un moment ultérieur, quand

cetteéducation primaire eutporté ses fruits, l’élève laissa

tous ses maîtres bien loin derrière lui : il conçut dans

sa grandeur et sa vérité la notion de la science positive,

jeta des jalons partout, et finalement éleva les deux

grands monuments de mathématiques et d’astronomie,

qui devinrent le modèle comme méthode et comme ré-

sultat de tous les travaux ultérieurs.

Ce peuple était aryen. La caractéristique des races

me paraît encore trop imparfaite, pour que
j
en fasse

un privilège; d’autant plus que, à ce moment même,

d’autres Aryens, les Perses et les Indiens, s’immobili-

saient, scientifiquement parlant, comme le reste de

l’Orient, et que d’autres Aryens, les Celtes et les Ger-

mains, ne présentaient que des peuplades barbares,

sans villes et sans écriture. Pourtant, il faut noter que

ce sont ces mêmes barbares aryens qui, dans la lutte

qu’ils soutinrent contre Rome, élève de la Grèce, vain-

cus ou captivés, reçurent culture, religion, lettres,

sciences, et se portèrent heritiers du monde antique.

Cette transition fut l’œuvre du moyen âge. Ce qui

prouve que le travail de cette transition ne fut pas

perdu, c’est que, lorsqu’il se fut accompli, apparurent

les peuples modernes avec leur essor scientifique qui
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dépasse de si loin tout ce qui a été fait jamais dans le

sein de l'humanité. A vrai dire, l’ère moderne com-

mence avec la science grecque; car, depuis lors, la

science positive n’a cessé de grandir, de pénétrer la na-

ture et d’influer sur les destinées sociales. Hippocrate,

Aristote, Archimède, Érasistrate, Hipparque, Apollo-

nius sont les fondateurs de tout notre savoir; et l’Orient

entier, tout brillant qu’il a été par la Phénicie, par

la Babylonie, par l’Égypte, n’a pas un nom à citer

dans cette glorieuse liste de la science positive. Com-

ment mieux montrer où est l’ancien, où est le mo-

derne?

Le perfectionnement politique et moral, qui, en dé-

finitive, est le grand but, n’a pas encore trouvé de for-

mule précise et indiscutée; car les images qu’on s’en

fait sont rapportées soit à des types fixes, mais immo-

biles et arriérés, soit à des types mobiles, mais frappés

au coin suspect des révolutions. Heureusement, on lui

a trouvé deux mesures, indirectes il est vrai, mais pré-

cieuses et facilement vérifiables; elles se succèdent,

s’appliquant à des civilisations différentes : ce sont l’in-

dustrie et la science positive. L’industrie, dans les hauts

temps de l’Orient, assure les soutiens et les commodités

de la vie, procure l’aisance et le loisir, adoucit les

mœurs en ôtant aux besoins leur férocité, et est ainsi

la cause indirecte des progrès politiques et moraux qui

furent alors accomplis. Mais la partie politique et mo-
rale s’en est montrée, comme cela devait être, insuffi-

sante dans ces vieilles civilisations, qui, avec ce seul

élément, ne purent franchir un certain degré. L’œuvre
fut reprise par la science positive, semblablement facile

à mesurer d’âge en âge. D’âge en âge aussi les effets

s’en sont fait sentir, d’autant plus efficaces qu’à son
action propre elle joint, en la multipliant prodigieuse-
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ment, l’action (le l’industrie, à laquelle elle ouvre un
champ immense. Notons que, jusqu’à présentée déve-

loppement delà science positive paraît illimité.

Cette esquisse, en son extrême brièveté, ne serait pas

complète, si je n’indiquais comment il faut rattacher

au tronc de l’histoire les rameaux que j’ai négligés;

car il y a sur le globe d’autres peuples que les vieux

empires d’Orient, que la Grèce et l’empire romain, que

l’Occident du moyen âge, que le groupe des nations

modernes. Pour tout embrasser sans rompre l’unité,

l’artifice est de ne tenir compte de toutes ces histoires

séparées que quand elles viennent en contact avec la

grande histoire qui fait la vie de l’humanité et crée la

domination du globe. Ainsi, dans une histoire univer-

selle, l’Inde ne prendra place qu’au moment où elle

entre en relations avec le corps politique régulateur.

Peut-être s’étonnera-t-on à propos de ce pays, qui a

un renom de haute antiquité, que je ne Paie pas fait

figurer à côté de la Babylonie et de l’Égypte; mais son

antiquité authentique ne remonte pas au delà des Vé-

das, qui sont bien loin d’atteindre l’âge des monuments
égyptiens; puis l’Inde est restée isolée dans sa pénin-

sule, dans ses castes, dans son immobilité, sans agir

sur les destinées de l’évolution. Il faut en dire autant

de la Chine : ni son antiquité, bien que grande, n’é-

gale celle des vieux empires d’Orient; ni elle n’est in-

tervenue pour promouvoir le cours de la civilisation.

L’Inde et la Chine forment les deux grands pays qui

sont restés en dehors et qui ont manqué à devenir les

organes du développement. Le reste, Amérique, Afri-

que, Australie, est bien moins important, et se range

sous la même loi.

« Si le monde, dit La Bruyère, dure seulement cent

« millions d’années, il est encore dans toute sa frai-
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« cheur, et ne fait presque que commencer; nous-

« mêmes nous touchons aux premiers hommes; et qui

« pourra ne nous pas confondre avec eux dans des

« siècles si reculés? Mais, si l’on juge, par le passé, de

« l’avenir, quelles choses nouvelles nous sont incon-

« nues dans les arts, dans les sciences, dans la nature

« et, j’ose dire, dans l’histoire f Quelles découvertes ne

« fera-t-on point! quelles différentes révolutions ne

« doivent pas arriver par toute la face de la terre, dans

« les États et dans les empires! quelle ignorance est la

« nôtre, et quelle légère expérience que celle de six

« ou sept mille ans ! »

Cette page est excellente
;
tout y est, le passé et l’a-

venir. Six mille ans, qu’est-ce? Soixante siècles, à

quatre générations par siècle, c’est deux cent quarante

générations. Ainsi, il suffirait de mettre en une file

240 personnes se succédant de père en fils pour tou-

cher à Chéops, et donner la main aux constructeurs

des pyramides. Eh bien, pour une transmission réelle-

ment si courte, on vient de voir combien sont incer-

tains les souvenirs, combien de lacunes les interrom-

pent, et combien il nous manque de renseignements

essentiels. Rien ne prouve mieux l’inhabileté des an-

ciens hommes à la notation des événements, à la con-

servation des monuments et des écrits. L’avenir sera

bien mieux pourvu
;

et La Bruyère a raison de pro-

mettre des choses nouvelles à l’histoire.

Chrétien docile, La Bruyère attribue seulement six

ou sept mille ans au monde, à la terre, à la race hu-

maine. Mais, sans parler du monde et de la terre, les

six ou sept mille ans ne doivent s’entendre que de la

durée historique
;
car celle de la race humaine préhis-

torique doit s’estimer non plus par siècles ou même par
milliers d’années, mais par périodes dont l’évaluation
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absolue est impossible, et dont l’étendue relative est

prodigieuse.

Quant au minimum de cent millions d’années qu’il

nous pronostique, ce comput n’a pas d’autre garantie

que de s’être trouvé au bout de sa plume. Tout ce qu’on

peut dire, c’est que notre race, le globe qui la porte,

et le soleil qui l’échaulfe sont sujets à des modifica-

tions continues qui, s’ajoutant sans cesse, ne laisseront

pas à notre univers sa figure présente. Mais, tout en

envisageant ces mutations comme une part de notre

destinée, il faut aussi y voir assez de permanence rela-

tive pour étendre jusqu’à sa dernière limite l’œuvre de

l’humanité.

Depuis que la science positive est entrée définitive-

ment dans le tissu de notre histoire, c’est-à-dire depuis

l’intervention de la Grèce ou environ vingt deux ou

vingt-trois siècles, de grandes choses se sont accom-

plies. Le polythéisme a été effacé, du moins comme
doctrine, dans le sein des nations occidentales; et, à

son tour, la doctrine du monothéisme est entamée for-

tement. Ce serait peu si la science s’était contentée de

défaire négativement ce qui avait été fait: non, partout

elle a substitué des notions positives en astronomie, en

physique, en chimie, en biologie, en sociologie; si

bien que, changeant la vieille conception du monde,

elle substitue à l’empire d’une providence l’empire de

lois générales toujours actives et toujours obéies. Une

autre conception du monde amène avec soi une autre

conception de l’ordre social.

Et ainsi en a-t-il été. Toutes les tendances des der-

niers temps le prouvent. Présentement, le passage de-

vant lequel on est arrêté, c’est de trouver comment on

établira une paix solide entre les États européens, et

comment on donnera satisfaction aux réclamations des
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classes laborieuses qui demandent et méritent une plus

large part dans les bienfaits de la civilisation. Je pense

que ces deux élaborations sont connexes, et qu’à me-

sure que les conditions internationales deviendront

meilleures, meilleurs aussi deviendront les rapports

internationaux. Puis, quand il se sera établi quelque

grande confédération intelligente et bienfaisante, on

tournera le regard sur ces civilisations inférieures de

l’Asie et de l’Afrique sans qui la culture du globe res-

terait imparfaite, et à l’égard desquelles il faut insti-

tuer un régime plus calculé, plus humain, plus capable

de les attirer dans l’action commune. Erdin, le temps

arrivera de songer à l’appropriation générale de notre

planète, devenue vraiment le domaine de l’humanité.

Les perspectives d’activité sont sans bornes; et il y aura

du travail, des difficultés et des succès pour nos des-

cendants,)

Et nati natorum et qui nascentur ab illis.
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PREMIÈRE LEÇON

d’un

COURS D’HISTOIRE

FAIT A L’ÉCOLE POLYTECHNIQUE

Bordeaux, le l
or février 1871

Messieurs, j’ai à vous demander beaucoup d’indul-

gence. Quelques-uns en demandent à cause de leur

jeunesse; moi, c’est à cause de ma vieillesse. J’ai

soixante-dix ans, ce n’est pas l’âge des apprentissages;

je n’ai jamais professé, jamais songé à être professeur,

et voilà que tout à coup je le deviens sans l’avoir voulu,

1 . Le préambule explique comment j'ai fait une leçon d’histoire

à l’École polytechnique, à Bordeaux. Voici pourquoi je n’en ai fait

qu’une : les élèves demandèrent à être incorporés immédiatement

dans l’armée
;
le gouvernement leur accorda leur demande; tous les

cours théoriques furent suspendus. Puis vint l’armistice, le transport

de l’Assemblée nationale à Versailles, et la rentrée de l’École h

Paris. »
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sans y avoir songé le moment d’auparavant. Quand

M. Gambetta me somma de tenir ma promesse de me

mettre à la disposition du gouvernement de la Défense

nationale pour quoi que ce fût, que je pourrais taire ?

je lui objectai ce que je viens de vous dire. Il me ré-

pondit que ces objections n’étaient pas insurmontables,

et m’appela à Bordeaux. Je n’ai d’autre moyen de les

surmonter qu’en écrivant les leçons avec tout le soin

dont je suis capable et en vous les lisant. Mais vous

serez privé de l’intérêt et du charme qui s’attachent

au langage d’un professeur parlant d’abondance et

suivant parmi ses auditeurs l’effet de sa parole.

A tout cela, ajoutez les circonstances. J’arrive de

loin: hier encore, j’étais au fond de la Bretagne; et il

me faut aujourd’hui commencer à la hâte un cours

qui demanderait des lectures étendues, une méditation

assidue et de longues heures de préparation. Mais enfin

que seraient ces difficultés d’occasion et de défiance de

soi, si le ressort intellectuel restait le même, et si nous

n’avions pas tous le cœur déchiré et l’esprit assombri

par les malheurs et les dangers de la patrie'? Des trois

générations qui sont en présence, les vieillards, les

hommes faits et les jeunes gens, la première, à laquelle

j’appartiens et qui va bientôt disparaître de la scène

des vivants, a payé sa dette, ayant cicatrisé les plaies

de la France et l’ayant remise au rang des nations les

plus libres et les plus prospères. La seconde, en ver-

sant présentement son sang sur tous les champs de

bataille et en soutenant bravement, dans les plus fu-

nestes circonstances, une lutte acharnée, rachète les

défaillances qui ont permis à l’Empire de nous préci-

piter dans l’abîme. La troisième, celle à laquelle vous
appartenez, aura à faire ce que nous avons fait, nous
les vieillards: c’est-à-dire rendre de nouveau la France
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libre, grande et généreuse. A cette tâche qui vous
échoit, préparez-vous, autant que le permettent la

préoccupation et la douleur de chacun, par le travail

et par l’étude.

Je vous ai dit comment, malgré toutes mes insuffi-

sances, je me trouve dans cette chaire; maintenant

j’entre en matière; j’en ai hâte, car mon sujet est vaste,

et la difficulté est non pas de remplir beaucoup de le-

çons, mais de le restreindre au petit nombre de celles

qui me sont allouées dans le courant de cette année.

Une idée sommaire doit tout d'abord vous en être don-

née, afin que vous saisissiez nettement la liaison des

parties au tout, et qu’à chaque pas que nous ferons

vous sachiez dans quel sens nous marchons etde quel

espace nous avons avancé. Mon intention n’est pas de

vous raconter une histoire particulière, celle des Grecs

ou des Romains, des Français ou des Anglais, ni une

histoire de telle ou telle période, l’antiquité ou le moyen

âge, le seizième siècle ou le dix-septième. A quoi cela

vous servirait-il? Ce ne serait jamais qu’un petit frag-

ment de l’ensemble des choses' historiques. Outre que

la moindre lecture d’un de nos livres d’histoire vous

serait plus profitable qu’un pareil cours, je veux vous

donner ce que vous ne trouveriez pas dans ces livres,

à

savoir un enseignement qui soit un fil conducteur dans

le dédale des événements, signalant, à travers le for-

tuit et l’accidentel, un enchaînement nécessaire, et

montrant les conditions essentielles des sociétés et

le but de l’humanité. En un mot, ce que je prétends

vous exposer, même en si peu de leçons, c’est l’histoire

générale, les faits fondamentaux qui la caractérisent et

les lois que l’induction en tire.

Cet ordre de notions, dont l’importance est si émi-

. nentè, n’occupe pas depuis bien longtemps la pensée
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des hommes. Il n’y a guère qu’une cinquantaine d’an-

nées qu’il est entré dans la discussion scientifique; et

aujourd’hui encore on ne le rencontre nulle part ex-

posé d’une manière complète: il est disséminé dans les

livres de philosophie, dans différents recueils, dans

maints écrits spéciaux. C’est de ces documents divers

que je vais tirer l’enseignement de cette année. Cepen-

dant je manquerais à la fois à l’équité et à la reconnais-

sance, si je ne disais que celui qui a donné la forme

vraiment scientifique aux notions historiques est Au-

guste Comte, et que c’est son grand livre qui me sert

de guide et de flambeau.

Ici j’ai une déclaration à faire. L’histoire traite et ne

peut pas ne pas traiter de l’institution des religions.

J’ai toujours ménagé et respecté toutes les croyances;

et certes, ce n’est pas ici que je m’écarterai de ces ména-

gements et de ce respect. Au reste, il n’est pas difficile

de les concilier avec une complète sincérité, seule digne

de moi qui parle et de vous qui écoutez. L’histoire est

une science au même titre que l’astronomie, la physi-

que ou la chimie. Or, et là-dessus l’accord est fait, les

sciences n’ont qu’une méthode, c’est la méthode expé-

rimentale : on constate les faits par l’observation et

par l’expérimentation, et de ces faits particuliers on

induit les faits généraux ou lois. Tout ce qui ne porte

pas ce caractère est rejeté; et, quelles que soient ses

croyances individuelles, le savant, du moment qu’il

entre dans l’observatoire ou dans le laboratoire, obéit

sans restriction et sans réserve à la méthode commune.
Nous n’agirons pas autrement en histoire; nous entre-

rons dans notre laboratoire, qui est le recueil des faits

authentiques, des textes certains, des traditions, des
monuments; nous en tirerons, par la méthode com-
mune à toutes les sciences, les inductions générales,
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et nous laisserons à la conscience individuelle le soin

de concilier avec les croyances, comme en astronomie
et en géologie, ce qui est scientifiquement certain.

Ce que nous avons d’abord à faire, c’est de porter le

regard sur les diverses sociétés qui couvrent la face du
globe. D’abord se présentent les nations civilisées de

l’Europe et celles qui en sont issues et qui sont établies

en Amérique et en Australie. Mais il s’en faut bien que
tout le reste ait atteint le môme niveau de développe-

ment. Au second plan sont les nations musulmanes,
dont l’histoire a un grand nombre de liaisons avec

l’histoire des nations chrétiennes. Au troisième plan

on mettra les Indiens, les Chinois, les Tartares et les

Japonais, nations considérables, fort développées k

certains égards, mais qui sont restées polythéistes. Le

quatrième rang appartient aux empires, présentement

détruits, des Mexicains et des Péruviens, mais dont la

destruction est trop récente pour qu’on ne les fasse pas

ligurer dans cette énumération. Au cinquième degré

nous rencontrerons les peuplades nègres qui forment,

dans l’intérieur de l’Afrique, des sociétés non sans im-

portance. Au sixième, je place les tribus des peaux

rouges d’Amérique; enfin au septième et dernier rang,

les misérables sauvages de la Nouvelle-Hollande. Cette

distribution, bien que tracée à traits fort larges, est

suffisamment exacte dans ses linéaments.

Il vaut la peine d’examiner de près le classement qui

se présente de lui-même dans cet aperçu d’ensemble.

Une hiérarchie y est manifeste
;
et, depuis le sauvage

de la Nouvelle-Hollande qui n’a à sa disposition qu’un

vocabulaire très-restreint, peu d’idées et un outillage

tout à fait rudimentaire, jusqu’à l’Européen civilisé, il

est une série de degrés que l’on constate à première

vue. Voilà donc quel est l’état contemporain du genre
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humain; il est divisé en étages gradués de développe-

ment. La prépondérance appartient aux plus civilisés;

même les peuplades restées au plus bas degré de l’é-

chelle disparaissent rapidement : tels sont les peaux

rouges de l’Amérique et les indigènes de la Nouvelle-

Hollande. Mais les peuples jaunes se défendent par

leur masse immense et par leur habileté industrielle.

Sur un autre théâtre, les peuples nègres résistent par

leur constitution physiqueet leur climat. Là sont, pour

aujourd’hui du moins, les limites opposées à l’enva-

hissement des peuples les plus civilisés.

Maintenant, si, au lieu de considérer les sociétés

dans l’espace, nous les considérons dans le temps, un

spectacle tout à fait analogue se déroule devant nous.

Là aussi nous constatons des étages de développement.

Prenons par exemple la France : sans rappeler le moyen
âge et l’empire romain, dont elle fut une province, il

suffit de s’enfoncer de deux mille ans dans le passé

pour trouver, au temps de l’historien Polvbe, les Gau-

lois, peuple non sauvage, mais barbare (car la barbarie

est un degré entre la sauvagerie et la civilisation), ayant

des armes de cuivre, non de fer, ne connaissant l’écri-

ture que comme emprunt de Falphabet grec chez les

Phocéens de Marseille, sans aucun livre, et ne trans-

mettant leurs dogmes religieux que par la récitation et

la mémoire. Prenons encore les Grecs : il n’en est pas

d’eux autrement que des Gaulois; seulement il faut

reculer beaucoup plus loin dans le temps. Trois mille

ans nous reportent à l’âge homérique, et, à cette épo-

que, l’état social des Hellènes était fort semblable à

celui que je viens de décrire chez les Gaulois. Mais, au
lieu de considérer un peuple particulier, considérons

une série de peuples liés entre eux par des transmis-

sions de civilisation : soit, par exemple, le groupe des
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peuples civilisés modernes, issu, cela est incontestable,

du moyen âge; à son tour, le moyen âge provient de la

décomposition de l’empire romain sous l’influence du
christianisme et de l’invasion barbare; Home a toutes

sesattaches de civilisation dans la Grèce; la Grèce a été

l’élève delà Phénicie et de l’Assyrie; enfin les Phéniciens

et les Assyriens ont été à l’école de l’Égypte. Voilà un
long enchaînement, qui se partage facilement en trois

groupes successivement supérieurs l’un à l’autre : le

groupe oriental est moins élevé en civilisation que le

groupe gréco-romain, et celui-ci l’est moins que le

groupe européen moderne. J’insiste sur ce fait capital,

et je le représente derechef par quelques grands traits

empruntés à un ordre différent de phénomènes sociaux:

il y a dix-huit siècles, pas un chrétien n’était dans le

monde, et le seul monothéisme qu’on y connût était

celui des Hébreux; celui-là encore, au dire des livres

bibliques, ne remonte pas plus haut qu’Abraham; par

de là aucun peuple n’était monothéiste, et le monde ne

présentait que le polythéisme, c’est-à-dire un aspect

fort semblable à celui qu’offrent présentement l’Inde,

la Chine et le Japon.

Ainsi, de quelque façon que l’on envisage les sociétés,

soit dans leur groupement actuel sur la surface du

globe, soit dans leur enchaînement le long du passé,

on y reconnaît un mouvement intérieur et spontané

qui les porte d’un état inférieur à un état supérieur.

Cela est vrai pour l’ensemble, quels que soient les ac-

cidents qui surviennent à des peuples particuliers, et

quelques perturbations que subisse la trajectoire de la

civilisation.

Ceci, constaté dans tous les lieux et dans tous les

temps, est legrand fait historique qu’il faut garder dans

l’esprit, et en vue duquel on négligera tout l’accidentel
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et le fortuit. 11 y en a beaucoup dans l’histoire, et mal-

heureusement l’évolution de l’humanité est une œuvre

accompagnée de grandes souffrances; car, de tous les

phénomènes naturels, c’est, à beaucoup près, le plus

complexe et, par conséquent, celui qui est exposé à

être troublé le plus souvent et le plus gravement dans

son cours.

A ce point, il est possible de transformer la défini-

tion de l’histoire, et de donner à cette définition un

caractère philosophique. L’histoire, a-t-on dit jusqu’à

présent, est le récit des événements qui se passent chez

les peuples et entre les peuples. L’histoire, disons-nous

maintenant, est la recherche des conditions qui font

que les états sociaux succèdent les uns aux autres dans

un ordre déterminé. De la sorte, les événements pren-

nent un rôle secondaire
;

produits par les passions et

par les intérêts qui poussent les peuples et les chefs des

peuples, tantôt ils servent le mouvement spontané

de l’humanité, tantôt ils y nuisent; mais, tout com-

pensé, et la compensation coûte quelquefois bien cher,

ils sont dominés par ce mouvement même, et, dans

leur conflit désordonné, ils ne parviennent ni à l’an-

nuler, ni à le détourner, sans retour, de sa voie. Tout

peuple chez qui l’élément progressif est supprimé, a

des annales et non point d’histoire. C’est ce qui arrive

pour les populations musulmanes et pour les Chinois.

Et dans ces annales, quelle sécheresse, quelle stérilité,

quelle absence d’intérêt ! C’est par une telle comparai-
son qu’on reconnaît que le récit des événements ne
prend une réelle et grande signification que par l’inter-

vention de l’élément intérieur de développement.

Ce mouvement intérieur de développement se

nomme, dans le langage sociologique, état dynamique.
Il a pour support un état que, dans le même langage,

27
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on nomme état statique, et qui est l’ensemble des con-
ditions de subsistance d’une société. L’état statique

peut exister sans l’état dynamique, ainsi que cela se

voit chez plusieurs sociétés contemporaines
;
mais l’é-

tat dynamique ne peut exister sans l’état statique; et

une société dans laquelle l’état statique serait inces-

samment bouleversé, ne donnerait lieu à aucun phé-

nomène dynamique; c’est ainsi que l’ordre est essen-

tiellement nécessaire au progrès.

L’état statique, plus simple, fut entrevu chez les an-

ciens, dans un de ses linéaments du moins, la forme
des gouvernements. Aristote, l’esprit le plus puissant

que l’antiquité et peut-être aucun temps ait produit,

avait composé un recueil de toutes les constitutions à

lui connues; et sur ce livre, malheureusement perdu,

il avait composé celui qui nous est resté sous le nom
de Politique, et qui théorise les conditions de gouver-

nement des États; je dis les conditions de gouverne-

ment et non les conditions de développement. Sur

celles-là le philosophe grec se tait absolument
;
per-

sonne alors, ni longtemps après lui, n’en eut l’idée
;

tant il y a loin entre l’aperçu précoce d’un fragment de

science sans lien avec l’ensemble du savoir positif, et la

constitution effective de la science à laquelle ce frag-

ment appartient!

Quand on rencontre un mot aussi important en his-

toire que celui de politique, il est bon de s’en rendre

compte étymologiquement, afin d’apercevoir d’où les

hommes sont partis pour exprimer une notion aussi

compréhensive. 11 vient de nokirtiK, qu’au dix-septième

siècle on rendait par police
,
ce qui signifie plus que gou-

vernement, puisqu’il renferme la constitution, et

moins que civilisation, puisqu’il ne contient pas l’idée

de développement. A son tour, nolneix vient de
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Tvàhç, ville, de sorte que les Grecs n’ont conçu la notion

de l’ordre social que comme dérivé de la vie commune

en la ville, en la cité. On voit combien la signification

a dû s’agrandir pour contenir tout ce que les Grecs en-

tendaient par police et politique. Au reste, c’est aussi

de ville, de cité, par civitas
,
que, grâce à un agrandis-

sement encore plus considérable, vient notre mot de

civilisation.

Il faut descendre bien près de nous pour trouver la

première notion du progrès continu de l’humanité. C’est

naturellement par la contemplation de la croissance

des sciences positives qu’elle a apparu à l’esprit des

hommes, et c’est Pascal qui en a été Torgane dans un

passage célèbre que je ne puis me dispenser de citer.

« L’homme, dit-il, est dans l’ignorance au premier

« âge de sa vie, mais il s’instruit sans cesse dans son

« progrès ;
car il tire avantage non-seulement de sa

« propre expérience, mais encore de celle de ses pré-

« décesseurs, parce qu’il garde toujours dans sa mé-
« moire les connaissances qu’il s’est une fois acquises,

« et que celles des anciens lui sont toujours présentes

« dans les livres qu’ils en ont laissés. Et, comme il

« conserve ces connaissances, il peut aussi les augmen-
« ter facilement; de sorte que les hommes sont aujour-

« d’hui dans le même état où se trouveraient ces anciens

«philosophes, s’ils pouvaient avoir vieilli jusques à

« présent, en ajoutant aux connaissances qu’ils avaient

« celles que leurs études.auraient pu leur faire acqué-

« rir à la faveur de tant de siècles. De là vient que,

« par une prérogative particulière, non-seulement cha-

« cun des hommes s’avance de jour en jour dans les

« sciences, mais que tous les hommes ensemble y font

« un continuel progrès à mesure que l’univers vieillit,

« parce que la même chose arrive dans la succession
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« des hommes que dans les âges différents d’un parti-
« culier. De sorte que toute la suite des hommes pen-
« dant le cours de tant de siècles doit être considérée
« comme un même homme qui subsiste toujours et

« qui apprend continuellement. » [Fragment d’un Traité

du vide.)

Cette vue, frappante de vérité dès le temps de Pas-
cal, ne lit que se confirmer après lui. Elle inspira d’é-

minents penseurs du dix-huitième siècle, Turgot, Kant,

Condorcet, et, finalement, porta tous ses fruits dans la

conception historique d’Auguste Comte. Le premier, il

a Lracé un tableau, lié dans toutes ses parties, du dé-

veloppement civilisateur, en partant de ce l'ait général

que les hommes substituent graduellement et d’une

manière cohérente aux premières notions suggérées

par l’apparence, par le sentiment, par l’imagination,

par l’hypothèse, les notions fournies par l’observation

positive et par les théories qui en proviennent.

11 est nécessaire d’avoir une mesure à laquelle on
puisse rapporter l’évolution, afin de connaître les de-

grés parcourus. Dans notre civilisation moderne, cette

espèce de thermomètre est fourni par le progrès des

sciences positives
;
il est exact, précis, et donne aussitôt

le renseignement que l’on demande.

Ce thermomètre si commode n’est pas applicable à

tous les cas. 11 est des civilisations, cependant floris-

santes, dans lesquelles les sciences positives ou n’exis-

tent pas, ou ne se sont pas élevées au-dessus des plus

simples rudiments. Telles furent, dans l’antiquité,

l’Égypte, la Phénicie, l’Assyrie; telles sont, de nos

jours, l’Inde, la Chine, le Japon. Là, le thermomètre

cherché est dans le développement des arts qui servent

à l’entretien et à la décoration de la vie. Les nations

qui savent le mieux cultiver la terre, tisser les étoffes,
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tailler la pierre et le bois, construire les navires, tra-

vailler les métaux, conduire le commerce, sont alors

les nations les plus civilisées. C’est l’état des arts in-

dustriels qui sert d’évaluateur à leur civilisation.

Il y a donc deux grandes civilisations fort distinctes :

l’une, tille de l’empirisme industriel; l’autre, fille de la

théorie abstraite. Elles sont superposées l’une à l’autre,

en ce sens que la fille de la théorie ne se développe ja-

mais qu’au sein de la fille de l’empirisme. Il y a aussi

entre elles cette différence capitale que la première est

bornée dans son essor; arrivée à un certain point, elle

ne peut le franchir, si la science positive ne s’impatro-

nise au milieu d’elle, et voilà pourquoi les nations que

j’ai citées dans l’antiquité et de notre temps se sont

immobilisées. Au contraire la seconde paraît avoir de-

vant elle un champ illimité; tant qu’il restera un pas à

faire dans la science positive, il restera un progrès à

accomplir dans la civilisation correspondante.

Quand je vous parle d’évolution et de progrès, c’est

un phénomène naturel que je constate, non un opti-

misme auquel je me laisse entraîner, et qui d’ailleurs

devrait être singulièrement tempéré par les souffrances

et les catastrophes, compagnes douloureuses de notre

commune évolution. Le corps social est, en cela, très-

comparable au corps de l’individu, qui ne se développe

pas sans travail et sans souffrance. Quand l’homme
est réuni en société, la force évolutive qui est inhé-

rente à cet état se manifeste par des voies et moyens
que l’observation seule, c’est-à dire l’histoire, est ca-

pable de faire reconnaître. Là, non plus que dans les

autres domaines, on ne devine pas, on constate.

De cela que l’évolution historique est un phénomène
naturel, offre une série cohérente d’enchaînements, et

est mesurée par une sorte d’échelle graduée soit sur le
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progrès des arts industriels, soit sur celui des sciences

positives, il résulte des conséquences non sans impor-
tance que je Vais signaler.

D’abord, puisque cette évolution est un phénomène
naturel, il faut exclure le hasard, qui plus d’une fois a

été proclamé le dieu des événements historiques, quand
le regard était troublé par leur complexité et leur con-

fusion. Que le hasard soit exclu des phénomènes natu-

rels, cela est certain pour l’astronome, pour le physi-

cien, pour le chimiste, pour le biologiste; cela ne l’est

pas moins pour le sociologiste et l’historien. Il suffit de

noter que les phénomènes historiques sont sous la dé-

pendance étroite dés conditions qui règlent la vie indi-

viduelle, pour être sûr qu’ils ont, eux aussi, leur dé-

termination.

En second lieu se trouvent exclues ces hypothèses

chères à plus d’un bon esprit dans le dix-huitième

siècle, à savoir que, en construisant toute notre science

moderne, nous ne faisions que retrouver une antique

science, ou connue des prêtres et cachée dans les tem -

ples, ou attribuée à un peuple disparu avec l’Atlantide

que Platon, sur la foi des Égyptiens, dit avoir été en-

gloutie dans la mer. Mais le développement des sciences

astronomiques, physiques, chimiques, biologiques, né-

cessite un trop grand appareil pour avoir jamais été

renfermé dans l’étroite enceinte des sanctuaires
;
et,

à l’égard de la fabrication de ses instruments, il est trop

lié à une industrie perfectionnée pour qu’on imagine

quelque part dans l’antiquité une science effective sé-

parée de toutes les conditions qui lui sont connexes.

Quant aux destructions et rénovations, c’est une pure

hypothèse; et, pour les temps historiques du moins, il

est certain qu’elles n’ont jamais eu lieu : la civilisation

égyptienne résista à l’invasion des pasteurs, celle des
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Chinois à l’invasion des Tartares, et celle des Gréco-

romains à l’invasion germanique.

Enfin il n’est pas plus vrai que l’évolution soit,

comme l’avait pensé Yico, circulaire. La circularité est

exclue par le progrès scientifique, qui est nécessaire-

ment en une direction rectiligne. C’est le caractère es-

sentiel de l’histoire des sciences: rien de fortuit ne s’y

montre; chaque découverte est rigoureusement assi-

gnée à une place déterminée. Pour qu’elle devienne

possible, il faut que telle et telle découverte antécé-

dente ait été faite, telle ou telle théorie instituée. Alors

c’est la bonne fortune des génies privilégiés de tenir

à point et à temps pour cueillir le fruit mûr.

L’histoire, ai-je dit, est un phénomène naturel ; et,

si, en cette qualité, elle est soustraite au hasard, elle

l’est aussi à notre arbitraire. Là est la borne posée

à l’action des formes politiques, qu’on croit volon-

tiers toutes-puissantes et qui ne le sont pas. Mais en

même temps elle est modifiable par notre intervention

devenue savante, judicieuse et prévoyante; et c’est à

cause qu’elle est modifiable, que nous prenons part à

la direction des destinées de l’humanité. Tous les phé-

nomènes naturels ne sont pas modifiables, par exemple

les phénomènes astronomiques; nous ne pouvons rien

sur les mouvements de notre planète, sur sa place

dans l’espace, sur ses rapports avec le soleil. Mais tout

le reste, phénomènes de physique, de chimie, de bio-

logie et d’histoire, peut être modifié par nous, d’autâht

plus que le phénomène est plus complexe. Et, comme
les phénomènes sociaux sont les plus compliqués, ils

sont les plus modifiables, mais à la condition d’eii res-

pecter l’essence qui est au-dessus de toutes nos at-

teintes. Ainsi la latitude qui nous est laissée a pour
limite l’essence du phénomène qui ne peut être clian-
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goe, et pour champ 1 emploi de tous les moyens de
culture qui influent sur la vie collective.

Aujourd’hui, à la vue delà civilisation répandue sur
la surface de l’Europe, de l’Amérique et déjà même de
l’Australie, il est bien manifeste qu’aucun désastre, au-

cune commotion ne peut l’interrompre, encore moins
l’anéantir. Le sort en est désormais assuré pour les

temps les plus lointains. Non pas que j’assigne l’éter-

nité aux efforts des faibles mortels; les conditions de
l’existence de notre planète dans l’espace et au .milieu

des systèmes solaires, les conditions de l’existence de
l’homme sur cette planète me démentiraient aussitôt.

Mais il est bon de savoir que notre avenir, s’il n’est pas

infini, n’est pas du moins menacé de trop courtes

échéances; et, de même que le terme prévu de notre

vie individuelle ne nous empêche pas de nous livrer

à nos travaux et à notre culture, de même l’huma-

nité, s’abandonnant à ses destinées inconnues, doit se

donner pour but constant son amélioration matérielle,

intellectuelle et morale.

Tant que l’on n’eut que des notions sur quelqu’un

des linéaments de l’état statique des sociétés, c’est-îp-

dire tant qu’on fut borné au point de vue d’Aristote,

la science de l’histoire n’exista pas, puisqu’elle con-

siste essentiellement dans la connaissance de la loi de

développement. Que si l’on s’étonne que cette loi de

développement ait été si tardivement découverte, il

faut répondre en exposant la subordination où est la

science de l’histoire par rapport aux autres sciences,

exposition d’autant plus utile qu’elle pénètre au cœur

même de la question d’évolution.

J’entends par subordination la condition qui fait

qu’une science supérieure et plus compliquée ne peut

se constituer, avant que soit constituée la science
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immédiatement inférieure et moins compliquée. Les

exemples vont rendre claire cette définition.

Puisque l’histoire a pour théâtre les sociétés et que

les sociétés sont composées d’êtres humains, il est bien

clair que le phénomène historique est en sus de tous

les phénomènes qui appartiennent à la vie individuelle.

De la sorte il apparaît que la science historique, conte-

nant un phénomène de plus, est supérieure à la science

de la vie et plus compliquée. En conséquence elle ne

peut se constituer que lorsque la science de la vie aura

elle-même posé ses propres fondements; or il n’y a

guère que quatre-vingts ans que les vrais fondements

de celle-ci sont posés. Mais est-ce que l’étude des êtres

vivants peut être abordée de plain pied et sans quelque

science inférieure et moins compliquée qui lui serve

en quelque sorte de base et de support? non certes.

Tout ce qui chez les êtres vivants entretient la vie, je

veux dire la grande fonction de la nutrition relève im-

médiatement de la chimie; et vous savez comme moi
que la constitution de la chimie est l’œuvre du
xvm e

siècle. Sommes-nous au bout de ces subordina-

tions? pas le moins du monde. La chimie n’a été pen-

dant de longs âges que de l’alchimie, tant que la phy-
sique n’a pas été constituée; en effet comment spéculer

sur les propriétés chimiques des corps, si l’on n’a au-

cun moyen de tenir compte de leurs propriétés de pe-
santeur, de chaleur, de lumière et d’électricité ? La
chimie est donc subordonnée à la physique, selon le

sens que j’attache ici à ce mot; mais la physique est de
constitution récente, ne remontant guère au delà de
Galilée et des commencements du xvn e

siècle. Est-ce
tout dans cette subordination hiérarchique? non pas
encore. La physique, avec l’astronomie qui n’en est

qu’une branche, est dépendante étroitement des ma-
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thématiques; et, de leur côté, les mathématiques, qui,

elles, n’ont rien qui les précède, ne remontent pas à

une antiquité très-reculée : ce sont les Grecs qui les

fondèrent. Ce rigoureux enchaînement montre com-
ment la découverte de la science de l’histoire a été

ajournée à une date si près de nous.

Il montre aussi que je n’ai pas eu tort d’aflirmer que

ce grand fait de subordination pénétrait jusqu’au cœur
de l’histoire. La nécessité qu’il impose aux sciences de

n’apparaître que l’une après l’autre et dans un ordre

absolument déterminé représente à îios yeux, en linéa-

ments parfaitements distincts, la marche, la direction,

le progrès.

Quand je parle de la constitution des sciences et de

leur superposition successive, je n’entends que le point

précis où chacune établit ses théories fondamentales;

car, une fois constituées, les sciences se prêtent toutes

sortes de secours réciproques, aussi bien les supérieures

aux inférieures, que les inférieures aux supérieures.

Comme l’histoire se passe dans le temps et comme la

marche de l’évolution est fort lente, relativement du

moins à la courte durée de notre vie individuelle, plus

on s’enfonce dans l’antiquité, plus on allonge la por-

tion de cette évolution qui est accessible à nos re-

cherches. Aujourd’hui, grâce à des trouvailles toutes

récentes, on tient la série entière, sauf les origines qui,

en ceci comme dans le reste, nous échappent nécessai-

rement. A la vérité, il s’y rencontre des lacunes impor-

tantes; mais un judicieux système d’intercalation per-

met d’en combler quelques-unes; et, en somme, nous

avons des documents suffisants pour établir les trois

grandes phases de l’humanité : la première à nous

connue et la plus ancienne, celle qui se caractérise par

la création des outils les plus simples et l’emploi de
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quelques métaux faciles à travailler; la seconde tjùi lui

succède, où les arts nécessaires à la vie reçoivent un

ample et brillant développement, et où règne 1 empi-

risme; la dernière à laquelle nous appartenons, où les

sciences positives font leur apparition, et où la théorie

prend la direction des idées.

Ce que sont dans les autres sciehces les observations

et les expériences, les livres et les textes le sont clans

la science de l’histoire. Mais plus oh remonte vers l’an-

tiquité, plus les documents écrits soit sur le papier,

soit sur la pierre, dëvienlient rares
;
et enfin on atteint

des temps où ils manquent tout à fait. Alors on y sup-

plée par des renseignements tirés des monuments, des

sépultures, des instruments de guerre, en un mot des

débris de toute espèce que la terre renferme et qui

servent de témoins. La terre est un dépositaire lidèle
;

sans son pouvoir de conservation, que saurions-nous

de l’homme préhistorique, des flores et des faunes anté-

diluviennes?

Quelque flottantes que paraissent les langues qui

n’ont d’existence que par la parole vivante transmise

de bouche en bouche, cependant elles n’en rendent

pas moins témoignage des choses antiques par leurs

racines, variables selon les races d’hommes, mais sans

doute aussi anciennes que ces races. Il ne faut pas croire

que les langues perfectionnées qui servent d’organe aux

nations civilisées aient eu, dès l’origine, la forme qui

leur est devenue propre; il ne faut pas croire non plus

que les langues des peuples placés au plus bas degré

de l’échelle sociale n’aient pas, empreinte dans leur

constitution, la faiblesse intellectuelle de ceux qui les

parlent. Les recherches de la philologie moderne, en

résolvant d’un côté en leurs éléments les langues per-

fectionnées, et de l’autre en comparant les langues ru-
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dimentaires, on (.démontré que, dans ce domaine aussi,
il y a eu une évolution. Trois époques distinctes mar-
quent l’histoire du langage : le monosyllabisme, l’ag-

glutination et la flexion. Entre les langues parlées jadis

et celles qu’on parle aujourd’hui à la surface du globe,
les unes ont passé par ces trois phases, les autres se

sont arrêtées dans leur développement : ainsi l’agglu-

tination renferme le monosyllabisme; la flexion ren-

ferme à la fois le monosyllabisme et l’agglutination.

Le chinois est le principal représentant encore subsis-

tant aujourd’hui du monosyllabisme primitif. L’agglu-

tination, ainsi dite du procédé par lequel des syllabes

indiquant les relations sont jointes aux monosyllabes

primitifs, se voit dans les langues dravidiennes. Enfin

la flexion appartient aux langues sémitiques, par exem-
ple l’hébreu

,
l’arabe, et aux langues aryennes, par

exemple le grec et le latin. Ceci montre comment les

archéologies du langage servent à éclairer et à conso-

lider les théories de l’histoire.

A côté des langues je placerai les mythologies, qui,

remontant très-haut dans l’histoire des peuples, nous

renseignent sur leurs conceptions primitives au sujet

de l’ensemble des choses. On en comprend l’impor-

tance; car là sont déposées les idées que les premiers

hommes se firent sur les causes et l’ordre du monde.

Ce fut un grand pas dans la voie des spéculations phi-

losophiques, si l’on doit donner le nom de philosophi-

ques à des notions s’élevant spontanément dans l’es-

prit à la vue des forces diverses, bienfaisantes ou

malfaisantes, qui nous entourent et nous dominent. Ce

fut aussi un grand pas dans l’organisation des sociétés;

car autour de ces spéculations primitives se groupèrent

des sentiments et des pratiques qui constituèrent les

cultes religieux et lièrent fortement les hommes à un
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ensemble d’idées morales. Ainsi naquirent les antiques

religions des peuples polythéistes; elles ont leur place

déterminée dans l’évolution, et elles remplissent un

très-considérable office, comme on le voit chez tous les

grands peuples de la haute antiquité.

Ces mythes, c’est le nom que l’on donne aux primi-

tives conceptions religieuses, ont, même les plus éle-

vés, d’humbles racines. Comme exemple, je vous citerai

le mythe célèbre de Prométhée. Vous savez que ce

titan, prenant en pitié la misérable condition des mor-

tels, déroba le feu au ciel et l’apporta sur la terre. Ce

vol courrouça Jupiter, et, faisant saisir Prométhée par

ses deux satellites, Vulcain et Mercure, il le cloua sur

un rocher du Caucase où un vautour venait lui ronger

le foie. Mais le développement du mythe ne s’arrêta

pas là, et l’esprit des Grecs le porta plus loin. Promé-

thée brave le courroux de Jupiter; car il sait que le

règne du roi des dieux ne sera pas éternel, et qu’il doit

être détrôné à son tour, si le bienfaisant titan n’est pas

délivré. En effet Hercule tue le vautour, et détache les

chaînes du captif
;
alors une réconciliation se fait entre

Jupiter et Prométhée; et un nouveau et meilleur règne

commence entre les dieux et les hommes. Tels sont les

linéaments de ce mythe magnifique, où les Grecs se

sont approchés autant qu’il est possible de la symboli-

sation de l’humanité. Maintenant, quelle est la racine

de ce long développement d’idées? Elle est à la fois

très-humble et très-curieuse. L’étymologie nous la

donne: Prométhée se ramène à un mot sanscrit signi-

fiant celui qui produit le feu en frottant un morceau

de bois dans un autre bois. Ainsi par cette signification

nous voilà reportés au temps où les hommes apprirent

à produire le feu d’une façon régulière par le frotte-

ment, et consacrèrent par des rites religieux cette heu-
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reuse découverte. Puis, à fur et à mesure que l’on s’é-

loigna du sens primordial et qu’on l’oublia, l’esprit

philosophique groupa autour du donneur de feu l’idée

de bienfait, de dévouement au service des hommes, de
conflit entre les êtres divins et de l’avénement d’un âge

où ils seraient plus miséricordieux.

Sur les limites des temps historiques se trouvent

quatre grands livres, heureusement conservés et qui

jettent beaucoup de lumière sur la haute antiquité. Le
premier à citer comme le plus récent est Homère

; ses

poésies, qui furent à la fois pour les Grecs un livre

religieux et un livre héroïque, sont de huit à neufcents

ans antérieures à l’ère chrétienne
; les dieux n’y sont

que des hommes agrandis, plus forts et plus puissants.

A une date notablement plus reculée se trouvent deux

livres écrits dans deux langues très-voisines du grec, et

sous des conceptions mythologiques dont les origines

se confondent avec la mythologie des Hellènes : ce sont

le Yéda et le Zendavesta. Le Véda, qui est le livre re-

ligieux de l’Inde, est un recueil d’hymnes où sont cé-

lébrées les forces et les grandeurs de la nature; c’est,

comme chez les Grecs, un polythéisme infini, mais où

les phénomènes naturels ont à peine revêtu la forme

divine. Le Zendavesta, qui est le livre de l’Iran ou pla-

teau central de l’Asie, n’est point polythéiste : il re-

connaît deux principes dans le monde, Pun bon, l’autre

mauvais, Ormuzd et Ahrimane, et encore le bon prin-

cipe doit finir par triompher du mauvais; une morale

pure et élevée y est prêcliée. C’est aussi le caractère

moral qui prédomine dans la Bible, livre non moins

ancien que les précédents et qui, le premier dans le

monde, proclama le monothéisme. Nous avons perdu

Sanchoniaton et Bérose, qui auraient été pour les Phé-

niciens et les Babyloniens ce que la Bible est pour les
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Hébreux; mais enfin ces quatre livres qui nous restent,

plongeant par toutes leurs sources en une antiquité en-

core plus lointaine, nous font assister au développe-

ment religieux des peuples les plus importants de

l’ancien monde.

A côté de ces quatre livres, je ne veux pas omettre

de mentionner certains papyrus égyptiens, certaines

inscriptions en caractères hiéroglyphiques, et aussi en

caractères assyriens. Ils ne les égalent pas en valeur

intrinsèque, mais ils les dépassent en valeur chronolo-

gique; car ils sont de beaucoup plus anciens. Ce sont

les textes les plus reculés que nous possédions. Là

nous apprenons, sinon complètement, du moins par

fragments, comment les Égyptiens, premier peuple

civilisé sur la terre autant que nous sachions, envisa-

geaient le monde, les dieux, la vie et la mort.

Je viens de vous indiquer quels sont les livres les

plus anciens; comme complément, je vous indiquerai

quels sont les monuments qui appartiennent à la date

la plus ancienne. Les uns sont datés, les autres ne le

sont pas. Les monuments datés, approximativement du

moins, sont ceux d’Égypte : là, quelques pyramides et

quelques temples atteignent les dernières limites des

temps historiques
;
rien de plus antique n’est connu

sur la terre. Vous êtes des enfants, vous autres Grecs,

disaient les prêtres égyptiens à Solon, et ils avaient

raison; la vieille Grèce est jeune à côté de l’Égypte.

Les monuments non datés sont ceux que l’on connaît

sous le nom de mégalithiques: ce sont de grandes

pierres brutes, les unes dressées, les autres couchées,

et connues sous le nom de menhir et de dolmen ; les

plus remarquables se trouvent à Carnac en Bretagne
;

mais, maintenant qu’on les cherche, on en trouve à

peu près partout. L’usage n’en est pas connu non plus
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que l’époque; mais, quelle que soit cette époque, elle

est antérieure à celle des monuments égyptiens, ou,

tout au moins, elle est un reste de civilisation plus

vieille que la leur.

Tous les préliminaires qui donnent une idée de l’his-

toire générale viennent d’être exposés, sauf un seul,

celui qui caractérise la méthode. Chaque science a une
méthode qui lui est propre. Pour l’astronomie, c’est

l’observation; l'astronome ne peut qu’observer les phé-

nomènes, il ne peut les modifier en rien. Au contraire,

le physicien les modifie à sa convenance pour leur

faire dire ce qu’il cherche; autant en fait le chimiste;

c’est l’expérimentation, méthode propre à ces deux

sciences. La biologie pratique sans doute l’observation

et l’expérimentation
;
mais sa méthode particulière est

la comparaison, soit entre les divers âges d’un même
individu, soit entre les divers degrés de l’échelle des

êtres organisés, depuis le végétal jusqu’à l’homme.

Enfin l’histoire ou sociologie, outre tous les modes

précédents dont elle use selon l’opportunité, a pour

instrument spécial la filiation, c’est-à-dire la produc-

tion des états sociaux les uns parles autres. Il faut s’ar-

rêter sur cette idée; car elle est essentielle et sert à

rectifier certains préjugés qui sont encore courants. Au

dix-liuitième siècle, et beaucoup de gens pensent

comme le dix-huitième siècle, on reconnaissait haute-

ment la supériorité du temps moderne en lumières et

en civilisation, et l’on s’en montrait très-fier
;
mais en

même temps on admettait que les époques antécédentes

avaient été plongées dans la nuit de l’ignorance et de

la barbarie, que les sociétés orientales n’avaient été

qu’un amas d’esclaves trompés par des prêtres; et à

cette condamnation générale de tout le passé humain,

on ne faisait d’exception que pour l’antiquité gréco-
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latine, cà laquelle on se déclarait bénévolement inté-

rieur dans la culture des lettres et dans la grandeur

morale. Cela est inintelligible. Le progrès total ne se

compose que de la somme des progrès partiels; et, si

les choses s’étaient passées comme le prétendaient les

hommes du dix-huitième siècle, si tout ce qu’ils affec-

taient de regarder comme ténébreusement barbare l’a-

vait été effectivement, leur civilisation, comme la

nôtre, serait un effet sans cause; mais la liaison de

l’effet à la cause se retrouve dès qu’on admet et con-

state la filiation historique. Cette constatation est une

des œuvres les plus méritoires du véritable historien.

Quel est donc le véritable historien? C’est celui qui

saisit le caractère social des événements et des époques.

Quel est le caractère social des événements et des

époques? C’est l’ensemble des conditions qui font que,

telle civilisation étant donnée, la convergence des effets

produits favorise le passage à une situation plus déve-

loppée, soit qu’il s’agisse d’organiser quand un ordre

se constitue, soit qu’il s’agisse de dissoudre quand un
ordre se décompose par usure et décadence. De ce pré-

cepte, je ferai l’application à un seul exemple, celui

des croisades. Ce mouvement de l’Occident chrétien

contre l’Orient musulman a été très-sévèrement jugé

par les philosophes du dix-huitième siècle; ils n’y ont

vu qu’un amour désordonné de la guerre et des aven-

tures, une impulsion de fanatisme, une œuvre calami-

teuse pour ceux qui envahissaient et ceux qui étaient

envahis. Autre doit être le jugement de l’histoire. De-
puis longtemps l’Occident se défendait péniblement
contre les musulmans, qui l’entamaient de tous côtés;

dès qu’il le put, il prit paries croisades l’offensive
;
et,

si l’on considère que c’est l’Occident qui devait donner
naissance au développement moderne, et que les mu-

28
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sulmaiis devaient tomber dans la nullité, on reeonnai-

tra que les croisades furent un événement amené par

la situation réciproque des deux parties et iavoràbl'e à

l’évolution commune.
Les deux sciences qui traitent des êtres vivants, la

biologie et l’histoire, ont cela de particulier que la sub-

stance qui fait l’objet de leur étude crie et témoigne sa

douleur quand le mal vient la frapper. Telle est la con-

dition du médecin au chevet du malade, de l’historien

au chevet des nations saisies jaar la main de fer du mal-

heur. Il faut pourtant pénétrer dans ces domaines pour

y chercher, d’un esprit lucide et d’une main ferme, le

réel et le vrai, seul flambeau qui nous serve à rendre,

dans notre condition mortelle, ce qui est bon meilleur,

ce qui est mauvais moins mauvais. Résumons donc en

quelques mots cet aperçu. L’histoire est un phénomène

naturel et, à ce titre, soumis à des conditions détermi-

nées que nous ne pouvons modifier sans limite à notre

profit. Comme elle est subordonnée à la science delà

vie, laquelle est elle-même subordonnée aux sciences

chimiqùes et physiques, celle de l’histoirè est la plus

compliquée de toutes et constituée la dernière. Le pro-

cédé d’étude quelle emploie essentiellement est la fi-

liation, c’est-à-dire l’engendrement des états sociaux les

uns par les autres. Enfin elle constate que l’humanité

est soumise à un mouvement de développement qui la

porte à des degrés échelonnés de civilisation, et que ce

mouvement, quand il a atteint la phase des sciences

positives, devient assuré, mesurable par le progrès

même de ces sciences et indéfiniment progressif.

Nota. — En rédigeant cette leçon à la hâte, j’avais

esquissé à la hâte aussi un programme que voici :

2 e Leçon. La terre et l’homme.

3 e Leçon.L’homme préhistorique et l’homme sauvage.
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4° Leçon. Comme entre l’homme préhistorique et

les Égyptiens, dont la civilisation apparaît toute loi-

mée, une lacune existe, j’intercalais une civilisation

intermédiaire dont je prenais le type chez les Mexicains

et les Péruviens.

5° Leçon. Les Égyptiens.

6 e Leçon. Les Babyloniens.

7 e Leçon. Les Indiens et les Iraniens.

8e Leçon. Les Juifs et les Phéniciens.

9° Leçon. Séparation des peuples progressifs et des

peuples improgressifs, qui semblaient jusqu’à cette

date confondus. Chinois.

10° Leçon. Considérations générales au sujet de

l’antique civilisation fondée sur l’empirisme et les arts

industriels.

II e Leçon. Commencement de la civilisation fondée

sur la science. Les Grecs.

12° Leçon. Les Romains. Formation d’un corps po-

litique soutenant et propageant la civilisation.
'

18 e Leçon. Empire romain. Décadence du poly-

théisme gréco-romain. Établissement du christianisme.

14e Leçon. Empire barbare. Conquête de la Ger-

manie par Charlemagne. Formation des langues néo-

latines. Transmission laborieuse du savoir antique à

l’Occident.

15e Leçon. Moyen âge, catholicisme, féodalité; arts,

poésie et science de cette période.

16“ Leçon. Arabes, leur histoire; introduction, dans

l’Occident, de leur savoir, qui est tout grec; demi-re-

naissance.

17° Leçon. Dissolution du régime catholico-féodal

durant le quatorzième siècle et le quinzième. Les

grands schismes.

18e Leçon. Découverte de l’Amérique.
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19° Leçon. Seizième siècle : Réforme, Rabelais, Mon-
taigne, Cervantès, Shakespeare.

20° Leçon. Dix-septième siècle : Les grandes mo-
narchies. Formation d’ün art en rapport avec elles,

d’origine française, et prenant un grand ascendant en

Europe. Progrès rapide des sciences : astronomie et

physique.

21 e Leçon. Dix-huitième siècle : l’équilibre euro-

péen. Fermentation de l’esprit d’examen, d’incrédulité

et de révolution. Constitution de la chimie et de la

biologie.

22 e Leçon. Révolution française. Rénovation de

l’art, de la poésie, de l’esthétique. Développement con-

tinu des sciences. Constitution de la sociologie.

23 e Leçon. Marche et but de l’humanité.
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CHEZ LES PEUPLES SÉMITIQUES

1 . — Objet du livre de M. Renan*.

Plusieurs, en lisant le titre de l’ouvrage de M. Renan,

en voyant que l'objet en est une histoire de langues

éloignées et difficiles, un système de leur formation et

de leurs rapports, s’en détourneront comme d’une lec-

ture aride et fatigante, comme d’une étude plus occu-

pée de mots que de choses. Pourtant, si, triomphant

de cette première impression, ils ouvrent le livre, ils se

1. Revue des Deux Mondes
,
juillet 1857.

2. Histoire générale et système comparé des langues sémitiques,

par M. Ernest Renan, ouvrage couronné par l’Institut.

«
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laisseront, je n’en doute pas, entraîner à l’intérêt que
l’auteur y a répandu. M. Itenan sait les détails, et,

comme on dit, les faits, mais il aime les généralités

instructives; il compare les idiomes, mais il a le goût

de l’histoire
;

il cite les textes, mais il les discute avec

une clarté qui permet de les embrasser; il a la patience

de l’érudit, mais il met l’ordre et la suite partout, et le

tableau, visible, naît sous la main qui le trace et sous

l’œil qui le suit. Il s’est instruit à force de recherches,

mais son instruction est communicative; il traite un
sujet grammatical, mais, par ce sujet grammatical, il

peut et sait toucher à des problèmes délicats de psy-

chologie et d’origine. Le style, toujours approprié, sou-

tient le lecteur, lui dénoue les difficultés et s’élève avec

la pensée, si bien qu’à la fin on se trouve amené sans

effort jusque sur les hauteurs de l’histoire et jusqu’aux

contemplations suprêmes.

De fait, la science des langues est d’un secours infini

à l’histoire. Platon avait inscrit au frontispice de son

école qu’il ne fallait pas y entrer si l’on n’avait reçu

l’initiation préalable de la géométrie, faisant entendre

que celui qui ne s’était pas familiarisé d’abord avec des

spéculations plus simples et moins difficiles n’était pas

suffisamment préparé aux spéculations plus ardues de

la philosophie. En un autre sens, je dirais que l’on ne

peut traiter avec succès bien des questions de l’his-

toire générale, si l’on n"a pas une connaissance réelle

des renseignements fournis par la comparaison des

langues. La comparaison des langues est une étude

toute moderne. Les anciens ont laissé périr autour

d’eux des idiomes considérables, sans nous en trans-

mettre ni un glossaire, ni une grammaire. Les Grecs

ne nous ont rien appris sur le langage des Lydiens, des

Phrygiens, des Th races, des Gètes, des Sauromates et
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de tant d’autres nations qui les avoisinaient; les Ro-

mains, rien sur les Samnites, qui étaient leurs proches

parents, rien sur les Étrusques, qui avaient été leurs

instituteurs, rien sur les Espagnols, les Gaulois, les

Bretons, qu’ils conquirent, rien sur les Germains, qui

brisèrent la domination de Rome. On peut le regretter,

mais on ne doit pas s’en étonner. Les anciens étaient

encore occupés aux parties élémentaires de l’ensemble

scientifique, ils ne concevaient l’histoire que comme
narrative, ils ne la concevaient pas comme chargée de

montrer la chaîne nécessaire du développement hu-

main, et, à ce titre, subordonnée immédiatement à Ja

connaissance du monde organique et de ses lois, et

médiatement à celle du monde inorganique et de ses

propriétés. Pourquoi auraient-ils amassé des maté-

riaux dont ils ne voyaient aucune utilité, et recueilli

les mots d’idiomes barbares que leur oreille dédai-

gneuse repoussait? Mais l’esprit moderne, ayant fondé

toutes les doctrines qui préparaient la grande science

de l’histoire, sentit que les langues renfermaient les

données les plus précieuses; et la philologie, sollicitée

par ce besoin qu’on avait d'elle et assurée de sortir en-

fin des réduits de l’érudition pour se mêler aux plus

importantes questions, procura en peu d’années uq
ensemble de notions positives qu’elle complète tous

les jours, mais qui est déjà devenu un indispensable

flambeau pour toutes les origines.

On comprendra sans peine comment il en est ainsi.

Les choses anciennes ne nous sont connues que par les

documents qui nous en informent, par les traces qu’elles

ont laissées. La tradition, les livres, les monuments,
voilà les sources où nous puisons. La tradition orale

ne remonte jamais à une suite d’années très-étendue;

dès que la série s’allonge, les faits et les temps se con-
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fondent, et ce qui est récent efface successivement ce

qui est passé. S’il fallait aujourd’hui, de l’histoire mo-
derne, ne savoir que ce qui est conservé dans la mé-
moire des hommes actuels indépendamment de toute

écriture, les notions n’iraient pas bien haut et seraient

très-confuses, témoin ce que firent de Charlemagne la

légende et la tradition dans les récits de Turpin et de

nos trouvères. Aussi les plus vieux souvenirs des géné-

rations antiques, d'ailleurs sujets toujours à être rema-

niés tant qu’ils n’ont pas été consignés dans des ouvrages

de date certaine, font bien vite défaut à la recherche

ascendante vers les époques primitives.

Les livres sont à la fois plus sûrs et plus amples
;

mais, à mesure que l’on s’enfonce dans l’antiquité, ils

deviennent rares d’une façon singulièrement rapide; et,

quand on atteint des temps qui ne sont pas pourtant

bien anciens, par exemple l’âge d’Homère ou de Moïse,

de Zoroastre ou des Védas, on n’a plus qu’un seul livre,

unique témoin qui nous soit parvenu, unique flambeau

pour ce qui a précédé. Et cependant il est bien sûr

qu’un immense passé a seul pu préparer la naissance

de ces livres, en préparant des sociétés comme celles

de la Judée, de la Perse, de la Grèce et de l’Inde, où les

religions, les gouvernements, les arts, l’écriture, s'é-

taient déjà développés. Les monuments vont plus haut

que les livres. Ainsi, quand la Genèse a été écrite,

quand Homère a chanté ses poèmes, quand Zoroastre a

composé sa loi, quand les hymnes védiques sont venus

présider au foyer domestique du père de famille aryen,

il y avait longtemps que les énormes pyramides, les

temples de l’Égypte et les palais de ses rois bordaient,

comme une allée gigantesque, les rives du Nil, mer-

veilleux et fécondant; mais, ainsi que les livres, ces

monuments témoignent d’une longue antiquité, plus
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vieille qu’eux, et dans laquelle le regard ne peut péné-

trer. Traditions, livres, monuments s’arrêtent, chacun

suivant sa nature, à une certaine étape dans le chemin

de l’histoire.

Il est un élément qui remonte plus haut que tout

cela, ce sont les langues. Les langues que nous parlons,

les mots que nous prononçons, ne sont pas nés d’hier;

chose singulière, ces vocables qu’on croirait une sim-

ple vibration de l’air sonore, et qui semblent si fugi-

tifs et si précaires, ont des racines qui s’enfoncent pro-

fondément dans le sol, et que des fouilles bien conduites

poursuivent fort loin. Le français, nous le savons, est

dérivé du latin; mais le latin n’est point indigène dans

les Gaules : il y rencontra le celtique, et y fut heurté

aussi par l’allemand, que la conquêle y amenait. Ce

celtique, ce latin, ce tudesque, que les événements

mettaient ainsi en présence, et qui n’avaient aucun

moyen de se reconnaître alors, étaient pourtant des

langues sœurs dont la linguistique a retrouvé les gé-

néalogies et les titres de famille. De plus, elles étaient

toutes les trois étrangères et envahissantes sur le sol

quelles occupaient; elles se rattachaient à des contrées

lointaines, elles avaient traversé de vastes espaces, et

indiquaient toutes les trois l’Asie comme leur berceau.

En effet, elles y avaient et y ont encore des idiomes
fraternels, le persan et le sanscrit. Ainsi, par delà tous

les livres, par de là tous les monuments, les langues

signalent des consanguinités, des migrations, des ori-

gines sur lesquelles rien autre ne peut nous éclairer.

Elles sont pour les âges préhistoriques ce que sont
les fossiles pour les âges anté-diluviens : les restes per-
manents des choses qui furent, des documents difficiles

à interpréter, mais dont une critique sagace et sévère
peut tirer des notions aussi certaines qu’inattendues.
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Ceci est la famille des populations aryennes. C’est

d’une autre famille de langues, d’un autre monde phi-
lologique, que s’est occupé M. Renan. Les Arabes tien-

nent une place considérable dans l’histoire du monde:
Mahomet est leur prophète, l'islam est leur religion,

et, sous l’impulsion religieuse et guerrière 'qu’ils re-

çurent, ils portèrent bien loin leurs armes et leurs

idiomes. Il fut un temps où l’on parlait arabe en Es-
pagne et en Sicile. Depuis longtemps, le torrent dé-
bordé est rentré dans son lit. Toutefois l’arabe, outre

la péninsule arabique, est demeuré le parler du Maroc,

de l’Algérie, de Tunis, de Tripoli, de la Syrie et de

l’Égypte. Laissant de côté l’Afrique, où il a succédé au

grec, au latin, sans détrôner le berbère, toutes langues

qui n’ont rien de commun avec lui; laissant de côté

aussi l’Égypte, où le copte, également étranger à

l’arabe, a disparu, il a remplacé en Syrie le syriaque

ou araméen, dont il est le frère. Ce syriaque était de-

venu la langue commune de la Syrie à l’époque de

l’établissement du christianisme. Il avait servi de pro-

pagateur à la nouvelle religion, et plus tard d’intermé-

diaire entre la science grecque et les Arabes, devenus

musulmans, puissants et désireux de cultiver les hautes

connaissances. Les œuvres des philosophes, des mathé-

maticiens, des astronomes, des médecins de la Grèce,

furent traduites en syriaque et de là en arabe; mais ce

syriaque même, plus ancien que l’arabe, du moins en

tant que langue cultivée, était bien plus récent sur le

sol qu’il occupait que d’autres idiomes auxquels il avait

succédé, à savoir ceux des Hébreux, des Tyriens et

peut-être aussi (du moins bien des signes paraissent

l’annoncer) de Babylone et de Ninive 1
. Toutefois la

1. Ce qui était alors une conjecture est devenu une certitude:

une langue sémitique est écrite en caractères cunéiformes.
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chaîne n’est pas interrompue, et du syriaque à l'hé-

breu la communauté radicale est incontestée.

Si l’on considère ces langues dans le temps, voici

comment elles se présentent : elles sont sans doute les

unes et les autres également anciennes, mais elles ont

commencé à jouer un rôle littéraire à des époques très-

éloignées, L’argbe, à ce titre, est le plus moderne; il n’a

commencé à être écrit que par Mahomet et après Ma-

homet. On ne possède, du temps qui précéda immédia-

tement le prophète, que quelques pièces de poésie;

mais il est très-certain qu’on parlait arabe en Arabie,

et quand la domination romaine et grecque occupait

les contrées limitrophes, et quand Jérusalem, Tyr et

Sidon florissaient, c’est-à-dire depuis l’époque incon-

nue où les premiers pères des habitants de cette vaste

contrée vinrent s’y fixer. Toutefois, pendant une longue

antiquité, il ne se fit aucun mouvement dans cette

langue, et après une torpeur de beaucoup de siècles,

un éveil survenant, les Arabes entrèrent dans le cercle

des peuples qui imaginent, pensent et écrivent. Je fais

cette remarque, afin de noter qu’une population, même
douée heureusement, peut rester, pendant un temps

indéfini, clans l'immobilité d’esprit, si quelque chose

d’intérieur ou d’extérieur surgissant n’y décide ce que

j’appellerais volontiers la fermentation intellectuelle.

Ainsi, quand, les documents faisant défaut, nous arri-

vons à un point de l’histoire où la route est coupée, il

ne faut pas croire que cette limite apparente soit voi-

sine de l’origine; un nombre immense d’années ont pu
s’écouler pendant lesquelles cet état, qui nous paraît

primordial, et qui sans doute Test à un certain point

de vue, n’a pas varié. Dans les époques primitives, il y
a peu ou point d’histoire, c’est à-dire que le mouve-
ment d’ascension de l’humanité n’y est pas marqué,
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ou bien y est peu marqué. En d’autres termes, les pé-

riodes initiales ou préhistoriques n’ont aucune pro-

portion connue avec les périodes du développement

historique. La péninsule arabique nous en offre un

exemple.

Comme l’arabe, le syriaque remonte, en tant que

langue parlée, aux siècles les plus lointains; mais, en

tant que langue écrite, s’il a le pas sur l’idiome sacré

de l’islamisme, il n'a pourtant pas droit à une très-

haute antiquité; il appartient à une époque intermé-

diaire. Les monuments qui nous en restent sont sur-

tout relatifs au christianisme. La Syrie fut chrétienne

jusqu’à l’invasion des Arabes, qui tirent prévaloir leur

religion; mais jusque-là elle avait fourni un notable

contingent de docteurs et d’écrivains qui propagèrent

et défendirent la foi inaugurée par Jésus. Le syriaque

s’était effacé quand l’arabe avait pris le premier rang;

de même, quand le syriaque arriva sur la scène litté-

raire, l’hébreu avait cessé d’être une langue vivante et

productive. C’est lui en effet, puisque nous n’avons con-

servé aucun livre de Sidon ou de Tyr, c’est lui à qui

revient, dans cette série, le droit d’antiquité. Les livres

des Hébreux sont les plus lointains documents écrits

que nous possédions pour tout cetensemblede peuples;

par delà, il n’y a plus que des légendes, des traditions,

des conjectures. La langue hébraïque est la forme la

plus ancienne que nous connaissions de ces langues

unies entre elles par des liens étroits
1

.

Cet ensemble de peuples a tenu un très-haut rang,

et leur part a été grande dans l'histoire de l’humanité.

Les Arabes ont fait d’immenses conquêtes; ils ont créé

1. Il faut maintenant faire entrer en ligne de compte les textes

cunéiformes de Babylone et de Ninive,dont quelques-uns sont plus

anciens que la Bible,
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une religion qui, après avoir suivi la fortune île leurs

armes et s’être étendue ou avoir reculé suivant la

chance de la guerre, a perdu, il est vrai, depuis long-

temps toute force expansive du côté de 1 Occident, mais

n’en exerce pas moins encore aujourd’hui un prosély-

tisme actif vers l’intérieur de l’Afrique. Il a été un

temps, la première période du moyen âge, où, les Oc-

cidentaux n'ayant plus du grec qu’une connaissance

petite et par intermédiaire, les Arabes, qui s’étaient

fait traduire les principaux livres de science, eurent

une prééminence, sibien que ce fut une révolution dans

les écoles latines quand les livres arabes, traduits à leur

tour, y apparurent. Les Tyriens ont été le peuple na-

vigateur par excellence dans l’antiquité; ils ont jeté de

nombreuses colonies sur toutes les côtes fréquentées

par leurs vaisseaux; Carthage, une des villes fondées

par eux, a disputé l’empire du monde f Rome, et, ce

qui est plus que les plus grandes conquêtes, ils ont dé-

couvert l’écriture alphabétique (s’il faut en croire l’an-

tiquité, qui tout d’une voix leur accorde cet honneur.).

Enfin les Hébreux, peuple qui n’eut pas un caractère

militaire très-marqué, bien qu’on ne puisse assez ad-

mirer l’indomptable courage avec lequel ils défen-

dirent Jérusalem contre les Romains, ainsi que leur

lutte victorieuse contre les Grecs de Syrie, ont les pre-

miers inauguré le monothéisme parmi les nations,

monothéisme d’où sont sortis le christianisme d’a-

bord, puis le mahométisme. C’est chez eux qu’est

née la Bible, livre duquel, indépendamment de l’inté-

rêt religieux qu’il a pour les Juifs et les chrétiens, in-

dépendamment des documents inappréciables qu’v

trouve l’historien, on doit dire avec M. Renan : « Si

nous envisageons dans son ensemble le développement

de l’esprit hébreu, nous sommes frappés de ce haut
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caractère de perfection absolue qui donne à ses œuvres
le droit d’être regardées comme classiques, au mêhie
sens que les productions de la Grèce, de Home et des -

peuples latins. Seul entre tous les peuples d’Orient,

Israël a eu le don d’écrire pour le monde entier. Les

autres littératures de l’Orient ne sauraient être lues et

appréciées que des savants; la littérature hébraïque

est la Bible, le livre par excellence, la lecture univer-

selle; des millions d’hommes, répandus sur le monde
entier, ne connaissent pas d’autre poésie. Il faut faire

sans doute, dans cette étonnante destinée, la part des

révolutions religieuses qui, depuis le xvi e siècle sur-

tout, ont fait envisager les livres hébreux comme la

source de toute révélation; mais on peut affirmer que,

si ces livres n’avaient pas renfermé quelque chose de

profondément universel, ils ne fussent jamais arrivés à

cette fortune. Israël eut, comme la Grèce, le don de

dégager parfaitement son idée, de l’exprimer dans un

cadre réduit et achevé; la proportion, la mesure, le

goût, furent en Orient le privilège exclusif du peuple

hébreu, et c’est par là qu’il réussit à donner à la poé-

sie et au sentiment une forme générale et acceptable

pour tout le genre humain. »

Ces peuples ont parlé ou parlent des langues qui ont

entre elles d’étroites affinités par la grammaire et par

les radicaux, et qui se distinguent profondément des

autres idiomes par les radicaux et par la grammaire :

c’est là ce qui forme une famille de langues. A celle-ci,

les érudits ont donné le nom de sémitique. Cette déno-

mination dérive de Sem, fils de Noé; mais, comme le

remarque M. Renan, elle est défectueuse, puisque, tirée

de la Bible, elle n’est pas en concordance avec le do-

cument qui l’a fournie. Ainsi les Élamites, qui d’après

la Genèse sont des Sémites, ne parlaient pas une langue



447CHEZ LES PEUPLES SÉMITIQUES.

sémitique, et au contraire une langue sémitique était

parlée par les Phéniciens et par des Arabes de diverses

tribus qui, d'après la Genèse, étaient issus de Cham. On

a dit que les Phéniciens, bien que se servant d’une

langue sémitique, n’en étaient pas moins des Cha-

mites qui s’étaient approprié une langue étrangère;

mais cela ne peut se soutenir. L’histoire montre les

Phéniciens, les Sidoniens, en un mot les Chananéens

établis de toute antiquité dans le pays qu’ils occu-

paient; et ce que nous savons de leur idiome prouve

qu’il était aussi pur qu’aucun des autres idiomes syro-

arabes, ce qui ne serait pas s’ils étaient des étran-

gers ayant appris, on ne sait comment, la langue de

leurs voisins. Aussi d’ordinaire on interprète le texte

de la Genèse, et on voit une désignation géographique

dans la dénomination de fils de Sem. Quoi qu’il en soit,

l’érudition donne à sémitique un sens ethnographique,

et appelle ainsi un groupe de peuple qui parlent des

langues construites sur un même type et ayant entre

elles des analogies comparables à celles qu’ont entre

eux le français, l’italien et l’espagnol.

2. Des Aryens et des langues aryennes.

Quelque éminents qu’aient été les services rendus

par les Sémites à la civilisation générale, toutefois il

reste encore, dans le vaste ensemble qu’elle présente,

une grande place pour des peuples qu’une destinée fa-

vorable ou d’heureuses aptitudes ont élevés à l’hon-

neur suprême d’y laisser une trace profonde; car l’on

peut dire des peuples ce que le poète dit des hommes
privilégiés :

Quos æquus amavit
Jupiter, aut ardens evexit ad æthera virtus.
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, c’est le concours de conditions bienfaisantes

qui activent le développement; Xardente vertu., c’est la

disposition innée qui porte une race vers les hautes

parties de l’intelligence ou de la moralité humaine.
Plus on examinera le vers de Virgile, plus on verra

qu’un grand peuple et un grand homme ont d'évi-

dentes analogies.

Les Aryens forment une famille de nations non moins
illustres quedes Sémites. Leurs rivaux dans la haute

antiquité, ils sont même devenus, dans l’âge mo-
derne, supérieurs, et ont pris la direction de tout le

mouvement social. Sortis, selon les vraisemblances, du
plateau central de la haute Asie à une époque qui dé-

passe l’histoire, on les trouve, sitôt que les documents

commencent à naître, occupant, sous les noms d’in-

diens, de Perses, de Thraces, de Grecs, de Latins, de

Scythes ou Slaves, de Germains et de Celtes, une zone

immense qui s’étend depuis les bords du Gange jusqu’à

la Grande-Bretagne. La fortune de ces populations a

été très-diverse et l’est encore : les Indiens, arrivés à

tout le développement que comportent le régime des

castes et le polythéisme, sont, depuis des siècles, arrêtés

sur un seuil qu’ils n’ont pu franchir. Les Perses, fon-

dateurs d’un grand empire, disciples de Zoroastre, sont

tombés sous le joug des musulmans, et languissent

dans l’impuissance et le désordre. Les Grecs ont éclairé

le monde de l’éternelle lumière de la philosophie et de

la science, et y ont jeté des types immortels de beauté

qui le charment et l’inspirent. Les Latins, assez bien

doués pour se soumettre à toute la doctrine des Hel-

lènes, ont, d’un bras de fer, associé les populations

civilisées, et en ont fait un corps politique opposé à la

barbarie. Les Celtes se sont laissé latiniser et incorpo-

rer. Les Germains, plus sauvages, ont menacé un ma-
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ment l’existence de cet admirable organisme; mais,

eux aussi, n’ont pas tardé à courber la tête sous l’Occi-

dent, qui, depuis lors, est devenu irrésistible. Enfin,

les Slaves, frères arriérés, commencent à ressentir

puissamment battrait delà civilisation occidentale.

Une famille de peuples dispersés sur une aussi vaste

étendue et présentant de telles différences n’aurait pas

été reconnue (car où serait le signe?), s’ils n’avaient

formé une famille de langues. Longtemps leur rap-

port a été ignoré; mais, soutenue par le développe-

ment général dans l’âge moderne, l’érudition aborda

ce difficile problème, et elle fut singulièrement secon-

dée par un événement philologique, à savoir, la décou-

vert'.! du sanscrit. Le peu qu’on savait de l’antique his-

toire de l’Inde n’avait autorisé personne à supposer que

la langue sacrée des Indiens, mère de la plupart des

idiomes modernes qui se parlent dans cette vaste pé-

ninsule, eût le moindre rapport avec les idiomes occi-

dentaux. Aussi ce fut avec un vif étonnement, quand

les livres des brahmes vinrent à la connaissance de

l’Europe, que l’on aperçut d’incontestables ressem-

blances avec le grec, avec le latin, avec l’allemand,

avec le persan. La curiosité scientifique une fois éveil-

lée, non-seulement on détermina un très-grand nombre
de radicaux essentiels qui se trouvent communs à tous

ces idiomes, mais encore la grammaire est fondamen-
talement la même; l’esprit, ce qui prouve mieux que
tout le reste la consanguinité de ces peuples, y a suivi

la même marche pour exprimer les rapports des mots.

Cette analyse délicate fut servie grandement par une
circonstance particulière : le sanscrit est de toutes les

langues aryennes celle qui porte le caractère le plus
ancien et les plus visibles traces des procédés primitifs.

Ce que M. Henan a dit de l’hébreu, qu’il est le type le

20
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plus partait des idiomes sémitiques, en ce sens qu’il

nous a conservé des traits de la physionomie primor-

diale que le temps a effacés dans les langues congé-

nères, on peut le dire du sanscrit; la raison des mots y
paraît mieux à nu. Ainsi guidé, le scalpel du grammai-

rien a pu pénétrer fort avant, et résoudre en leurs vrais

élémen ts bien des formes, sans risquer de couper des

parties véritablement homogènes. Le radical fut séparé

des terminaisons, le sens des terminaisons fut assigné,

et tout l’ingénieux mécanisme des langues aryennes,

malgré sa complication, fut découvert. Là ne s’arrêta

pas le succès des recherches où l’on était entré. Un
érudit, doué d'une sagacité merveilleuse et qui a été

inventeur en tout ce qu’il a touché, Eugène Burnduf,

imagina de se servir des affinités du sanscrit pour in-

terpréter le zend, idiome dans lequel est écrit ce qui

reste des livres de Zoroastre. Cette langue, qui était

jusqu’alors une lettre close, ces livres, que les prêtres

des Guèbres n’entendaient pas, et dont ils n’ont que

des traductions fautives, s’ouvrirent par cette clé. En-

lin, continuant le cours cle ses divinations, Burnouf

supposa que le zend, ou du moins une langue très-

analogue, devait être cachée sous les inscriptions cu-

néiformes de Persépolis; l’heureuse supposition se

trouva vraie, le déchiffrement fut conduit avec une

incomparable habileté, et l’érudit satisfait put expli-

quer et traduire les inscriptions tumulaires de Darius

et de Xerxès, dernière preuve, s’il en avait fallu, de

l’étroite parenté des langues aryennes.

Ayant ainsi deux grandes familles d’idiomes, les sé-

mitiques et les aryens, il fut naturel de les comparer

et d’essayer si ce qui avait réussi respectivement dans

le domaine de chacun réussirait de même en passant

de l’un à l’autre. L’essai a été lait avec toute la dili-
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genco qu’inspirait un si curieux, sujet, avec toutes les

ressources que fournissait la linguistique moderne, si

exercée et si habile; mais les efforts ont été vains, et

il a été tout à fait impossible de ramener à une souche

commune ces deux systèmes. Là s’est présentée, sur un

autre terrain, la difficulté que, de son côté, la biologie

a rencontrée. Les hommes blancs, noirs, jaunes,

rouges, et tant de races intermédiaires, proviennent-ils

d’un seul tronc? On peut dire maintenant que les re-

cherches ont été impuissantes à faire voir par quels

moyens, par quelles influences, par quels climats, en

un mot par quelles voies physiologiques les uns au-

raient donné naissance aux autres; et la biologie,

toutes les fois qu’elle veut rester dans son domaine, est

obligée de convenir que la dérivation est sans aucune

preuve, de prendre les faits tels qu'ils sont, c’est-à-dire

d’admettre autant de souches qu’il y a de différences

anthropologiques nettement constatées. Tel est aussi le

cas de la linguistique : elle ne peut passer d’un sys-

tème de langues à un autre; les chemins lui sont cou-

pés. D’ailleurs, on le sent, ces deux ordres de faits sont

solidaires; si, physiologiquement, il y avait possibilité

de passer d’une race à l’autre, il y aurait possibilité de
passer d’une famille de langues à une autre.

M. Renan, avec l'érudition solide qu’il possède, avec
1 art de la mettre en œuvre qui lui est propre, a dis-

cuté la question et mis en relief les raisons décisives

qui détendent de rattacher l’un à l’autre le système des
langues sémitiques et celui des langues aryennes.
Néanmoins, il n’a pas renoncé à chercher une parenté
entre les deux races. Sa première raison est tirée du
langage, mais du langage considéré, on le comprend,
à un point de vue particulier. « Quelque distincts, dit-il,

que soient le système sémitique et le système aryen, on
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ne peut nier qu’ils 11e reposent sur une manière sem-

blable d’entendre les catégories du langage humain,
sur une même psychologie, si j’ose le dire, et que,

comparés au chinois, ces deux systèmes ne révèlent

une organisation intellectuelle analogue. » En consé-

quence, il se représente les deux systèmes comme pro-

duits par deux fractions d’une même race, et peut-être

avec une certaine conscience réciproque de leur oeuvre.

La seconde raison éclaircit ce qu’il entend par une

conscience réciproque
,

c’est-à-dire une élaboration

commune dans le sein d’une race qui, de bonne heure,

s’est séparée en deux branches. Toutes les recherches

s’accordent pour placer l’origine des Aryens dans le

plateau central de l’Asie; c’est de là qu’ils auront

marché d’une part sur l’Inde, de l’autre sur l’Occident.

C’est donc là, si l’on veut établir l’identité primordiale

des deux familles, qu’il faut chercher les traces des

Sémites. A la vérité, les Hébreux eux-mêmes se disent

venus d’Ur, en Chaldée, Ur-Kasdim, et leur premier

séjour historique paraît être dans les montagnes d’Ar-

ménie, entre le cours supérieur du Tigre et de l’Eu-

phrate et le Cyrus; mais cela est loin de suffire, et il

s’agit d’un séjour préhistorique et bien plus oriental.

C’est à quoi vient en aide la géographie mytholo-

gique de la Genèse au sujet du paradis terrestre : l’Éden

est un jardin de délices situé à l’orient; il en sort un

fleuve qui se divise en quatre branches, le Phison, le

Gihon, le Tigre et l’Euphrate. M. Renan, observant

que le Tigre et l’Euphrate, à nous connus, ont été

substitués, par les derniers rédacteurs, à des fleuves

plus orientaux, ajoute : «Si nous cherchons à déter-

miner le pays qui satisfait le mieux au thème géogra-

phique des premiers chapitres de la Genèse, il faut

avouer que tout nous ramène à la région de lTmaüs,
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où les plus solides inductions placent le berceau de la

race aryenne. Là se trouvent, comme dans le paradis

de la Genèse, de l’or, des pierres précieuses. Ce point

est peut-être celui du monde où l’on peut dire, avec le

plus de vérité, que quatre fleuves sortent d’une même
source :

quatre immenses courants d’eau, l’Indus, l’Hel-

vend, l'Oxus, le Jaxarte s’en échappent, et se répandent

de là vers les directions les plus opposées. De fortes

raisons invitent à identifier lePhison avec le cours su-

périeur de l’Indus
,

et le Gilion est probablement

î’Oxus. » Puis, rapprochant quelques mythes qui sem-

blent communs entre les Sémites et les Arvens, il ré-

sume, avec une clarté ingénieuse, son idée en ces mots :

« On pourrait comparer les relations primitives des Sé-

mites et des Aryens à celles de deux jumeaux qui au-

raient grandi à une petite distance l’un de l’autre, puis

se seraient séparés tout à fait vers l’âge de quatre ou

cinq ans. En se retrouvant dans leur âge mûr, ils se-

raient comme étrangers entre eux, et ne porteraient

guère d’autre signe de parenté que des analogies im-

perceptibles dans le langage, quelques idées communes,
telles que le souvenir de certaines localités, et, par-des-

sus tout, un air de famille dans leurs aptitudes essen-

tielles et leurs traits extérieurs. »

Ces inductions, M. Renan les admet avec toute la ré-

serve que naturellement elles comportent; il ne les

suit que comme des lueurs projetées dans les ténèbres

infinies du temps qui a précédé l’histoire. Moi aussi,

je les accepterais comme telles, je m’en aiderais comme
d’une hypothèse qui, conduisant les recherches en une
voie déterminée, doit à la longue rencontrer ce qui la

vérifie ou l’annule, si elles ne me paraissaient pas en
contradiction avec un fait qui ne permet pas de s’v

fier, et qui porte la pensée vers un autre aperçu.



4!H DE LA CIVILISATION ET DU MONOTHÉISME

Ce fait, à ma connaissance, n’a point été signalé
;

mais il mérite d’être utilisé dans la question, car il

touche à la doctrine du langage. Le voici. Quand on
examine avec soin la distribution des peuples, on n’en

trouve pas qui, ayant même séjour primordial et même
race, parlent une langue essentiellement différente les

uns des autres : un voisinage de siège primitif est ac-

compagné d’une similitude primitive dans le parler. En
effet, quelque idée qu’on se fasse de l’origine du lan-

gage, il résulte toujours de deux éléments les aptitudes

de l’esprit humain et le spectacle extérieur. Ces deux

éléments sont variables : le premier change suivant les

races, le second suivant les localités. Il en résulte que

deux groupes d’hommes appartenant à une même race

et habitant un même lieu ne peuvent guère avoir un

langage de caractère dissemblable, puisque l’aptitude

qui perçoit les impressions et les impressions qui met-

tent en jeu l’aptitude sont identiques. Dans toutes les

langues, il y a un fonds dépendant de la nature hu-

maine, puis l’influence de la race et celle de la région :

la communauté de la nature humaine produit ce

qu’elles ont de commun; la race et la région, ce

qu’elles ont de différent.

La conclusion à tirer est directement contraire à l’hy-

pothèse qui place le berceau des Sémites à côté de

celui des Aryens. Les Sémites et les Aryens n’ont point

de caractères anthropologiques qui les distinguent, cela

est incontesté; de là des analogies entre le système de

langues des uns et celui des autres, lesquelles sont dues,

comme le dit très-bien M. Renan, à une même psycho-

logie. Si le second terme, l’identité de séjour, coïnci-

dait aussi, on ne verrait aucune raison aux différences

fondamentales qui séparent les idiomes sémitiques des

idiomes aryens. Les deux frères, pour me servir de sa
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comparaison, s’ils avaient été élevés aux mêmes lieux,

auraient, avec un cerveau semblablement disposé, reçu

des impressions semblables d’un même monde exté-

rieur, et leurs langues auraient subi Faction d’un moule

commun. Il faut donc admettre, suivant moi, que le

séjour des Sémites a été primordialement distinct de

celui des Aryens, et, au lieu d’un seul berceau, suppo-

ser qu’il y en a eu deux.

Au reste, la biologie et la philologie s’accordent en

ceci, qu’elles arrivent toutes deux à des groupes irré-

ductibles qu’elles ne peuvent faire rentrer l’un dans

l’autre. La première ne connaît aucune voie scientifi-

que, aucun procédé légitime, aucune théorie à l’épreuve

de la critique, pour faire provenir la race blanche de

la race nègre, ou la race nègre de la blanche, ou la

race jaune de l’une de ces deux-là. La seconde a vai-

nement cherché un point commun de jonction, une

série de radicaux qui permissent de rattacher toutes

les langues à un même tronc. Ces deux sciences, si di-

verses, concourent à indiquer une solution semblable
;

Il faut accepter les faits tels qu’ils se présentent. La seule

hypothèse qui s’y accorde (et pour ces origines, sous-

traites à nos regards, il n’y a que des hypothèses, mais

rigoureusement assujetties à l’ensemble des notions),

c’est d’admettre un certain nombre de familles pri-

mordiales, souches distinctes du genre humain, et pro-

duites, comme tout ce qui fut produit, avec des types

spéciaux. L’humanité ne fut pas plus la même dans les

grands compartiments du globe que n’y furent les

mêmes l’animalité et la végétalité. Quelques-unes de
ces familles ont probablement péri; toutes ne furent
peut-être pas contemporaines; leurs langues, leurs ap-
titudes, leur théologie, furent différentes, quoique avec
un fonds commun; leurs rencontres, leurs luttes, leurs
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destinées varièrent, jusqu’à ce qu’enfin certaines d’entre
elles, devenues les aînées par le droit de la science et

delà puissance, prennent souci des familles cadettes,

et, dégageant de ses voiles la grande idée d’une huma-
nité mère et protectrice de tous, établissent sur ce fon-

dement la morale du genre humain et la culture du
domaine terrestre.

3. Du monothéisme des Hébreux.

Une des grandes particularités de l’histoire du monde
est l’établissement, chez les Hébreux, du culte d’un

seul Dieu à une époque reculée. En possession de cette

croyance, Israël la défendit opiniâtrement et victorieu-

sement contre les violences étrangères et les faiblesses

intérieures. Quand le temps fut venu, son monothéisme

poussa, chez les gentils qui marchaient aussi vers un

monothéisme avec leur philosophie, un rameau qui

devint le christianisme; et plus tard Mahomet y puisa

la source de sa prédication, d’où sortit le groupe mu-
sulman. On voit quelle place tient dans l’histoire le

développement religieux du peuple hébreu.

M. Renan s’en rend ainsi compte: « Le monothéisme

résume et explique tous les caractères delà conscience

des Sémites. C’est leur gloire d’avoir atteint, dès leurs

premiers jours, la notion de la Divinité que tous les

autres peuples devaient adopter à l’exemple d’Israël et

sur la foi de sa prédication. Cette race n’a jamais conçu

le gouvernement de l’univers que comme une monar-

chie absolue; sa théodicée n’a pas fait un pasdepuisle

livre de Job; les grandeurs et les aberrations du poly-

théisme lui sont toujours restées étrangères. On n’in-

vente pas le monothéisme : l’Inde, qui a pensé avec
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tant d’originalité et de profondeur, n’y est pas encore

arrivée de nos jours; toute la force de l’esprit grec

n’eût pas sufli pour y ramener l’humanité sans la coo-

pération des Sémites. On peut affirmer de même que

ceux-ci n’eussent jamais compris le dogme de l’unité

divine, s’ils ne l’avaient trouvé dans les instincts les

plus impérieux de leur esprit et de leur cœur. Les Sé-

mites ne comprirent point en Dieu la variété, la plura-

lité, le sexe; le mot déesse serait en hébreu le plus

horrible barbarisme. La nature, d’un autre côté, tient

peu de place clans les religions sémitiques : le désert

est monothéiste; sublime dans son immense unifor-

mité, il révéla tout d’abord à l’homme l’icléede l'infini,

mais non le sentiment de cette vie incessamment

créatrice qu’une nature plus féconde a inspiré à d’au-

tres races. »

Je suis pleinement d’accord avec M. Renan sur le

principe qui lui a dicté les lignes précédentes, à savoir

que tout, dans l’histoire, est historique, c’est-à-dire

que tous les phénomènes sociaux proviennent des

forces immanentes à la société el sont dus au dévelop-

pement naturel de l’humanité. Le problème est, en

chaque cas, de déterminer par quelle élaboration une
idée a surgi, une évolution s’est faite, un progrès s’est

accompli, comment, en un mot, la civilisation s’est, de

degré en degré, élevée de l’état rudimentaire à ses per-

fections successives. Cette recherche est souvent fort

difficile; et on ne peut l’entreprendre qu’à l’aide d’une
théorie historique, ou plutôt (car ce n’est pas assez

dire) d’une philosophie dont la théorie historique ne
soit qu’une partie, et qui, embrassant l’ensemble des
notions spéculatives, leur génération et leur subor-
dination, permette d’entrevoir certains linéaments de
l’avenir et du passé.
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M. Renan attribue le monothéisme primitif à une

disposition innée de la race, à une manière de sentir
et de concevoir qui, propre à .la famille sémitique, la

conduisit tout tl abord à la notion d un Dieu unique,
créateur et maître de la terre et des cieux. La rareté
des documents sur une aussi lointaine histoire nous
dérobe le procédé par lequel les idées et les choses se

sont produites dans le développement des peuples, et

ne laisse place qu’à des inductions difficiles et peu
sûres. L’hypothèse de M. Renan a pour elle le fait : dès
une haute antiquité, on voit Israël, qui d’ailleurs ne se

distingue pas par une suprématie de science et de civi-

lisation sur ses voisins de Tyr, ou de Sidon, ou de Ba-
bylone, trancher fortement, sur tout ce monde païen,

par sa croyance en Jéhovah, par sa haine des dieux

multiples, par sa ténacité religieuse et par son espérance

prophétique de voir un jour les nations venir au mono-
théisme. Pourtant de grandes difficultés me paraissent

s’opposer à cette interprétation du fait historique.

La plus grave est le paganisme de plusieurs bran-

ches sémitiques. Les Sidoniens, les Tyriens, les Car-

thaginois, les Palmyréniens, les Arabes, tout cela

fut païen; et, là, le mot déesse n’est pas un bar-

barisme. Naturellement M. Renan ne s’est point dis-

simulé cette objection, et il y répond, quant aux

Phéniciens, en disant que, s’ils tombèrent dans le

paganisme, ce fut l’effet de migrations et d’influences

étrangères qui les firent entrer dans les voies profanes

de la civilisation, du commerce et de l’industrie;

quant aux Arabes, en disant que ce serait une erreur

d’envisager Mahomet comme ayant fondé le mono-
théisme chez eux, et que le culte d’Allah suprême avait

toujours été le fond de la religion de l’Arabie. Toutefois

ces dires ne portent pas la conviction dans mon esprit.
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Où est la trace historique que les Tyriens, pour ne par-

ler que d’eux, aient jamais été monothéistes? Où est la

preuve que des migrations et des influences étrangères

aient altéré leur religion primitive et y aient substitué

le culte des dieux multiples? La langue est certaine-

ment le meilleur miroir de la pureté d’une race; or à

ce titre la langue phénicienne (ce que nous en savons

du moins) ne présente aucune marque de ces mélan-

ges, de ces altérations qui, en témoignant de l’action

exercée par des populations étrangères, témoigneraient

d’un changement, en bien ou en mal, dans les idées et

dans les croyances. La réponse relative aux Arabes ne

lève pas non plus tous les doutes. Je croirai sans peine,

avec M. Renan, que la notion d’Allah suprême est,

chez les Arabes, une notion fondamentale; mais cela

ne suffit pas pour qu’on puisse en conclure qu’ils furent

monothéistes, pas plus qu’on ne serait en droit d’affir-

mer que les Grecs, parce qu’ils avaient la notion d’un

Zeus suprême, père des dieux et des hommes, ou les

Latins, parce qu’ils croyaient à un Jupiter très-grand

et très-bon, Jupiter optimus maximus
,
doivent être re-

tranchés du nombre des peuples polythéistes. La con-

clusion ne me paraît pas s’appliquer davantage aux
Arabes; car, si, à côté de cet Allah suprême, il n’y avait

pas eu, comme chez les païens incontestés, des divini-

tés multiples, qu’aurait signifié la mission de Mahomet,
qui n’eut pas d’autre but et d’autre effet que d’enlever

son peuple au paganisme? M. Renan, en exposant son
hypothèse, a laissé un nuage sur sa pensée, ordinaire-

ment si précise et si claire. « Le désert, dit-il, est mono-
théiste. » Si c’est le désert qui inspira aux Sémites la

notion d’un seul Dieu, ils ne la tiennent pas de leur
race, ils la tiennent d’une influence extérieure, celle

des lieux, du sol et du ciel, influence qui, en effet, est
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très-considérable, et qui, combinée avec les aptiludes

innées de chaque famille humaine, produit toutes les

diversités de notions; mais il s’ensuit qu’ils descendi-

rent polythéistes du plateau de l’Asie, et qu’ils ne de-

vinrent monothéistes que dans le désert où leur émi-

gration les conduisit. Dès lors leur polythéisme primitif

n’en reste pas moins, même au point de vue de M. Re-

nan, une nécessité historique; seulement il est reporté

sur un plan plus éloigné.

Et de fait je ne crois pas qu’on puisse en aucune cir-

constance échapper à la nécessité de retrouver le poly-

théisme sur le fond de l’histoire; et, si la première rai-

son, tirée du paganisme de tant de peuples sémitiques,

me touche beaucoup, cette seconde ne me touche pas

moins. Quelque loin que l’on pousse les inspirations

fournies à une race primitive par l’uniformité sévère

d’un immense désert d’Asie ou d’Afrique, on n’arrivera

jamais à en faire sortir l’ensemble de notions générales

et élevées qui forment le fond de la croyance des Hé-

breux. Elles dépassent de beaucoup les intuitions sim-

ples et primordiales; car on y trouve un Dieu créateur

ou tout au moins formateur unique de l’univers, — la

production successive des choses et des êtres vivants,

— deux opinions d’ailleurs inconciliables sur la forma-

tion de l’homme, qui, dans l’une, est représenté comme
androgyne, tandis que, dans l’autre, Dieu enlève une

côte pour faire la femme, — la science du bien et du

mal symbolisée dans l’arbre planté au centre de l’Éden,

— enfin une explication de l’origine du mal en un

monde d’où la main souveraine l’avait originairement

banni. Il est impossible, ce me semble, de méconnaître

en tout ceci une élaboration fort avancée d’idées méta-

physiques dont on saisit sans grande peine l’enchaîne-

ment. Dès lors nous sommes reportés bien loin d un



461CHEZ LES PEUPLES SÉMITIQUES.

monothéisme spontané qui proviendrait des aptitudes

inhérentes à une race ou des impressions données par

les lieux habités. Nous n’avons là rien de primitif; bien

au contraire, nous avons un résultat de conceptions

profondes et abstraites et de méditations sur l’ensemble

des choses et sur la destinée humaine. Tout y porte le

caractère, non d’une religion remontant aux premières

inspirations, mais d’une religion nouvelle qui se tait

place dans le monde. Les traditions égyptiennes qui

nous ont été transmises par Manéthon et d’autres, non

moins que les récits bibliques, nous représentent ce

grand événement comme un déchirement, comme le

point de départ d’hostilités réciproques entre les

croyances anciennes, qui se sentaient méprisées, et la

croyance nouvelle, qui eut constamment, même aux

jours du plus grand abaissement, conscience de sa su-

périorité.

Ainsi écarté de l’opinion de M. Renan, qui rattache

le monothéisme à l’origine de l’humanité, au moins par

une des familles humaines, je reviens à celle qui le re-

garde comme précédé naturellement par le polythéisme

et comme né du développement historique des socié-

tés et de leurs croyances. Sans doute, à une aussi

haute antiquité, bien des traces sont effacées, bien des

documents ont disparu, qui rendraient plus faciles Tin-

terprétation des faits et l’enchaînement des idées;

mais peut-être l’obstacle serait -il insurmontable,

peut-être serait-on réduit à des considérations indi-

rectes suggérées par les linéaments généraux du déve-

loppement social, linéaments qui assujettissent les pé-

riodes mal connues comme les périodes bien connues
à la loi de filiation et de gradation, si les annales des

temps reculés ne présentaient des mutations religieuses

qui sont congénères. Or dans toute science (et l’his-
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loire, je ne cesserai de le répéter, est, non pas une
érudition qui recherche et enregistre les choses parti-

culières, mais une science qui a, comme les autres,

ses généralités et ses lois), un fait, quand il est rappro-

ché de faits semblables, a, par le rapprochement seul,

reçu un commencement d’explication effective.

A une époque mal déterminée, mais certainement

très-ancienne, il y a eu, chez un peuple de race aryenne,

une révolution religieuse qui a joué un rôle considé-

rable. Le m âgisme a régné pendant des siècles sur les

Perses et sur la plupart des nations voisines; il a com-
muniqué aux Hébreux quelques-unes de ses concep-

tions; il a, au commencement du christianisme, inspiré

la célèbre hérésie de Manès; enfin, persécuté à ou-

trance comme une idolâtrie par les musulmans vain-

queurs, il a disparu du pays des Sassanides, sans pou-

voir cependant être anéanti d’une façon complète.

Quelques fugitifs ont emporté dans l’Inde leur foi ;
et,

sous le nom de gnèbres, leurs descendants y suivent

encore le culte de leurs aïeux. Zoroastre fut le promo-

teur de ce grand mouvement, le législateur de cette

nouvelle croyance. Nous avons son livre écrit en zend,

langue depuis longtemps disparue, qui avait déjà vieilli

quand Darius et Xerxès faisaient inscrire sur les monu-

ments leurs victoires ou leurs épitaphes, et qui tient

par les liens les plus étroits au sanscrit et, par des re-

lations moins prochaines, au grec, au latin, à l’alle-

mand. Sur un fond théologique qui a des analogies

profondes avec le système polythéistique des principa-

les populations aryennes, Zoroastre a établi une reli-

gion qui s’en détache fortement. Indépendamment

d’une moralité précise et pure qu’il n’importe pas de

considérer ici, ce qui va directement à mon but, c’est

que la conception fondamentale destinée à expliquer
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le bien et le mal dans le monde admet l'existence de

deux principes opposés. Qui ne voit ici le résultat d’un

travail métaphysique de la pensée ?

A une époque moins reculée, mais pourtant fort

haute encore, puisqu’elle appartient au sixième siècle

avant l’ère chrétienne, une autre population aryenne,

une autre religion aryenne furent soumises à l’épreuve

d’un déchirement de croyances. Les Indiens (j’entends

par là des gens parlant le sanscrit) avaient apporté de

l’Asie leur polythéisme. Soutenu par les Yédas, qu’une

caste sacerdotale, les brahmanes, interprétait, il avait

présidé au développement antique de cette race; mais

un temps vint où le brahmanisme ne satisfit plus à

toutes les exigences de la conscience indienne. Un ré-

formateur, un homme privilégié, Bouddha, fut l’inter-

prète de la nouvelle direction des idées. Obéissant à la

pente qui avait dirigé le brahmanisme vers le pan-

théisme, il fit définitivement, de l’absorption dans le

grand tout, le but des efforts de l’activité et la récom-

pense de la vertu : des métempsycoses éternellement

successives attendent l’individu une fois engagé dans

l’engrenage de la vie; la sainteté et la pénitence su-

prêmes rompent cet enchaînement fatal, et anéantissent

l’individualité dans la substance infinie qui la rappelle

à soi.

Pour pénétrer dans ces antiques révolutions de la

pensée et de la croyance, nous avons plus que des in-

ductions, nous avons un fait historique qui montre
quel en a été le levier. C’est le bouddhisme qui le four-

nit. Le brahmanisme, directeur suprême d’une nom-
breuse et intelligente population, n’était point resté

immobile
;

il avait suscité dans son propre sein un tra-

vail mental qui, partant des livres sacrés et de la foi

commune, avait tire de ces prémisses des conséquences
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très-diverses. Plusieurs systèmes métaphysiques s’é-

taient formés, et, vivant à l’ombre de la religion qui

leur avait permis de naître et de croître, contenaient

plus ou moins implicitement des germes de désaccord

avec elle. Tel était l’état des esprits quand le boud-

dhisme vint s’emparer de ces matériaux accumulés.

Les questions de cause, d’origine et de finalité étaient

discutées dans l’Inde, et lui servirent comme d’un

instrument tout préparé. Toutefois ce serait avoir une

idée bien insuffisante de ces grandes rénovations des

opinions et des mœurs que d’y voir le simple effet de

spéculations abstraites et d’investigations philosophi-

ques : le cœur, les sentiments, la morale, y jouent

un rôle prééminent; pourtant l’esprit y a sa grande

part. L’élément intellectuel, quoique moins apparent,

y agit d’une façon décisive; c’est ainsi, en effet, qu’elles

prennent toute leur influence. Si, supérieures mora-

lement, elles étaient inférieures intellectuellement,

elles ne renouvelleraient pas, comme elles font, la

société entière.

La similitude des effets permet de conclure la simili-

tude des causes. Bouddha, Zoroastre et Moïse ont dû à

la pensée collective et à leur génie individuel l’illumi-

nation qui a éclairé et fécondé tant de siècles et tant de

peuples. Les grandes sociétés des bords du Nil, de l’Eu-

phrate, du Tigre et du Gange étaient solidement as-

sises; des gouvernements puissants les régissaient; un

sacerdoce qui avait le dépôt des hautes connaissances

y représentait le pouvoir spirituel. Les arts industriels

avaient fait de grands progrès, les beaux-arts étaient

cultivés; on écrivait, ori lisait, comme le prouvent de

plus en plus tous les débris qu’on exhume de ces temps

reculés. Gomment donc en ces circonstances la pensée

serait-elle restée inerte et inactive? Aussi ne le fut-elle
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pas, et naturellement elle s’exerça sur les questions qui

émanaient directement des religions préexistantes.

L’érudition peut chercher avec conliance : elle trou-

vera dans cette antiquité, vers qui elle s’ouvre des voies

ignorées jusqu’alors, la trace du travail mental qui

agita et renouvela les sociétés.

4. — De la série des peuples historiquement les plus

anciens.

Réunissant les aperçus divers auxquels l’a conduit

l’examen des antiques populations, M. Renan propose,

sur l’apparition de l’humanité et sur la succession des

races de l’ancien continent, le système que voici :

1° races inférieures, n’ayant pas de souvenirs, couvrant

le sol dès une époque qu’il est impossible de recher-

cher historiquement, et qui ont disparu dans les par-

ties du monde où se sont portées les grandes races

civilisées. Les régions où ces grandes races ne se sont

pas établies, l’Océanie, l’Afrique méridionale, l’Asie

septentrionale, en sont restées à cette humanité primi-

tive qui devait offrir les plus profondes diversités, mais

toujours une incapacité absolue d’organisation et de

progrès. 2° Apparition des premières races civilisées :

Chinois dans l’Asie orientale, Couschites et Chamites

(on appelle Couschites les peuples fondateurs de Baby-
lone et de Ninive, et Chamites les Égyptiens) dans l’Asie

occidentale et dans l’Afrique. Premières civilisations

empreintes d’un caractère matérialiste; instincts reli-

gieux et poétiques peu développés; grande aptitude

pour les arts manuels et pour les sciences mathéma-

30
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tiques et astronomiques; esprit positif, tourné vers le

négoce, le bien-être et l’agrément de la vie. Toutes les

civilisations couschites et chamites ont disparu sous

l’effort des Sémites et des Aryens
;
en Chine, au con-

traire, ce type de civilisation a survécu, il est venu jus-

qu’à nous. 3° Apparition des grandes races nobles,

Aryens et Sémites, venant de lTmaüs. Ces races appa-

raissent en même temps dans l’histoire, la première en

Bactriane, la seconde en Arménie. Très-inférieures

d’abord aux Couschites et aux Chamites pour la civi-

lisation extérieure et les travaux matériels, elles l’em-

portent infiniment sur eux pour la vigueur, le courage,

le génie poétique et religieux. Les Aryens eux-mêmes

dépassent tout d’abord les Sémites en esprit politique

et militaire, et plus tard en intelligence et en aptitude

aux spéculations rationnelles; mais les Sémites conser-

vèrent longtemps une grande supériorité religieuse, et

finirent par entraîner presque tous les peuples aryens

à leurs idéescrnonothéistes. Une fois cette mission ac-

complie, la race sémitique déchoit rapidement, et laisse

la race aryenne marcher seule à la tête des destinées

du genre humain.

Cette série est bien tracée. Il est certain que, histori-

quement, l’Égypte chamite est le plus ancien des pays,

c’est-à-dire celui qui a les plus longues annales ; et même

j’ajouterai que, tout en pénétrant ainsi à la plus haute

antiquité qu’il soit, présentement du moins, possible

d’atteindre, on n’arrive en aucune façon aux origines

égyptiennes. Les monuments les plus reculés montrent

cette société dès lors organisée, comme elle le fut tou-

jours plus tard, avec ses prêtres, ses rois, son écriture,

ses arts, en un mot avec toute sa civilisation, de sorte

que, nécessairement, ce vaste ensemble a été précédé pai

une période inconnue et illimitée de préparation et de
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civilisation inférieure. Après l’Égypte viennent les

grands centres couschites fondés sur les bords de l’Eu-

phrate et du Tigre. Enfin les Tyriens et lesHébreux d’une

part, les Aryens de la Perse et ceux de l’Inde d’autre part,

fondèrent de puissantes sociétés
1

. On voit donc, dans

le temps que nous appelons la haute antiquité, et qui

pourtant est cl’une date relativement moderne quand

on songe aux siècles sans nom et sans histoire qui

avaient commencé l’œuvre commune, on voit, dis-je,

se former un fonds solide de civilisation. A part les In-

diens, qui de bonne heure perdirent toute relation avec

les autres, et, se développant sur eux-mêmes, ne re-

çurent ni n’exercèrent d’influence générale, l’Égypte,

la Babylonie, la Syrie, la Perse, constituèrent un sys-

tème qui fut longtemps le guide et la lumière du
monde. C’est de là que partirent les semences fécondes

qui germèrent en Grèce; et la Grèce à son tour, fran-

chissant les limites assignées jusque-là au génie de

l’homme, jeta les bases du régime scientifique, attira

à soi l’Occident, et ouvrit définitivement la porte de

l’histoire.

Rien de plus difficile que de tracer, pour une race,

des caractères qui soient assez généraux pour lui ap-
partenir et assez précis pour la distinguer, etM. Renan
a montré dans cette tâche un talent plein de ressource
et d’habileté; mais, en raison même de la difficulté, les

essais de ce genre veulent être repris à plusieurs fois.

Ce qui complique essentiellement la question, c’est, en
instituant la comparaison, de séparer ce qui est ori-
ginal de ce qui est dû à des degrés inégaux de déve-

1 . Ü’après le déchiffrement des textes cunéiformes, il faut ajouter
a celte énumération les Touranicns, dont quelques rameaux prirent
une très-grande part à l’antique civilisation de la Chaldée et de la
babylonie,
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loppement et de civilisation. Ainsi, quand on prend

d’une part les Égyptiens, et d’autre part les Sémites

Tvriens ou les Sémites Hébreux, et que, dans ce rap-

prochement, on essaye de reconnaître les traits distinc-

tifs, on met en regard une population très-ancienne

avec une population qu’à ce point de vue on peut dire

moderne, si bien que la plus ancienne ne s’était pas

complètement dégagée de l’écriture hiéroglyphique, et

que l'autre en était déjà à l’écriture alphabétique. Une

autre complication non moindre est celle qui provient

des différentes destinées de chaque race, des essaims

qu’elle dissémine, des régions que ces essaims occu-

pent et du conflit qu’ils ont avec la nature et avec les

hommes. Considérez, en effet, une seule race chez la-

quelle il faut bien supposer des aptitudes identiques,

et voyez quelles modifications sont produites par les

lieux et par les circonstances. Le Sémite est mono-

théiste et agriculteur en Judée, polythéiste, marchand

et navigateur à Tyr, négociant et conquérant à Car-

thage, pasteur en Arabie, et môme un jour arrive où le

Juif devient uniquement homme d’affaires. La race

aryenne n’offre pas de moindres diversités. Dans l’Inde,

après un brillant début, elle s’arrête, demeure sans re-

tour dans le polythéisme et le régime des castes, et ne

paraît pas moins incapable de mouvement et de pro-

grès que les Chinois ou les races jaunes. En Perse, elle

ne s’élève pas non plus à un bien grand développe-

ment. En Occident, c’est bien pis : le Celte, le Germain,

le Slave restent pendant de longs siècles dans la bar-

barie, et en sortent non par leur propre force, mais

par l’initiation d’une civilisation supérieure. Évidem-

ment, si, avec les traits des Allemands, des Français,

des Anglais, on essayait de retrouver quelques-uns de

ceux de la race aryenne, il faudrait une bien déli-
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cate critique pour en écarter ce qui y provient de la

culture gréco-romaine, produite elle-même par la cul-

ture orientale. Si la race chamite a l’initiative des pre-

miers établissements de civilisation (et jusqu’à présent

on ne remonte pas au delà d’elle), il faut lui en savoir

grand gré; car tous les commencements sont les plus

difficiles. Si elle a trouvé les éléments de l’arithmé-

tique, de la géométrie et de l’astronomie, il faut y voir

non une marque de la faiblesse de son esprit, mais une

vraie puissance de découverte qui a jeté les bases de la

science réelle. Si elle a élevé d’immenses monuments,

temples, palais, pyramides, obélisques, sphinx, il faut

reconnaître dans ces structures grandioses le senti-

ment d’un art primordial, sans doute, mais d’un art

qui ne manque ni de grandeur, ni de beauté, ni

d’effet. Si elle a Osiris, Isis et leur cortège d’innom-

brables divinités, il ne faut pas l’accuser d’avoir l’in-

stinct religieux peu développé; car son polythéisme,

dans le caractère fondamental, n’a rien qui tranche

sur celui des Sémites Tyriens ou des Hellènes Aryens.

Les différences sont donc malaisées à saisir entre les

Chamites, les Sémites et les Aryens. La plus essen-

tielle gît toujours, jusqu’à présent du moins, dans la

langue; le reste dépend d’une critique historique dont

les principes ne sont pas suffisamment établis.

En parlant ainsi, en indiquant combien les Cha-
mites, les Sémites et les Aryens sont près les uns des

autres, en demandant qu’on cherche à une plus grande

profondeur les caractères qui les marquent, je ne pré-

tends aucunement écarter de l’histoire la considération

des races. Il y a eu certainement, à l’origine, des races

qui ont été plus aptes que les autres à agrandir le

champ de la vie, et à trouver les éléments de la civilisa-

tion. Puis, dans ces races, se sont développés les
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essaims ou peuples qui, à leur tour, bien qu’issus de
la même mère et nourris du même lait, ont montré des

dispositions très différentes; je l’ai déjà dit, jusqu'à l’in-

vasion romaine, ni les Celtes, ni les Germains n’avaient

encore rien ajouté à l’héritage commun de l’humanité,

et, depuis bien des siècles, les Indiens n’y ajoutent plus

rien. Entin, comme les races ont surgi dans le genre

humain, comme les peuples ont surgi dans les races,

de même au sein de chaque peuple surgissent les hom-
mes de génie, qui jettent dans la masse les semences
du développement. Ainsi s’est formée et se forme le

trésor de nos acquisitions matérielles, morales et intel-

lectuelles.

Mais, après cet aperçu, il ne faudrait pas se mépren-

dre, ni considérer un classement des races comme une

théorie de l’évolution historique. Sans doute on peut,

on doit dire avec M. Renan, que, si les races inférieures

avaient seules paru sur la terre, les résultats supérieurs

de la civilisation n’auraient point paru non plus. La

série eût été plus courte, mais elle n’en offrirait pas

moins un enchaînement analogue pour toute cette por-

tion commune aux races inférieures et aux races supé-

rieures. Celles-ci ont commencé, ont marché comme
celles-là; seulement elles ont cheminé plus vite ot ont

atteint des hauteurs où les autres ne sauraient arriver

par elles-mêmes. La race procède comme l’individu
;
et,

s’il est impossible de soutenir que l’homme du plus vaste

génie n’a pas traversé les phases de la débilité intellec-

tuelle qui est propre à l’enfance, il est impossible de

dire que les races supérieures n’ont pas eu, comme les

autres, une enfance débile, mais, à la différence des

autres, une enfance menant à un âge mûr plus actif.

* M. Renan s’est fait de ces choses une idée différente.

11 suppose aux Aryens et aux Sémites une noblesse et
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une pureté originelles qu’ils perdirent dans leurs con-

tacts avec les peuples étrangers. Il dit qu’aucune bran-

che des races aryennes ou sémitiques n’est descendue

à l’état sauvage, qu’ainsi les races civilisées n’ont pas

traversé cet état, et quelles ont'porté en elles-mêmes,

dès le commencement, le germe des progrès futurs.

Enfin, attribuant aux Chamites, qu’il place en un rang

inférieur, plus d’aptitude pour les mathématiques et

l’astronomie qu’aux Aryens et aux Sémites, il admet

par là implicitement que le développement scientilique

est à la fois plus ancien et d’un ordre moins relevé que

les autres. Ces propositions, il est mieux de les sou-

mettre à la lumière d’une doctrine générale que de les

discuter isolément.

Les géomètres, voyant que la terre et toutes les autres

planètes étaient renflées à l’équateur et aplaties aux

pôles, trouvèrent par les lois de la mécanique qu’un

tel renflement et un tel aplatissement n’étaient pos-

sibles qu’en un seul cas, celui où le corps animé d’un

mouvement de rotation est fluide. Dès lors il a fallu

que toutes les hypothèses sur la géologie, passant sous

le joug de cette loi, admissent la fluidité primordiale

de notre terre; et une théorie qui ne s’y conforme pas

est, par cela seul, invalidée. De même dans la science

de la vie et dans celle de l’histoire, qui en est un pro-

longement, domine une loi fondamentale qui doit tou-

jours être satisfaite : c’est la loi de développement.
Dans l’ordre de la vie et de l’histoire, non-seulement
rien ne se fait qui n’ait un commencement et un pro-
grès; mais, et c’est là le point capital, dans ce commen-
cement et ce progrès les termes ne peuvent jamais être

intervertis : ce qui est supérieur suppose toujours

comme base ce qui est inférieur. Dans la série des êtres

organisés, il y a un échelonnement graduel depuis les
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végétaux jusqu'à l’homme; les animaux supposent les

végétaux, et dans la chronologie géologique les plus

compliqués sont les derniers venus. L’individu de

chaque espèce sort d’un germe, et gagne successivement

ses organes et ses aptitudes. Les deux vies, végétative

et animale, sont superposées l’une à l’autre; la pre-

mière est plus ancienne sur la terre; elle est plus an-

cienne chez l’animal et chez l’homme, qui, dans l’ovule

maternel, commencent par n’avoir que l'existence vé-

gétative. Enfin, dans la vie animale elle-même, c’est-à-

dire dans l'ensemble des fonctions nerveuses, il y a

encore un ordre invariable d’évolution : les facultés

les plus éminentes, celles qui forment l’apanage de

l’humanité, sont les dernières à se montrer; pour

qu’elles apparaissent, il faut qu’elles soient portées par

les facultés inférieures qui président aux besoins et

aux passions; chez l’individu et chez l’espèce, les unes

et les autres entrent en exercice selon l’ordre de leur

ancienneté anatomique, de leur énergie et de leur

complication, trois termes qui sont connexes. Les plus

éminentes sont moins anciennes anatomiquement, sont

moins énergiques dans, leurs impulsions, et sont plus

compliquées dans leurs opérations; par conséquent,

chez l’individu et chez l’espèce, le rôle en est toujours

postérieur.

De la sorte on peut éclaircir ce que laissent de vague

les propositions de M. Renan. Si par sauvage on doit

entendre, comme je le pense, un état où l’homme est

exclusivement préoccupé de ses besoins physiques, où

il est, si je puis ainsi parler, sans aucun capital maté-

riel et intellectuel, il n’v a aucune race qui ait échappé

à cet état; chacune a développé de proche en proche

ses facultés à fur et à mesure des accumulations. Les

travaux mathématiques et astronomiques, bien loin
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d’être primitifs, supposent, au contraire, une longue

évolution antérieure qui a permis à la spéculation

scientifique, si difficile pour l’homme primitif, de se

manifester dans ses premiers rudiments. Enfin, no-

blesse et pureté de race 11e pouvant signifier, au point

de vue psychique, que de plus grandes aptitudes, il

n’est aucunement prouvé que les contacts divers

n’aient pas été utiles même aux familles humaines

privilégiées. Ceci ressortit à une discussion à la lois

anthropologique et historique qui est bien loin d’être

mûre.

5. — Conclusion .

M. Renan écarte péremptoirement de l’histoire la

philosophie à priori et les idées absolues. Je suis, sans

réserve, de son avis. A la vérité, il se borne à cela, et,

s’attachant aux faits et aux conclusions qui découlent

de cette négation, il ne nous dit pas quelle philoso-

phie il met en la place de celle dont il se détourne.

Mon intention n’est, en aucune façon, de demander à

M. Renan compte du mode d’exposition qu'il a suivi
;

mais, prenant pour point de départ le seuil sur

lequel il s’arrête, je continue. La philosophie à priori
,

autrement dit la métaphysique, perd, à chaque pas du
développement moderne, la consistance et quelqu’un

des appuis qu’elle avait dans les habitudes et, si je

puis dire ainsi, dans la constitution transitoire de l’es-

prit. Des deux grandes philosophies qui se sont partagé

le monde intellectuel, l’une à priori, subjective ou mé-
taphysique, l’autre à posteriori

,
objective ou expéri-

mentale, le sort est désormais décidé; le rapport est
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devenu inverse, et la révolution est accomplie. Ce qui
jadis était impossible à l’expérience et possible à la

métaphysique, à savoir donner une philosophie des
choses, est aujourd’hui impossible à la métaphysique
et possible h l’expérience. C’est de nos jours que l’œuvre
a été ainsi consommée : dès la tin du dix-huitième siè-

cle, une bonne part du domaine spéculatif pouvait re-

cevoir une systématisation positive; c’est ce que sen-

tirent fort bien les savants d’alors, qui, tout à fait au
niveau de leur temps, réalisèrent, dans l’École poly-

technique, cette systématisation pour le monde inor-

ganique, sorte de grand tronçon qui, complet par le

bas, attendait un prolongement par le haut. Peu après,

la science des corps vivants s’y ajouta, ce qui annon-
çait à la fois la direction des tendances et l’approche

d’une dernière et définitive découverte. En effet,

un penseur contemporain, trouvant la libation et, par

conséquent, la loi de l’histoire, a, d’un même jet du
raisonnement, trouvé le système qui, s’incorporant la

philosophie de chaque science particulière, en fait la

philosophie générale ou positive. J’ai toujours compté

comme un des bonheurs de ma vie d’avoir eu, quoique

je fusse à la lin de l’âge mûr, l’intelligence encore assez

docile pour la comprendre et l’accueillir. Elle m’a pro-

curé, sans briser en moi les racines de mon passé, elle

m’a procuré, au déclin naturel d’une vio qui s’achève,

ce qui n’est l’apanage que de la jeunesse, les horizons

étendus, l’ardeur aux choses futures, en un mot ce que

notre fabuliste nomme si bien le long espoir et les vastes

pensées, l’espoir qui s’identifie avec les générations les

plus lointaines, les pensées qui se plongent dans la

mer du passé et de l’avenir.

Le livre de M. Renan sur le Système comparé des

langues sémitiques est riche d’une érudition de bon aloi,
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et se range à côté de ces ouvrages qui, a la lois four-

nissent des excitations et des matériaux à la pensée.

L’histoire, au sens le plus élevé du mot, vit de l’érudi-

tion, comme la physique et la chimie vivent des ob-

servations et des expériences ;
et tout cet ensemble, que

la sagacité et la patience préparent et que le génie dé-

veloppe et anime, finit par agir sur le niveau des es-

prits, des opinions et des mœurs, si bien qu’un mouve-

ment déterminé vers une civilisation progressive se

dessine dans la destinée du genre humain, comme un

grand courant sur la mer. Car, il ne faut pas s’y mé-
prendre, les sciences et la philosophie qui en émane

n’agitent point les hautes questions seulement pour le

plaisir d’intelligences d’élite, satisfaites de la curiosité

et de la contemplation : elles les agitent aussi pour des

œuvres sérieuses, pour de grandes luttes, pour de pro-

fondes révolutions, en un mot, pour tout le perfection-

nement humain, qui n’est qu’à ce prix. Rien ne peut

leur ôter ce caractère social qui les vivifie et les con-

sacre; elles sécheraient dans leurs racines, si elles ne

tenaient de toutes parts au service commun de l’huma-

nité. Elles entrent inévitablement en conflit avec les

conceptions théologiques et politiques qui lesont précé-

dées, et dont, au fond, elles ne sont que l’examen gra-

duel et la vérification générale. Voyez Thistoire : là où

les sciences et leur philosophie ne font plus de progrès,

les choses restent stationnaires et immobiles; là où
elles sont dans une ascension non interrompue, tout se

meut et suit leur marche ascensionnelle. Aussi ceux
des pouvoirs qui se sont sentis mal compatibles avec

elles, ont-ils plus d’une fois essayé de leur fermer la

carrière, comme cet éphore, inutilement prudent, qui

coupa deux cordes d’une lyre novatrice. Heureusement
la force compressive s’est toujours trouvée plus faible
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que la lorce d’expansion; et les relations entre la

science et la société sont incessamment devenues plus

nécessaires et plus visibles.

M. Renan est un habile écrivain. Il a non-seulement
la lucidité, sans laquelle on n’agit guère sur le lecteur,

mais encore l’élégance qui plaît, et, comme dit Cicéron,

ces lumières du style, lumina dicendi
,
qui sont dans

une page ce qu’est la lumière du jour dans un paysage.

Le style est l’intermédiaire entre les recherches ab-

straites de l’érudition et de la science, et la masse de

ceux qui veulent et qui doivent avoir des clartés de tovt.

En effet, s’il est des régions élevées, domaine de la pen-

sée abstraite et de la raison spéculative, ces régions ne

sont point, dans leur isolement, quelque retraite où

l’on vivrait en je ne sais quel ascétisme intellectuel.

Le long de la route qui y conduit sont rangés, à toutes

les hauteurs possibles, les esprits les plus divers, qui

servent d’intermédiaires; et c’est ainsi que descend le

courant d’idées et de découvertes qui féconde les terres

subjacentes. Mais il y aurait une bien grande erreur à

croire qu’elles donnent sans recevoir; loin de là, tout

ce qu’elles ont de fécondant, elles le doivent au fond

sur lequel elles reposent. La science, la philosophie et

l’intelligence d’élite ne sont quelque chose que grâce à

l’héritage commun, résultat du travail de tout le

monde. C’est une circulation qui ne s’arrête pas, et que

le cœur de l’humanité entretient par son jeu régulier.

Elle fait la force et la sécurité des grands esprits, et

écarte le scepticisme, naturel à la pensée qui se croit

solitaire.

Le but de la vie individuelle, sitôt qu’elle prend

conscience d’elle-même, est d’agrandir et d’orner la

vie collective. Les générations passées ont été engagées

instinctivement dans ce grand service; les générations
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futures y seront engagées de propos délibéré et avec la

claire vision de leur office social. Là est le lien qui unit

les forts et les faibles, les esprits supérieurs et les intel-

ligences communes, l’élite et la foule, et qui, dans une

immense et saine solidarité, écarte les trompeuses dé-

lices d’un isolement illusoire.
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DE L’HISTOIRE

DE LA

CIVILISATION EN ANGLETERRE

Par BIJCKLE'

M. Biifkle est mort à la fleur de l'àge, laissant son

œuvre inachevée. Mais, tout inachevée qu’elle est,

1. La Philosophie positive
, janvier-février 1868. — Henri Tho-

mas Buckle, Histoire de la civilisation en Angleterre, traduction

par A. Caillot, Paris, 1865, librairie internationale, boulevard

Monlmarlre, n° 15, 5 vol. in-8. — Il est regrettable que le traduc-

teur ait été si peu familier avec les connaissances bibliographiques.

Aussi, quand il traduit les notes de son auteur, commet-il de sin-

gulières erreurs. T. !, p. 331 : « Voyez Bénédictine, Histoire lit-

téraire de lu France. » 11 n'y a point d’auteur qui se nomme Bé-

nédictine

;

il s’agit ici de YHistoire littéraire de la France par les

Bénédiclins. — T. II, p. 101 : » C’était (Cumberland) un homme
d’un savoir considérable, et M. Quatremère le compte au nombre

des premiers disciples de Coplic. » 11 n’v a pas plus de Coptic

qu’il n’y a de Bénédictine. Coptic veut dire la langue copte, et le

tout signifie que Cumberland est compté par M. Quatremère parmi

ceux qui se mirent les premiers en Occident à l'étude de cette lan-

gue. Ce ne sont pas les seules méprises de ce genre que l’on ren -

contre dans le cours de la traduclion.



L/IIIST. DE LA CIVILISATION EN ANGLETERRE. 479

cette œuvre a excité, à un haut degre, 1 attention de

l’Angleterre. De là le livre a passe sur le continent, ou

il a été traduit en plusieurs langues. Le succès d’un

livre important n’est point un événement indifférent.

Néanmoins, ce n’est pas pour cela que je compte en-

tretenir de l’ouvrage de M. Buckle les lecteurs de cet

article; mais c’est que l’auteur anglais a connu les

théories historiques de M. Comte, et qu’il s’en sépare.

Dès lors, il m’a paru utile d’examiner s’il s’en est

séparé à bon droit.

Que M. Buckle ait connu les ouvrages de M. Comte,

nous en avons la preuve dans ce passage : « Un auteur

« contemporain, qui a fait plus que tout autre pour

« relever l’importance de l’histoire, remarque avec dé-

« dain l’incohérente compilation des faits déjà impro-

« prement qualifiés d’histoire. » (Comte, Philosophie

positive
,
tome Y, p. 18.) « Il y a beaucoup de choses

« dans la méthode et dans les conclusions de ce grand

« ouvrage que je ne puis admettre ;
mais il serait in-

et juste d’en nier le mérite extraordinaire. » (T. I, p. 11
.)

Il suffit de ces quelques lignes pour être sur que l’œuvre

de l’auteur français a influé sur celle de l’auteur an-

glais. M. Buckle ne veut pas reconnaître M. Comte pour

son maître; non-seulement c’est son droit, mais encore

c’est le fait; certainement il n’en est pas le disciple.

Néanmoins, il n’aurait jamais écrit un tel livre, s’il n’y

avait pas eu avant lui le livre de M. Comte. Je choisis,

entre plusieurs, un important morceau qui prouve

mon dire.

« L’espérance, dit M. Buckle, de découvrir la régula-

« ri té au milieu de la confusion, est si familière aux
« hommes scientifiques, qu’elle est devenue un article

« de foi pour les savants les plus éminents; et, si cette

« espérance ne se trouve pas généralement parmi les
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« historiens, il faut l’attribuer en partie h ce qu’ils sont

« inférieurs en talent aux investigateurs de la nature,

« et en partie à la complexité plus grande de ces phé-
« nomènes sociaux dont s’occupent leurs études. Ces

« deux causes ont retardé la création de la science

« historique. Les plus célèbres historiens sont évidem-

« ment inférieurs aux explorateurs les plus remar-

« quables de la science physique; parmi les hommes
« qui se sont adonnés à l’histoire, aucun ne peut se

« comparer pour l’intelligence à Kepler, à Newton, ou

« à beaucoup d’autres qu’on pourrait citer. Quant à

« la complexité plus grande des phénomènes, l’histo-

« rien philosophique est arrêté par des difficultés bien

« plus formidables que celles que rencontre celui qui

« étudie la nature; car, pendant que, d’un côté, ses

« observations sont plus sujettes à ces causes d’erreur

« qui proviennent du préjugé et de la passion-, il ne

« peut, de l’autre côté, se servir de la grande ressource

« physique des expériences, par lesquelles on simpli-

« lie souvent les problèmes même les plus compliqués

<c du monde extérieur. Il n’est donc pas étonnant que

« l’étude des mouvements de l’homme soit encore

« dans l’enfance, en comparaison de l’avance immense

« prise par l’étude des mouvements de la nature. Au

« fait, la différence dans les progrès accomplis par ces

« deux études est si grande, que la régularité des évé-

« nements physiques et la possibilité de les prédire

« sont souvent admises comme certaines, même dans

« les cas pour lesquels il n’y a encore aucune preuve,

« tandis que, pour l’histoire, cette même régularité,

« loin d’être admise, est complètement niée. C’est

« pour cela que quiconque désire élever l’histoire au

« niveau des autres branches des connaissances hu-

« maines, rencontre tout d’abord un obstacle: en effet,
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« on lui dit que, dans les affaires humaines, il y a

« quelque chose de mystérieux et de providentiel qui

« les rend impénétrables à nos investigations, et qui

« nous empêchera toujours d’en découvrir la carrière

« future. » (T. I, p. 12.)

Cette page est directement inspirée de M. Comte;

car il est le premier qui ait mis en un étroit rapport ces

trois choses : la régularité des phénomènes historiques,

comparable à la régularité du reste de la nature ;
la

complexité plus grande de ces phénomènes en regard

des phénomènes biologiques, chimiques et physiques;

enfin, le retard de la science historique sur les autres

sciences moins complexes, dites par lui, pour cette rai-

son, sciences inférieures. Rien de tout cela ne manque
dans le passage de M. Buckle; mais ce qui y manque,

c’est la grande lumière que projette, dans cette concep-

tion des conditions de l’histoire, la série hiérarchique

des sciences telle queM. Comte l’a établie. Quand on a

bien compris (ce qui, dansces hautes intuitions, devient

évident de soi), que le progrès de l’astronomie et de la

physique a dépendu de celui de la mathématique, que
la chimie n’a pu se constituer qu’après la physique,

que la biologie repose sur ces deux-là, et que, sans tout

cet échafaudage, il est impossible d’entreprendre la

construction de la science de l’histoire ou sociologie,

on trouve presque puérile cette remarque où l’auteur

anglais nous dit que, parmi les historiens, aucun ne se

peut comparer à Kepler, à Newton et aux autres génies

découvreurs des lois physiques. Et comment vouliez-

vous qu’ils se signalassent par des découvertes en une
science qui, de leur temps, non-seulement n’existait

pas, mais ne pouvait pas exister? Parmi les historiens,

dans le passé, plusieurs ont été d’admirables narra-
teurs, et, à ce tifre, occupent un haut rang dans la

31
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mémoire des hommes. Mais ce î/est que de nos jours

et, à vrai dire, depuis que M. Comte a établi la loi du
développement historique et, sur ce fondement, insti-

tué la philosophie de l’histoire, qu’on est en droit de

réclamer des historiens, non de simples récits, mais

des enchaînements de causes et d’elfets selon une direc-

tion déterminée. Malgré cette imperfection en M. Buckle,

je suis aise de trouver des linéaments de la grande

doctrine chez des hommes éminents qui s’en défendent

jusqu’à un certain point; car ces oeuvres ainsi mi-par-

ties sont des intermédiaires utiles à un public à la fois

trop peu préparé pour recevoir directement la parole

positive, et trop inquiété dans le paradis théologique

pour n’être pas tenté de goûter au fruit défendu.

M. Buckle s’était proposé d’écrire l’histoire de la

civilisation en Angleterre
;
mais, prévenu par la mort,

nous n’avons de cette œuvre que l’introduction, et en-

core une introduction incomplète : elle devait com-

prendre le tableau de l’intellect national chez les An-

glais, chez les Français, chez les Espagnols, chez les

Écossais, chez les Allemands, chez les Italiens et aux

États-Unis. Les trois dernières parties manquent; les

quatre autres, que seules nous possédons, sont de

vastes tableaux d’ensemble, hardiment esquissés; le

progrès moderne passionne l’auteur; la science le

transporte, et un ardent esprit de généralisation se ma-

nifeste. Il me serait facile, en entrant dans les particu-

larités, de relever çà et là des témérités qui devien-

draient des thèmes de discussion. Mais à quoi cela me

servirait-il? Il m’est bien plus profitable, au point de

vue où je suis placé, de saisir quelques points culmi-

nants d’où, embrassant l’œuvre entière, je puisse éprou-

ver sa doctrine; j’ai assez de lois et assez longtemps

éprouvé la mienne, je veux dire celle de la philosophie
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positive, pour qu’il me soit permis de parler ainsi.

Ces points culminants sont au nombre de trois :

Le premier est relatif aux lois de l’histoire. M. Buckle

les pose autrement que M. Comte. On voit que le débat

ne peut pas porter sur une question plus haute; et,

comme M. Buckle et moi nous avons un principe com-

mun, à savoir que les phénomènes historiques sont des

phénomènes naturels soumis à des conditions qu’on

nomme des lois, la discussion ne se perd pas dans le vide,

comme il arriverait si nous l’engagions avec des doc-

trines dont nous nions le principe et qui nient le nôtre,

par exemple, l’immixtion d’une providence dans la

marche de l’histoire. Ici, le terrain est déterminé.

Le second point concerne la théologie. On sait que

M. Comte l’élimine complètement, soit sous la forme

révélée, soit sous la forme dite naturelle; et il l’élimine

non par l’aveuglement de ces philosophes à qui leur sys-

tème impose un sacrifice, mais parce que, ayant recher-

ché scrupuleusement toutes les sciences, chacune dans

son domaine particulier, il a déclaré ne pas y trouver un
seul fait théologique

;
réponse qui, généralisée, adonné

la philosophie positive. Autre est le point de vue de

M. Buckle; il est déiste, et, sans doute, chrétien et

protestant. Il garde donc le fond essentiel de toute

théologie; toutefois, il n’en est pas moins partisan dé-

claré de l’immuabilité des lois naturelles, et, en parti-

culier, do l’enchaînement purement naturel de l’évo-

lution historique.

Le troisième point place en une certaine comparaison
l’Angleterre et la France. M. Comte a exprimé l’opinion

historique que, depuis la dernière moitié du dix-hui-
tième siècle, la France a joué le principal rôle dans le

vaste ébranlement qui tend à substituer partout les

notions positives aux notions théologiques. M. Buckle
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pense que, dans l’œuvre générale de la civilisation

européenne, la part prépondérante appartient à l’An-

gleterre.

Ce sont là trois discussions importantes, mais qu’il

serait impossible d’avoir avec tout autre qui n’aurait

pas touché, ne fût-ce que du bout des lèvres, les doc-

trines de la philosophie positive. Toutefois, avant de

les aborder, et comme ces chevaliers qui saluaient cour-

toisement leur adversaire au moment de rompre leur

lance sur son écu, je citerai de M. Buckle un morceau

dont la touche fière m’enchante et que tout philosophe

doit méditer : « Le devoir du philosophe est clair. De-

« vant lui s’étend en droite ligne la carrière à parcou-

« rir. Après avoir pris toutes les peines possibles pour

« constater la vérité, lorsqu’il a acquis une conclusion,

« son devoir, au lieu de reculer devant elle, parce

« qu’elle est désagréable ou qu’elle paraît dangereuse;

« son devoir est par cela même de s’y attacher d’au-

« tant plus, de la soutenir avec un zèle plus ardent si

« elle est en mauvaise odeur parmi les hommes, que

« lorsqu’elle rencontre leur faveur, de la proclamer

« hautement et partout, sans s’inquiéter des opinions

« qu’elle blesse, ou des intérêts qu’elle menace; son

« devoir enfin est de rechercher -les hostilités et de

« mépriser le dédain, puisqu’il peut être sûr que, si

« elle n’est pas vraie, elle périra; mais que, si elle est

« vraie, elle produira un résultat final avantageux,

« bien que le siècle ou le pays où elle aura paru,

« puissent ne pas en jouir dès l’abord. » (t. Y. p. 209).

1 . Des lois de Vhistoire suivant M. Buckle.

M. Buckle a quatre propositions principales qu’il
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considère comme les bases fondamentales de l’histoire

de la civilisation, et qu’il faut citer textuellement :

« t° Les progrès du genre humain dépendent du suc-

« cès des investigations dans les lois des phénomènes

« de la nature et de la proportion dans laquelle se ré-

« pand la connaissance de ces lois
;

2° avant que cette

« investigation puisse commencer, il faut que l’esprit

« de doute soit né, et que, venant d’abord en aide aux

« investigations, il en soit aidé ensuite; 3° les décou-

« vertes ainsi obtenues accroissent l’influence des vé-

« rités intellectuelles, et diminuent, relativement, non

« absolument, les vérités morales; car les vérités mo-
« raies, ne pouvant devenir aussi nombreuses, sont

« plus stationnaires que les vérités intellectuelles; 4° le

« grand ennemi de ce mouvement, et, par conséquent,

« le grand ennemi de la civilisation, c’est l’esprit pro-

« tecteur, je veux dire l’idée que la société ne peut

« prospérer si l’État et l’Église ne guident et ne pro-

« tégent nos moindres pas dans les affaires de la vie :

« l’Etat enseignant aux hommes ce qu’ils doivent faire,

« l’Église leur enseignant ce qu’ils doivent croire. »

(T. IV, p. 1.)

La loi fondamentale de l’histoire, celle qui en consti-

tue la philosophie, est la loi d’évolution. Quand on
examine comment s’est fait le savoir humain, c’est-à-

dire comment chaque science est parvenue à établir

des doctrines ou lois dans l’ordre astronomique et

physique, dans l’ordre chimique, dans l’ordre biolo-

gique, on reconnaît que toutes ont, à l’origine, reçu

leur première institution de conceptions fictives qu’on
nomme théologiques; que, plus tard et au fur et à

mesure, il s’estmêlé une forte proportion de conceptions
rationnelles qu’on nomme métaphysiques; et qu’enfin,
éliminant successivement ce double échafaudage provi-
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soire, elles sont arrivées les unes après les autres aux
conceptions purement réelles qu’on nomme positives.

Ceci, qui est un fait, non une hypothèse, s’étend de
soi-même à l’histoire; dès queM. Comte l’aperçut dans
chaque science, il l’aperçut aussitôtdans échangeaient
des sociétés. C’est, comme on sait, ce qu’il a nommé la

loi des trois états, théologique, métaphysique, positif.

Ce point ainsi posé, manifestement les propositions

de M. Buckle, sans contredire formellement celles rie

M. Comte, ont, de parti pris, une visée moins haute.

Examinons-les l’une après l’autre.

Le progrès du genre humain dépend, dit M. Buckle,

du succès des investigations dans les lois de la nature.

Cette proposition, qui n'aurait jamais pu naître dans

les temps anciens, absolument étrangère au Discours

de Bossuet sur l’histoire universelle, et formulée avec

tant de force et d’éclat par Condorcet dans son çélèbre

Essai
,
n’est pourtant vraie qu’incomplétement. Et c’est

seulement depuis la grande conception d’Auguste

Comte que l’insuffisance, en tant que conception géné-

rale, en devient tellement apparente que, sans qu’il

soit besoin d’aucune démonstration, il suffit de rap-

procher les termes pour s’en convaincre. Le progrès

du genre humain dans l’investigation des lois delà na-

ture n’est pas autre chose que ce que M. Comte a dé-

nommé le passage à l’état positif. Or, l’état positif est

un terrain postérieur, pour me servir du langage géo-

logique, qui repose sur des couches plus anciennes et

plus profondes; ces couches sont l’état métaphysique

et l’état théologique. Le progrès du genre humain a

donc dépendu de trois facteurs, et non d’un seul ;
et,

quand on en parle au point de vue philosophique, il

faut réintégrer les deux plus anciens, si l’on veut com-

prendre le plus moderne. Car, dans toute évolution,
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les derniers termes, n’existant que par les premiers

termes, ne sont non plus intelligibles que par eux.

C’est une observation de même genre que suggère la

seconde proposition. Elleabesoin, comme la première,

de restriction et d’amendement. Que l’esprit de doute

soit la condition nécessaire de l’investigation dans les

lois de la nature, est un dire qui n’a pas des soutiens

suffisants dans les faits. Cela n’est constant ni pour

les individus ni pour les époques. Consultez en effet

vos souvenirs, et aussitôt vous allez voir apparaître

dans votre mémoire les noms d’hommes illustres qui

ont fait de grandes découvertes dans l’investigation des

lois naturelles, et desquelles l’esprit de doute ne s’est

pas approché. Nous n’avons point assez de documents

pour savoir si Hipparque et Archimède étaient de bons

païens, pratiquant dévotement le culte de Jupiter et de

Minerve; mais Galien, si éminent dans l’anatomie et

dans la physiologie, n’avait aucunement secoué la foi

païenne de ses pères. Quant aux temps chrétiens, les

exemples sont très-nombreux : Descartes était un sin-

cère catholique; Newton et Haller étaient de sincères

protestants; prenez les Éloges de Fontenelle, pour ne

citer que ce livre-là, et vous trouverez bon nombre
d’hommes renommés dans les différentes branches des

sciences naturelles, et pieusement soumis à tous les

dogmes de la foi. Beaucoup de ceux qui, dans le dix*

septième siècle, ont inconsciemment porté à la théolo-

gie les coups les plus rudes et les plus irrémédiables,

ont eu les croyances théologiques. On fut longtemps

sans apercevoir combien il est dangereux pour l’an-

tique foi de remplacer la main de Jéhovah par la gra-

vitation et le tonnerre divin par l’électricité.

Ces exemples suffisent à prouver que l’investigation

des lois naturelles et le scepticisme théologique ne sont
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pas nécessairement, liés quant aux individus. Ils ne le

sont pas davantage quant aux époques. Les époques les

plus sincèrement théologiques n’ont pas renoncé pour

cela à l’investigation de la nature. Je citerai pour

exemple le moyen âge; sans doute, cette investigation

fut petite et proportionnée aux facultés du temps;

pourtant personne ne peut méconnaître ni la hardiesse

des spéculations alchimiques, ni l’importance des dé-

couvertes qui se produisirent dans ce domaine, ni la

voie qui mena l’alchimie à la chimie. C’est qu’en effet

l’étude des phénomènes ne provient pas du doute à

l’endroit des croyances théologiques; elle procède di-

rectement d’une curiosité instinctive qui, à mesure

qu’elle se développe par le travail et par le succès,

prend un caractère d’amour du vrai et de passion.

Et ici on touche du. doigt la cause de la méprise de

M. Buclde. Il n’a pas distingué l’esprit positif de l’es-

prit métaphysique : l’esprit positif, c’est à lui qu’ap-

partient l’investigation des phénomènes naturels; l’es-

prit métaphysique, c’est à lui qu’appartient le doute

suscité contre les diverses religions qui ont occupé le

monde civilisé. Sans doute, l’esprit métaphysique s’est

aidé, suivant les temps, des découvertes diverses que

faisait l’esprit positif; mais celui-ci, toujours particu-

lier, ne pouvait prendre le rôle de contrôleur de la

théologie que prit celui-là, toujours général. Même

dans l’Inde et dans la civilisation brahmanique où l’es-

prit positif ne s’éleva jamais au-dessus du moindre de-

gré, l'esprit métaphysique n’en construisit pas moins

des systèmes équivalents à ceux de la Grèce et de l’Oc-

cident. En définitive, la métaphysique a été le grand

ministre du contrôle et du scepticisme à l’endroit de

la théologie; la métaphysique, puissante et honorée,

alors qu’il s'agissait de transporter l’esprit humain du
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point de vue de l’autorité surnaturelle au point de vue

de l’autorité subjective; mais devenue inutile et creuse

aujourd’hui que l’esprit positif, embrassant tout le sa-

voir, ne laisse plus de place ni aux conceptions lictives

du premier âge de l’humanité ni aux conceptions ra-

tionnelles du second âge.

La troisième proposition de M. Buckle est relative

au rapport entre les vérités intellectuelles et les véri-

tés morales, celles-ci étant, suivant lui, plus station-

naires que celles-là. Ceci n’est pas le vrai rapport; et,

pour le bien entendre, il faut demander quelques

éclaircissements, tant à l’histoire qu’à la physiologie

psychique. Au point de vue qui nous occupe ici, le dia-

gramme du développement de la civilisation peut être

ainsi figuré
: première période, probablement im-

mensément longue, dans laquelle l’homme primitif

pourvoit à ses besoins, crée des outils, arrange des

cavernes pour sa demeure, dispose des pilotis dans
les lacs et les fleuves, taille des silex, façonne des

poteries, allume et entretient le feu; je la nommerai
période industrielle, si l’on veut bien donner le nom
d’industrie à ces grossiers et chétifs essais d’esprits et

de mains également inexercés; de cet état, nous avons

les documents dans les reliques de l’homme fossile et

préhistorique. La seconde période, prodigieusement
longue aussi, quoique moins longue sans doute, est

celle où les religions se développent dans le genre
humain; alors, les arts industriels ont acquis un haut
point de perfection; ils assurent pleinement la vie et

l’embellissent; et c’est s;ur ce fondement que s’élèvent

les grandes religions du monde ancien, dont le type le

plus grandiose se montre dans l’Égypte, avec son sa-
cerdoce, ses pharaons, ses guerriers, ses hiéroglyphes
et ses pyramides

; à cette phase, je donnerai le nom de
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période morale, si par là on veut se borner à entendre

la culture do l’amour, du respect et de l'a crainte, sen-

timents inhérents à toutes les religions. De môme qu’au

sein de la période industrielle avait apparu la période

morale, de même au sein de la période morale appa-

raît la période intellectuelle; celle-ci, en comparai-

son des deux autres, n’a qu’un passé fort court, mais,

en revanche, un immense avenir lui est ouvert; la

science, car c’est d’elle qu’il s’agit, renouvelle d’une

main le domaine industriel, de l’autre porte la lumière

dans le domaine moral. Telle est la constitution de

l’esprit humain que le vrai en est le point culminant;

le vrai, qui ensuite sert à tout.

Il s’en faut que toutes les races humaines et, dans

le sein d’une même race, toutes les tribus aient monté

cette même échelle. Parmi les sociétés, quelques-unes

sont restées au premier échelon; beaucoup n’ent pas

dépassé le second
;

et le moindre nombre entre elles

ont atteint le troisième. D’où proviennent ces inéga-

lités? Pour ce que j’ai à en dire ici, elles sont toutes

contenues, d’une part dans la race, le climat et les

heureuses conjonctures; d’autre part dans le génie in-

dividuel qui découvre le bon, le beau, le vrai, et l’in-

corpore aux destinées historiques de l’humanité.

Ce diagramme, on le remarquera, ne souffre point

d’intervention. Jamais l’humanité n’a commencé par

chercher et trouver les théories de l’analyse mathéma-

tique, les lois qui régissent le monde astronomique, les

subtils phénomènes du calorique, de l’électricité et de

la lumière, les combinaisons plus subtiles encore qui

unissent les éléments entre eux, enfin, ce qui est le

plus subtil de tout, le tissu de la trame qui fait l’orga-

nisation et la vie
;
toujours elle a commencé par les

arts qui sont nécessaires à son existence; puis elle a
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passé aux conceptions religieuses, et finalement aux

conceptions scientifiques. C’est par cette évolution

que l’homme physiologique, c’est-à-dire 1 homme

encore sans acquisition matérielle, morale et intellec-

tuelle, est devenu l’homme historique.

Le dire de l’histoire, il faut le corroborer par le dire

de la physiologie psychique.

La physiologie psychique établit non-seulement que

les facultés égoïstes et les facultés altruistes 1 ont un

même siège dans le cerveau, mais encore que les fa-

cultés intellectuelles résident dans le même lieu ana-

tomique que ces deux groupes. On va voir de quelle

importance est cette condition organique dans l’évolu-

tion de l’histoire.

Avant de tirer les conséquences qui en découlent,

définissons ce qu’est, au point de vue psychique, une

religion. Les religions, au moins dans le sens que ce

terme a eu jusqu’ici, c’est-à-dire un culte rendu à des

êtres surnaturels dont la puissance embrasse le ciel et

la terre, les religions, dis-je, forment un grand domaine

que s’ouvrirent les principales facultés affectives de

l’homme. C’est un altruisme appliqué, sans doute, à

des objets inconnus de l’expérience et connus seule-

ment de la foi successive des siècles et des peuples,

mais exercé pendant de longs âges au profit d’une amé-
lioration réelle bien que partielle de l’âme humaine.

Munis de ces remarques, reprenons le diagramme de

notre évolution. Au premier et plus bas degré, la satis-

faction des besoins engendre une industrie qui va se

perfectionnant, et qui oblige l’homme à de continuels

efforts cérébraux. Sous cette éducation
,
son cerveau

1. M. Comte donne le nom d’altruisme (d’où altruiste) à l’en-

semble des sentiments affectifs. C’est, l'opposé de l’égoïsme.
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se Fait meilleur; et, par la connexité anatomique des
Facultés égoïstes avec les Facultés altruistes, naissent

des besoins moraux qui, prenant la Forme sociale com-
mandée par le temps et le degré de développement,

deviennent des religions. Cet altruisme ainsi Formé
s’étend à toute l’existence humaine, et se purifie de

degré en degré, exerçant à son tour une heureuse in-

Fluence sur les facultés intellectuelles dont il est ana-
tomiquement si voisin. Et, en effet, c’est au sein des

grandes théologies de l’antiquité qu’ont été jetés lesfon-

dements des vérités intellectuelles et du savoir positif.

Là ne s’est pas arrêté l’enchaînement de ces actions

et réactions nées psychiquement de la résidence des

diverses Facultés dans la même partie du cerveau. Les

facultés intellectuelles, ayant pris possession d’elles-

mêmes et de la civilisation, ont exercé leur influence

sur les facultés affectives
; et c’est ainsi que les so-

ciétés modernes, en devenant plus éclairées, sont deve-

nues meilleures, plus humaines et plus équitables. Jene

dédaignera i pas de noter non plus que de la sorte, même
dans la satisfaction des facultés égoïstes, les moins per-

fectibles de toutes, il s’est produit une amélioration

sous Forme de propreté, de goût et d’élégance.

Quanta la quatrième proposition deM. Buclde, à sa-

voir que l’esprit protecteur, c’est-à-dire l’État enseignant

aux hommes ce qu’ils doivent croire, est l’ennemi ca-

pital du progrès de civilisation, il est à peine besoin

de remarquer que, bien loin d'être une loi, cette pro-

position n’est qu’un cas particulier, propre à certaines

phases du développement. A vrai dire, elle s’applique

surtout à celle que nous parcourons depuis la Réforme,

et où la compression du libre examen est le but de la

rétrogradation, et son incompressibilité l’arme de la ré-

volution. Mais, cette lutte, les époques organiques ne la
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connaissent pas ; elle a été ignorée du moyen âge, elle

l’a été plus anciennement du polythéisme en sa fleur,

et elle le sera du régime positif; non, sans doute, que

l’examen ait été supprimé alors, ou qu’il doive l’être

un jour
;
mais c’est qu’il portait dans ces périodes pas-

sées et qu’il portera dans la période future, sur les

conséquences et non sur les principes. Discuter non les

principes, mais les conséquences, tel est le caractère

des époques organiques.

Après avoir généralisé de cette sorte, M. Buckle géné-

ralise d’une autre : a En considérant, dit-il, dans son

« entier, l’histoire du monde, la tendance a été, en Eu-

« rope, de subordonner la nature à l’homme; hors de

« l’Europe, de subordonner l’homme à la nature. Il y
« a plusieurs exceptions à ce principe dans les pays

« barbares; mais dans les pays civilisés la règle a été

« universelle. Donc la grande division de la civilisation

« en européenne et en non européenne est la base de

« la philosophie de l’histoire, puisqu’elle nous suggère

« cette importante considération que, si nous voulons

« comprendre, par exemple, l’histoire de l’Inde, nous

« devons d’abord nous attacher à l’étude du monde
« extérieur, parce qu’il a eu plus d’action sur l’homme

« que l’homme n’a eu d’action sur lui. Si, d’un autre

« côté, nous voulons comprendre l’histoire d’un pays

« tel que la France ou l’Angleterre, l’homme doit être

« notre principal sujet d’étude, parce que, la nature

« étant comparativement faible
,
chaque pas vers le

« grand progrès a augmenté la domination de l’esprit

« humain sur les influences du monde extérieur

(t. I, p. 171). » C’est une erreur, et il n’y a là aucune
base à la philosophie de l’histoire

;
pour qu’on pût,

sociologiquement, partager la civilisation en euro-
péenne et extra-européenne, il faudrait que la civili-
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sation européenne fût autoehtlione. Or, elle ne lest

pas. L’Europe tout entière était plongée dans la bar-

barie, e’est-à dire dans cet état où l’on est hors de la

sauvagerie sans avoir encore rais le pied dans la civi-

lisation, quand la Chaldée, la Phénicie, l’Assyrie et,

avant toutes, l’Egypte brillaient de l’éclat des arts et

du commerce, bâtissaient de grandes villes, élevaient

de splendides monuments, travaillaient les métaux, et

enseignaient au reste des hommes à lire, à écrire, à

compter, à mesurer. Ce fut à la bordure de l’Asie, en

cette Grèce moitié européenne et moitié asiatique

qu’apparut la civilisation européenne, destinée à de-

venir la civilisation universelle
;
mais le flambeau ne

s’y en alluma qu’à la flamme communiquée par nos

aînés de l’Asie et de l’Afrique. La proposition de

M. Buckle n’est donc vraie que quand on la limite à

une période récente; mais alors elle fuit et se dérobe

par un autre côté; car la civilisation émanée d’Europe

s’implante en Amérique, en Australie, commence à

transformer l’Inde, émerveille le Japon, toutes contrées

où, suivant le prétendu axiome, la nature est plus

puissante que l’homme.

11 ajoute : & La découverte des lois de l’histoire de

« l’Europe s’est fondue en une découverte des lois de

« l’esprit humain. Ces lois mentales, quand on les aura

« établies d’une manière certaine, deviendront la base

« de l’histoire de l’Europe : on regardera les lois

« physiques comme étant de moindre importance, et

« n’ayant d’autre résultat que de soulever des troubles

« dont la force et la fréquence ont sensiblement

« diminué durant plusieurs siècles. » (T. I, p. 177.) Je

cite ce passage non pour le discuter à fond, mais pour

y signaler en un mot l’insuffisance des points de vue

généraux de M. Buckle. Il n’est pas permis de con-
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fondre les lois de l’histoire avec les lois de l’esprit hu-

main. Rien dans l’esprit humain ne montre qu’il doive

y avoir une évolution historique. Cette évolution est

un fait que l’on constate expérimentalement comme

tous les autres faits; mais on ne la déduit point de

l’élude psychique. Puis, cette évolution étant recon-

nue dans son mouvement et dans la direction de

ce mouvement, il est fort utile de considérer comment

l’esprit humain se comporte pour cette nouvelle con-

dition qui lui est imposée, et comment à son tour il y

met ses propres conditions.

2. Des opinions théologiques de \1. Buckle.

Si je donne un tel titre à ce paragraphe, ce n’est

point, on le pense bien, pour incriminer les opinions

religieuses de M. Buckle, quelles qu’elles soient; mais

c’est pour les connaître exactement. Cela importe du

moment qu’il s’agit d’un homme qui s’occupe de la

philosophie de l’histoire; or cette philosophie présente

des contradictions à tout esprit qui conserve en soi une

doctrine de théologie soit révélée, soit naturelle. Et

cela pour deux grandes raisons : la première, c’est

qu’alors il est impossible de se rendre compte de la

disparition de toute théologie au sein des sciences posi-

tives, du dépérissement graduel des doctrines théolo-

giques qui en est la conséquence, et du caractère tota-

lement laïque que prennent les sociétés modernes
;

la

seconde, c’est que, en reconnaissant une doctrine théo-

logique quelconque, on fait à l’esprit scientifique une
brèche très-fâcheuse, puisque nulle part, en science,

la théologie n’est admise ni pour peu ni pour beau-
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coup. L’histoire supporte mal une telle imperfection;
car, étant de toutes les sciences celle qui est la plus

compliquée et la plus ardue, elle est aussi celle qui

exige l’esprit le plus sévèrement scientifique.

M. Buckle répudie fortement toute accointance avec

l’athéisme qui, en France, durant le xyiiic
siècle, joua

un si grand rôle individuel et social : « Qui nie l’exis-

« tence de Lieu et l’immortalité de l’âme ne s’oc-

« cupera nullement de la manière dont un culte gros-

ci sier déligure ces sublimes doctrines... Aussi est-il

« rare qu’un athée sincère soit ardent controversiste.

« Mais qu’il arrive, ce qui est advenu le siècle dernier

« en France, qu’il arrive, dis-je, que des homnes d’une

« grande énergie se trouvent en présence du despo-

« tisme politique, ils se ceindront les reins, marclie-

« ront contre la tyrannie, et agiront avec d’autant

« plus de vigueur que, croyant qu’il y va de leur salut

« suprême, ils considéreront avant tout, que dis-je?

« exclusivement leur bonheur temporel. C’est à ce point

« de vue que le progrès de l’athéisme qui surgit alors

« en France devient une question d’un intérêt pénible

« sans doute, mais néanmoins fort grand. La date à

et laquelle se produisirent ces idées corrobore pleine-

« ment ce que j’ai déjà dit du changement qui s’opéra

« au milieu du xviil
0 siècle. La première œuvre impol-

ie tante dans laquelle elles furent proclamées fut la

« célèbre Encyclopédie publiée en 1751. Avant cette

« époque, des opinions aussi dégradantes, bien quelles

« fussent parfois ébauchées en public, n’étaient pas le

« fait des hommes de talent
;
et dans l’état antérieur

« de la société elles ne pouvaient avoir grande action

« sur le siècle. Mais, durant la seconde moitié du

« xviii 0 siècle, elles affectèrent toutes les parties de la

« littérature française. » (T. III, p. 228.)
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Un peu plus loin il continue sur le même ion :

« Parmi les écrivains de second rang, Datnilaville, Ma-

( réchal
,
Naigeon ,

Toussaint furent les défenseurs

« zélés de ce dogme sombre et glacial qui, alin d’étein-

a dre l’espoir de la vie à venir, efface dans l’esprit de

« l’homme les glorieux instincts de son immortalité.

« Et, chose étrange à dire, parmi les plus hautes intel-

« ligences mêmes, quelques-unes ne purent échapper

« à la contagion : l’athéisme était ouvertement pro-

« fessé par Condorcet, d’Alembert, Diderot, Helvétius,

« Lalande, Laplace, Mirabeau et Saint-Lambert. Eh

« quoi f tout cela concordait si entièrement avec la dis-

« position générale, qu’en société on faisait parade de

« ce qui, en d’autres pays et à d’autres époques, a été

« une erreur rare et singulière, une infection excen-

« trique que le malade était disposé à cacher. » (T. III,

p. 231
.)

Je n’aime pointées qualifications méprisantes dont

M. Buckle se sert à l’endroit des athées. Elles sont in-

dignes d’un philosophe. Jetées par un adversaire à des

adversaires, elles ne témoignent que de la disposition

d’esprit de celui qui les jette, et ne touchent en rien

celui à qui on les jette. Qu’importe à un catholique

qu’un protestant lui reproche les superstitions de la

grande Babylone, ou à un protestant qu’un catholique

l’accuse d’avoir, me servant de la phrase de Bossuet,

le cœur trop étroit et les entrailles trop resserrées pour

reconnaître la présence du Sauveur dans l’Eucharistie?

Ni le catholique ne se sent superstitieux, ni le protes-

tant ne se sent étroit de cœur. Semblablement les

athées ne se sentent ni dégradés, ni glacés. Dans
ma jeunesse, j’ai vu bon nombre de ces athées du
xvme siècle. Obscurs soldats de la révolution, ils

avaient combattu pour elle; vieux, sur le bord de la

32
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tombe, pauvres pour la plupart, ils demeuraient fermes
dans leurs convictions, la tête haute et le cœur chaud

;

certes, d’eux tous pris dans l’ensemble et sauf les

exceptions, il me reste un grand souvenir .

1

Ce n’est pas que M. Buckle soit inspiré par un esprit

sectaire, et voici une page contre la métaphysique

éclectique et contre la théologie naturelle que je vou-
drais avoir écrite, et que je me donne le plaisir de

transcrire : « Lorsque Napoléon, non par conviction,

« mais par calcul égoïste, tenta de rétablir le pouvoir

« des principes ecclésiastiques, les hommes de lettres,

«( avec une honteuse servilité, abondèrent dans ses

« vues; alors un déclin signalé commença à se pro-

« duire dans cet esprit d’indépendance et d’innovation

« qui avait, durant cinquante ans, poussé la France à

« cultiver les plus hautes études. De là provient cette

« école métaphysique qui, tout en professant de l’éloi-

« gnement pour la théologie, fit alliance intime avec

« elle
; école dont les vaines théories

,
pleines d’ap-

« parat, présentent dans leur splendeur éphémère un

« contraste frappant avec les méthodes plus austères

« de la génération précédente. Mais les physiologistes

« français, en tant que corps, ne cessèrent de protester

« contre ce mouvement En Angleterre, où, pen-

« dant un espace de temps considérable, l'influence

« de Bichat se fit à peine sentir, un grand nombre de

1. La philosophie positive n’est point athée; mais elle n’est

pas non plus déiste. Comment cela, et quel moyen terme y a-t-il

donc entre les deux alternatives ? Le moyen terme est la confession

de notre incapacité, expérimentalement démontrée, à nous faire

une conception générale de l’univers qui soit autre chose qu une

hypothèse. De l’univers, nous ne savons ni s’il est éternel ou créé,

ni s’il est infini ou fini, ni s’il y a un principe ou plusieurs prin-

cipes, ni s’il est mû par un esprit inTus ou produit par la rencontre

des atomes.
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« physiologistes, môme parmi les plus illustres, ont

« montré une disposition insigne à s’allier au parti

« réactionnaire ;
et, non contents de déclarer la guerre

« à toutes les nouveautés qu’ils ne pouvaient pas expli-

« quoi* du premier coup, ils ont ravalé leur noble

« science h l’état d’humble servante de la théologie

« naturelle.» (T. III, p. 272.)

Que M. Buclde soit chrétien, on le conclut d
J

un pas-

sage où il félicite Rousseau de n’avoir point pris part

aux attaques contre le christianisme, qui, malheureu-

sement, dit-il, n’avaient été que trop fréquentes (t. III,

p. 206); qu’il soit protestant, on le conclut d’un mor-

ceau où il veut établir la précellence de la religion pro-

testante sur la religion catholique : « Dans l’ordre na-

« turel des choses, les contrées les plus civilisées

« devraient toutes être protestantes, et les moins civi—

« lisées devraient être catholiques. C’est ce qui a lieu

« en moyenne, et c’est ce qui a induit en erreur un

« grand nombre de personnes qui attribuent à l’in—

« fluence du protestantisme tous les progrès modernes,

« et qui ne remarquent pas ce fait important que le

« protestantisme n’avait été nullement nécessaire jus-

« qu’au moment où le progrès a commencé. Mais,

« quoique, dans le cours ordinaire des choses, la

« marche progressive de la réforme eût été la me-
« sure et le symptôme de la marche progressive des

« connaissances, cependant, en beaucoup de circon-

« stances, l’autorité du gouvernement et de l’Église

« était une cause de confusion et déjouait le progrès
« naturel des améliorations religieuses... Il en résulte

« qu’aujourd’hui la religion nationale professée dans
« un pays n’est pas un critérium décisif de la civi—

« lisation actuelle de ce pays, parce que les circon-
<i stances qui établirent la religion sont passées depuis
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u longtemps, et la religion se trouve dotée et soutenue
« simplement par la continuation delà force impulsive

« qui lui avait été donnée autrefois. » (T. I, p. 396.)

Je ne suis nullement disposé à reconnaître que le

protestantisme soit, théologiquement, supérieur au

catholicisme. Le grand corps catholique s’est formé par

les mains d’une succession d’hommes très-éminents

et d’assemblées très-éclairées, qui l’ont rendu propre à

remplir son office temporaire, c’est-à-dire entretenir au

sein de la société une morale relative à une foi. Le pro-

testantisme y, a porté une main hardie; grand service

qu’il a rendu au moment où il se dressa insurrection-

nellement; mais il l’a mutilé. Le protestantisme n’est

pas une meilleure religion que le catholicisme, c’est

une moindre religion, ce qui est bien différent. Il a

introduit, dans le régime théologique, des atténuations

qui ont formé autant de marchepieds, d’abord aux.

sectes rationalistes, telles que les sociniens et aux au-

tres, puis aux libres penseurs, aux négateurs et à la

science antithéologique.

Avec cette explication sur la diminution que le chris-

tianisme a subie en tombant du catholicisme au pro-

testantisme, on admettra sans peine cet alinéa que

j’emprunte à M. Buckle : « Les Écossais et les Suédois,

« et on pourrait leur adjoindre quelques-uns des can-

« tons suisses, sont moins civilisés que les Français, et

« sont par conséquent plus superstitieux. Cela étant le

« cas, il n’y a que peu d’avantages pour eux à avoir

« une religion meilleure que celle des Français; il y a

« peu d’avantage pour eux à avoir adopté, il y a trois

« siècles, par suite de circonstances qui n’existent plus

« depuis longtemps, une croyance qu’ils ne conservent

« que par la force de l’habitude et par l’influence de

« la tradition. » (T. I, p. 299.)
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Jusqu’à l’époque de la révolution française, qui, ré-

solument antithéologique, tourna un nouveau feuillet

dans la vie des sociétés, la tolérance fut beaucoup plus

grande chez les protestants que chez les catholiques.

Mais, M. Buckle lui-même le remarque, cela fut dû non

à la supériorité d'un régime théologique sur l’autre,

mais à la supériorité des circonstances qui formaient

la condition de la réformation : « C’est là (l’intolérance

« des protestants de France) un des nombreux exem-

« pies qui prouvent combien est superficielle l’opinion

« des écrivains qui croient que la religion protestante

a est nécessairement plus tolérante que la catholique.

« Si ceux qui adoptent cette opinion avaient pris la

« peine d’étudier l’histoire de l’Europe aux sources

« primitives, ils eussent appris que l’esprit libéral de

« toutes les sectes ne dépend nullement de leur doc-

te trine avouée, mais des circonstances dans lesquelles

« elles sont placées, et de la somme d’autorité que pos-

te sède leur clergé. La religion protestante est en gé-

« néral plus tolérante que la religion catholique, seu-

« lement parce que les événements qui ont donné

« naissance au protestantisme ont en même temps

« donné plus d’essor à l’intelligence, et affaibli par

« conséquent le pouvoir du clergé. » (T. Il, p. 239.)

L’intolérance et le bigotisme sont frères. Nous con-

naissions le bigotisme catholique par l’Espagne
;
voici

une description demain de maître du bigotisme calvi-

niste : «Hélas! qu’en résultera-t-il (de l’état théolo-

« gique de l'Ecosse)? que par tout le pays circulent un
« esprit aigre et fanatique, l’aversion pour toute gaîté

« innocente, une certaine disposition à limiter le plai-

« sir d’autrui, le désir ardent de s’enquérir des opinions

« de ses semblables et de s’en mêler; bref, une intolé-

« rance telle qu’on ne trouvera pas la pareille ailleurs
;
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« tandis qu'au sein (le cette lourde atmosphère fleurit

« une croyance nationale, sombre et austère au su-

« prôme degré, croyance pleine de soupçons, de inc-

« naces et d’horreurs de toute espèce, qui se complaît à

« proclamer aux hommes que ce ne sont que des mal-

« heureux et des misérables, à leur psalmodier com-
« bien peu d’entre eux seront sauvés, et quelle im-

« mense majorité est réservée fatalement au supplice

« éternel, indescriptible, terrible! » (T. V, p. 343.)

Vraiment, cela m’a rappelé certains sermons de Bos-

suet, qui ne sont pas plus charitables.

De tous ces passages il résulte que M. Buclde est

déiste, chrétien, protestant. Au reste, il marcjue avec

quelques nuances de plus son credo dans ces lignes-ci :

« Ce grand changement dans nos opinions (ne plus

« admettre rien de surnaturel) est fatal à la théologie,

« mais il rend service à la religion
;
car, grâce àQui, la

« science, au lieu d’être ennemie delà religion, devient

« son amie. La religion de chaque individu est eh

« proportion de la lumière intérieure dont il est doué.

« Elle prend donc des formes différentes dans les dif-

« férents caractères, et ne peut jamais être soumise à

« une loi commune et arbitraire. Mais la théologie,

« prétendant à une autorité complète sur tous les es-

« prits et refusant d’admettre leur divergence essen-

« tielle, veut les soumettre tous à une croyance unique,

« et établir un seul type de vérité absolue par lequel

« elle éprouve les opinions de chaque individu, con-

« damnant présomptueusement tous ceux qui s’éloi-

« gnent de ce type unique. » (T. V, p. 353.)

Voilà une tirade qui, dans ce temps d’intermédiaires

convictions, fait la fortune d’un livre. En effet, quoi de

plus libéral que d’éliminer la théologie? Quoi de plus

conservateur que de mettre en sauvegarde la religion ?
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Ou plaît à la raison et à l’esprit nouveau, à qui pèsem

le miracle et le surnaturel ;
on plaît aussi au sentiment

et ii l’esprit anciens, qui se croient abandonnés s ils ne

voient pour les soutenir que les lois de la nature. Ces

choses-là ne sont pas moins bienvenues de ce côté-ci

du détroit que de l’autre; nous en voyons bon nombre

d’exemples. Non certes que j’accuse M. Buckle d’avoir

cherché la faveur et les applaudissements en accommo-

dant sa pensée à un calcul. Mais, sa manière de voir

étant celle du milieu où il vivait, il a été agréable sans

y viser, et aussi sans s’apercevoir qu’il s’impliquait en

des contradictions. Reconnaître une intelligence, cause

suprême de tout (t. Y, p. 231), qu’est-ce autre chose

due faire de la théologie, et même de la théologie na-

turelle, pour laquelle naguère il montrait un si grand

dédain, reprochant à la physiologie anglaise de s’être

dégradée en la servant?

A cette profession de foi, dirai-je déiste ou protes-

tante, il faut ajouter que M. Buckle est un adversaire

déclaré du surnaturel dans la science, dans l’histoire,

partout : « Après avoir reconnu que la condition de

« l’univers matériel, à tout moment donné, estsimple-

« ment le résultat de tout ce qui est arrivé à tous les

« moments qui ont précédé, et que le plus léger

« trouble dérangerait tellement le plan général, que

« l’anarchie en deviendrait inévitable; après avoir

« ainsi constaté que distraire de la masse totale le

« moindre de ses fragments, ce serait, en ébranlant la

« structure, condamner le tout à une ruine commune;
« après avoir ainsi admis l’accord des différentes par-

ce lies, et reconnu également, dans la beauté même et

« l’achèvement parfait du dessin, la meilleure preuve

« que le cours n’en a jamais été interrompu par le di-

« vin architecte qui l’a appelé à l’existence, et dans
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« l’omniscience duquel le plan et la suite du plan ré-
« sident avec une telle clarté, avec une telle certitude

« infaillible, que pas une pierre de ce superbe et har-
« monieux édifice n’a été touchée depuis que son l'on-

« dement fut posé; après avoir considéré tout cela,

« dis-je, en nous élevant jusqu’à ce faîte, jusqu’à cette

« hauteur de pensée, assurément nous avançons vers

« les horizons nouveaux qu’il sera donné à une autre

« postérité de contempler dans toute leur splendeur.

« Dès lors la hauteur de vues acquises fera à jamais

« rejeter le dogme antique et éminemment irréligieux

« de l’intervention surnaturelle, qui, engendré par la

« superstition, nourri par l’ignorance, et vivace de

« nos jours, témoigne de l’état encore primitif de nos

« lumières et de l’endurcissement de nos préjugés. »

(T. Y, p. 224.)

Si j’avais à discuter cette page au point de vue phi-

losophique, je montrerais sans grande peine qu’elle

n’est qu’un tissu d’assertions métaphysiques sans aucun

fondement positif. Que le surnaturel n’ait point de

réalité, nous ne le savons pas rationnellement; nous

ne le savons qu’expérimentalement. Ce n’est point une

déduction de quelque principe supérieur inné en

notre esprit; c’est une induction formée par l’enquête

générale que la science positive a instituée dans tout le

domaine à nous accessible. Je l’ai dit bien des fois,

mais je ne saurais trop le redire, nous ignorons absolu-

ment les intentions de la nature, les fins de la nature,

l’accord de lanature,leplan delanature,lesbornes de la

nature, l’immensité de la nature. Mais ce n’est pas à 1 ex-

périence que M. Buckle demande la preuve de son dire,

c’est, qui le croirait après sa sortie contre la théologie?

c’est à un argument purement théologique, à la pres-

cience divine: «Il est temps que l’histoire de l’humanité
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« cesse d’être tourmentée par ce qui doit sembler une

« futilité notoire aux hommes' qui sont imbus de l’es-

« prit scientifique. De deux choses 1 une : niez 1 omni-

« science du Créateur, ou bien admettez cette omni-

« science. Si vous la niez, vous niez, ce qui est, du

« moins dans mon opinion, une vérité fondamentale.

« et sur ce sujet il ne peut y avoir aucune sympathie

« entre nous. Mais, si vous admettez l’omniscience de

« Dieu, gardez-vous de diffamer ce que vous prétendez

« défendre. Car, lorsque vous proclamez ce qu’on ap-

« pelle le gouvernement moral du monde, vous calom-

« niez l’omniscience, en ce sens que vous déclarez que

<( le mécanisme de tout l’univers, y compris les actions

« de la nature et de l’homme, mécanisme dont le plan

« appartient à la sagesse infinie, n’est pas à la hauteur

« de ses fonctions, à moins que cette même sagesse

« n’intervienne de temps en temps. De fait, vous pro-

« clamez ou [que l’omniscience s’est trompée, ou

« qu’elle a échoué. » (T. Y, p. 357.)

Bien que toujours disposé à laisser les discussions

théologiques se débattre entre elles, et tomber de leur

propre poids dans l’incohérence, il n’est pas inutile de

prendre, dans leurs propres difficultés, les philosophes

qui théologisent. Celui-ci déclare que l’intelligence

créatrice et souveraine est omnipotente et omnisciente,

de manière que le plus léger trouble dérangerait le

plan général; et après cette déclaration il met à notre

charge notre ignorance, nos folies et nos vices : « Au
« point de vue scientifique, les calamités qui affligent

« le monde sont le résultat de l’ignorance de l’homme,

« et non de l’intervention divine. 11 ne faut donc pas

« attribuer à Dieu ce qui est dû à notre propre folie, à

« nos propres vices. Il ne faut pas calomnier l’Être su-

« prême, essence de toute sagesse et de toute miséri-
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» corde, en lui imputant les misérables passions qui

« nous agitent, en le croyant capable de fureur, de ja-

« lousie et de vengeance, et en supposant que sa seule

« joie est d’aggraver les souffrances de l’humanité, et

« de rendre plus poignantes encore les misères de la

« race humaine. » (T. V, p. 274.) L’omnipotence et

l’omniscience embrassent nos vices, nos crimes, nos

malheurs; comment, dans l’hypothèse de cette double

prédétermination, en serions-nous responsables?

J’abandonne à elles-mêmes les contradictions de sa

théologie, et j’ignore s’il concilie l’immuabilité des

lois naturelles, notion expérimentale sans valeur ab-

solue, avec la toute-puissance divine et la prescience

suprême, notions absolues sans valeur expérimen-

tale. Mais ce que je n’ignore pas, c’est que, tandis

que le principe de l’immuabilité des lois naturelles est

le résultat de l’expérience, l’expérience, interrogée de

quelque façon que ce soit, a toujours répondu qu’il ne

lui était donné d’atteindre nulle part le suprême et

l’absolu. Quoi qu’on veuille et quoi qu’on fasse, la

science n’est pas autre chose que l’expérience généra-

lisée, et la philosophie, pas autre chose que la généra-

lisation de la science.

3. De l’Angleterre et de la France quant à. I évolution

sociale.

Dans sa lumineuse et si neuve exposition de la

phase révolutionnaire, M. Comte a présenté la France,

à partir de la seconde moitié du dix-huitième siècle,

comme le centre de l’ébranlement qui secoue le vieux

régime, et de la rénovation qui change la société. L’in-

fluence européenne des novateurs français du dix-hui-

tième siècle, la révolution française, que M. Buckle lui-
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même nomnié l’événement le plus important, le plus

compliqué et le plus glorieux (Je 1 histoire (t. 111,

p. 307), et enfin les suites permanentes de cette révo-

lution qui avance souvent et ne bat jamais en retraite
;

tels sont les chefs principaux de l’opinion de M. Comte.

A un autre point de vue, M. Buckle considère l’An-

gleterre comme offrant le type de l’évolution régulière

de la civilisation; bien entendu, il s’agit seulement de

la civilisation moderne: « L’Angleterre, dit-il, durant

« ces trois derniers siècles, a accompli ce programme

« (d’un peuple modèle), d’une manière plus continue

« et plus heureuse que toute autre nation. Je ne dirai

« rien du nombre de nos découvertes, de l’éclat de

« notre littérature ou du succès de nos armes, tous su-

« jets qui excitent l’envie
;
de plus il se peut que d’au-

« très nations nous refusent ces mérites que nous

« sommes portés à exagérer. Mais je pose simplement

« en principe que, de tous les pays de l’Europe, l’An-

« gleterre est le seul où, pendant le plus long espace

« de temps, le gouvernement a été le plus passif et le

« peuple le plus actif; où la liberté de la nation s’est

« assise sur les bases les plus larges; où tout homme
« peut lemieuxdire ce qu’il pense et faire ce qu’il veut;

« où chacun peut suivre son penchant et propager ses

« idées; où, les persécutions religieuses étant presque

« inconnues, l’on peut clairement distinguer le courant

« de l’esprit humain circulant sans ces entraves qui en

« arrêtent partout ailleurs la direction; où l’hétéro-

« doxie avouée court le moins de danger, et où l’on

« compte le plus grand nombre de non-conformistes;

« où les croyances les plus opposées se produisent

« l’une à côté de l’autre, surgissent et disparaissent

« selon les besoins du peuple, sans causer de troubles,

« les velléités de l’Église ne pouvant rien contre elles,
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« et l’État lie s’ingérant en rien dans leurs pratiques;

« où toutes les classes, tous les intérêts spirituels et

« temporels, sont le plus laissés à eux-mêmes; où cette

« doctrine vexatoire qu’on appelle protection reçut

« les premiers coups, et où seulement elle a succombé;

« où, en un mot, ces extrêmes dangereux qui naissent

« de l’intervention ayant été évités, le despotisme et

« les révolutions sont des accidents rares, et où, les

« concessions formant la base reconnue de toute poli-

ce tique, les progrès de la nation ont été le moins dé-

« tournés par le pouvoir des classes privilégiées, par

« l’influence des sectes particulières, ou par la violence

« des gouvernements arbitraires. » (T. I, p. 261.)

Ce tableau n’a rien d’exagéré, et il me plaît; car je

suis admirateur de l’Angleterre, de son génie, de ses

œuvres et de sa liberté. De leur côté, ni M. Comte, ni

M. Buckle ne sont entichés de ce patriotisme ignorant

et étroit qui ne connaît que ce qu’il voit, et qui ne

glorifie que ce qu’il connaît ;
et l’un et l’autre a,

comme un juré, rendu son verdict, en son âme et

conscience historique. Au premier abord, il peut sem-

bler que les deux opinions ne répugnent pas à se cô-

toyer l’une l’autre sans se heurter; mais un examen

fait de plus près ne tarde pas à démontrer qu en ellet

une difficulté gît dans ces deux propositions. Si celle

de M. Buckle est vraie, et que l’évolution de l’Angle-

terre soit le type moderne de civilisation, comment se

fait-il, dans la dernière période, qu’elle n’ait pas exercé

sur le développement commun l’influence prépondé-

rante? Si, au contraire, il faut croire M. Comte, et

admettre que dans la dernière période l’influence

prépondérante appartient à la France, comment se

fait-il que ce ne soit pas elle qui présente le type, ou

du moins que le type qu’elle présente soit si troublé ?
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Ce nœud de la discussion, je l’aborderai
;
mais, aupa-

ravant, il y a lieu d’examiner d’imporlantes vues de

M. Buckle sur la dernière moitié du dix-septième siècle

et sur le règne de Louis XIV.

Ces vues, je suis d’autant mieux préparé à les expo-

ser, que je les partage, et qu’en différentes circonstan-

ces j’en ai énoncé le principe 1
. Elles consistent en ceci,

qu’au lieu de considérer le règne de Louis XIV comme une

grande ère glorieusement favorable à l’avancement de

la France et à l’évolution générale de la civilisation, il

faut y voir le passage d’un monarque qui, toujours

despote et finalement bigot, imprima à son gouverne-

ment un caractère malheureusement rétrograde.

Telle n’est pas, on le sait, l’opinion de Voltaire. Lui

qui, philosophiquement, était si étranger à l’esprit de

ce siècle, en était littérairement l’adorateur; et il par-

donna tout à l’époque en faveur de l’éclat des lettres.

Cet éclat fut grand, et, à plusieurs égards, très-raérité.

Voyez les circonstances. L’Espagne et l’Italie, dont les

littératures avaient été les maîtresses de la France,

étaient tombées l’une dans l’épuisement, l’autre dans

la médiocrité; l’Allemagne n’avait point donné de ma-
nifestations desesœuvres; etShakspeare et Milton n’é-

taient point encore sortis de leur île pour faire le tour

de l’Europe. A ce moment se lève l’astre de la littéra-

ture française, qui rayonna longtemps sans rival. Au
dix-huitième siècle, quel fut l’homme qui ne s’ima-

gina que, dans l’âge précédent, le type de toute beauté

classique avait été atteint? Néanmoins, pour tout

apprécier, il faut aller plus loin, avec la marche des

choses. La réaction vint; le génie de Shakspeare ne fut

1 . Voyez parliculièrement un arlicle du Journal des Savants
, no-

vembre 1867 .
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plus inconnu, et l’Allemagne commença de paraître.

Cette extension du point de vue suffit pour réduire à

néant les lamentations de Voltaire sur la décadence du
goût et des lettres, et pour annoncer à l’art français

du dix-septième siècle une place relative et non,

comme on croyait, absolue.

Louis XIV met fin aux états généraux, et inaugure la

monarchie absolue en France. Il aime en même temps
la guerre et les conquêtes. D’abord, selon l’impulsion

de la politique antérieure à son règne, il guerroya

contre l’Espagne; mais bientôt son instinct le porta

contre la Hollande protestante et républicaine; ce fut

le même instinct qui le fit protecteur de Jacques II,

et ennemi du prince d’Orange et du peuple anglais,

protestant aussi et luttant contre le pouvoir absolu.

Enfin, ses propensions politiquement mal faisantes s’ag-

gravant par la vieillesse, il en vint à ne plqs vouloir

qu’on pensât autrement que lui sur la religion en son

royaume; et il frappa de l’exil, de la confiscation, des

galères, du gibet, ceux des protestants qui refusaient

d’abjurer leur foi au commandement de leur prince.

Suivant M. Buckle, ce règne n’a pu peser sur la na-

tion sans en opprimer et retarder l’esprit; et c’est ce

qu’il s’efforce de mettre en lumière : « L’impulsion

« immense donnée par les administrations de Riche-

« lieu et de Mazarin aux branches les plus élevées de

« la science fut suintement arrêtée. En 1 665, Louis XIV

« prit les rênes du gouvernement, et, de ce moment

« jusqu’à sa mort, en 1715, l’histoire de France, au

« point de vue des découvertes, est nulle dans les an-

« nales de l’Europe. Écartant toute idée préconçue sur

« la gloire supposée de ce siècle, et ..mettant toute sin-

« cérité dans notre examen, nous trouvons partout di-

« sette de penseurs originaux. Il y avait abondance de
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« ce qui est élégant, attrayant. Les sens des hommes

« étaient flattés, charmés par les créations de l’art : des

« tableaux, des palais, de la poésie
;
mais c’est a peine

« si quelque chose d’important fut ajouté à la somme

« des connaissances humaines. Il est universellement

« admis que ceux qui ont cultivé les mathématiques et

« ces sciences mixtes auxquelles elles s’adaptent, avec

« le plus de succès en France, pendant le xvne siècle,

« furent Descartes, Pascal, Fermât, Gassendi, Mersenne;

« mais il s’en faut de beaucoup que Louis XIY soit

« pour quelque chose dans l’honneur qui leur revient;

« ces hommes éminents avaient commencé leurs dé-

« couvertes scientifiques quand le roi était encore

« dans son berceau, et ils achevèrent leurs travaux

«avant qu’il eût pris le pouvoir. » (T. III, p. 49.)

Et plus loin : « Dans la physiologie, l’anatomie, la

« médecine, nous cherchons en vain (sous Louis XIY)

« des hommes à la hauteur de ceux qui, dans les siècles

« précédents, avaient fait honneur à la France. La plus

« grande découverte qui ait alors été faite par un
« Français est celle du réservoir du chyle, découverte

« qui, si nous nous en rapportons à une grande auto-

ci ri té médicale (Sprengel), n’est pas inférieure à celle

« de la circulation du sang par Harvey. Mais ce pas

« important, que l’on se plaît à faire remonter au sièclè

« de Louis XIY, n’est point dû à sa gracieuse bonté; il

« serait même difficile de dire en quoi elle pouvait y
« être pour quelque chose; car cette découverte fut

« faite par Pecquet, en 1647, quand le grand roi n’a-

« vait que neuf ans Il y eut alors un temps d’arrêt;

« et, pendant trois générations, les Français ne s’occu-

« pèrent plus de ces grands objets. Ils n’écrivirent plus

« aucun ouvrage que l’on puisse lire de nos jours; ils

« ne firent aucune découverte, et ils semblent avoir
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« perdu tout courage, jusqu’à la renaissance des scien-
ce ces qui eut lieu en France dans le milieu duxvm 0

« siècle. » (T. III, p. 55.)

Cet aperçu, bon pour inculquer que, en France, le

xvn e siècle est, pour les sciences et la philosophie, une
époque féconde avant Louis XIY, stérile après lui,

tombe en un excès qu’il faut rectifier. Car si la pensée,

la science et la philosophie avaient été étouffées autant

que cela est dit, comment se serait-il fait que, si peu de

temps après la mort de l’orgueilleux monarque', la

France eût pris cette position éminente qui en ht le

centre de l’esprit philosophique et novateur?

M. Buckle rappelle qu’à Paris, au xvm c
siècle, une

foule énorme se portait aux réunions scientifiques; les

salles et les amphithéâtres où l’on exposait les grandes

vérités de la nature ne suffisant plus à contenir

leur auditoire (t. III, p. 291). Cela est vrai, mais ne

veut pas dire que le xvn° siècle ait été indifférent aux

études scientifiques; le monde, le beau monde s’y in-

téressait vivement. Boileau nous peint:

cette savante

Qu’estime Roberval, et que Sauveur fréquente.

D’où vient qu’elle a l’œil trouble et le teint si terni?

C’est que sur un calcul, dit-on, de Cassini,

Un astrolabe en main, elle a, dans sa gouttière,

A suivre Jupiter passé la nuit entière.

Gardons de la troubler. Sa science, je croi,

Aura pour l’occuper ce jour plus d’un emploi :

D'un nouveau microscope on doit, en sa présence,

Tantôt chez Dalancé faire l’expérience,

Puis d’une femme morte avec sôn embryon,

11 faut chez du Verncy voir la dissection.

Boileau n’exagère rien;

tomiste qu’un certain

du Verney était un célèbre ana-

nombre de dames, dit Fonte-
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nelle, furent elles-mêmes curieuses d’entendre. « A me-

« sure, continue l’auteur de tant d’ingénieux, d’admi-

« râbles Éloges
,
qu’il parvenait à être plus a la mode,

« il y mettait l’anatomie, qui, renfermée jusque-là dans

« les écoles de médecine ou à Saint- Corne, osa se pro-

« duire dans le beau monde, présentée de sa main. Je

« me souviens d’avoir vu des gens de ce monde-là qui

« portaient sur eux des pièces sèches préparées par lui,

« pour avoir le plaisir de les montrer dans les compa-

ct gnies, surtout celles qui appartenaient aux sujets les

e plus intéressants. Les sciences ne demandent pas à

« conquérir l’univers, ellesne le peuvent ni ne ledoivent;

« elles sont à leur plus haut point de gloire, quand

« ceux qui ne s’y attachent pas les connaissent assez

« pour en sentir le prix et l’importance. » Et plus loin :

« Lorsque ceux qui étaient chargés de l’éducation de

<c M. le Dauphin songèrent à lui donner des connais-

« sances de physique
,
on lit l’honneur à l’Académie

ci de tirer de son corps ceux qui auraient cette fonction,

« et ce furent M. Roemer pour les expériences géné-

« raies, et M. du Verney pour l’anatomie. Celui-ci pré-

« parait les parties à Paris, et les transportait à Saint-

« Germain ou à Versailles. Là, il trouvait un auditoire

« redoutable : le Dauphin, environné de M. le duc de

« Montausier, de M. l’évêque de Meaux, de M. Huet, de-

« puis évêque d’Avranches, deM. de Cordemoi, qui tous,

« en ne comptant pour rien les titres, quoiqu’ils fas-

« sent toujours leur impression, étaient fort savants et

« fort capables de juger même de ce qui leur était nou-

« veau... Ce qui avait été fait là se recommençait chez

« M. de Meaux avec plus d’étendue et de détail. Il s’y

« assemblait de nouveaux auditeurs, tels que M. le duc
« de Chevreuse, le P. de la Chaise, M. Dodart, tous

« ceux que leur goût y attirait, et qui se sentaient

33
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« dignes d’y paraître. M. duVerney lut de cette sorte,

«pendant près d’un an, l’anatomiste des courtisans,

« connu de tous, et presque ami de ceux qui avaient le

« plus de mérite. »

Donc, je pense que M. Buckle force les faits et les

influences, quand il accuse le règne de Louis XIV
d’avoir déprimé l’essor scientifique; et, si, en France,

la seconde moitié du xvn e siècle est en ce genre moins

brillante que la première, et si elle n’a personne à

mettre sur le rang de Descartes, de Fermât et de Pas-

cal, l’on peut voir, dans ces Éloges de Fontenelle que

je viens de citer, une suite de noms fort honorables,

sinon éclatants, qui maintiennent fermement la forte

tradition de la science.

Non que je nie l’action délétère du double despo-

tisme politique et religieux combiné pour comprimer

l’essor moderne de l’esprit humain
;

témoin l’Es-

pagne. Suivant M. Buckle, là, cette combinaison des

deux despotismes fut non pas la cause de l’oppres-

sion mentale, mais l’effet d’une condition des es-

prits qui la rendit possible. Telle n’est pas mon opi-

nion. La bataille de Villalar, qui, en 1521, écrasa les

communes et détruisit les libertés espagnoles, devint

un malheur irréparable sous le sceptre habile et ter-

rible de Charles-Quint et de Philippe II
;
au lieu que la

réunion des deux despotismes dans la main vieillis-

sante de Louis XIY dura à peine une trentaine d’an-

nées. D’ailleurs nous étions à la fin du xvn e
siècle, à

une époque où la pensée et la science, s’étant singu-

lièrement fortifiées, étaient bien plus capables de

tenir tête aux orages que cent ans auparavant. Si 1 Es-

pagne avait eu pour elle ces cent ans de développe-

ment, elle n’aurait pas plus que la France succombé

sous l’alliance meurtrière du trône et de l’inquisition.
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J’ai ailleurs 1 exposé quel genre de blessure

Louis XIV infligea à la France, et comment il se blessa

lui-même dans sa dynastie et dans la personne de ses

descendants. Cette exposition vient ici à point. Après

avoir rappelé la célèbre invective de La Bruyère contre

le prince d’Orange détrônant Jacques II, et son éton-

nement de voir les États de l’Europe se liguer, non

contre l’usurpateur, mais contre Louis XIV, défenseur

du prince légitime, je continuais : «Ce que, ce mo-

« mentdu règne deLouis XIV, niLa Bruyère, ni, on peut

« le dire, aucun de ses compatriotes n’étaient en état

« de concevoir, il faut l’éclaircir et montrer que tout

« fut non-seulement naturel et explicable, mais encore

« juste, de cette justice que les fautes grandes et accu-

« mulées finissent d’ordinaire par provoquer. La

« France persécutait jusqu’à l’extermination le protes-

« tantismechez elle, et s’en déclarait l’adversaire en Eu-

« rope, renonçant à la seule politique à lafois raisonna-

« ble et humaine, celle de Henri IV, qui donnait l’édit

« de Nantes, celle de Richelieu, qui, après avoir vaincu

« des rebelles, ne troublait pas les consciences, celle de

«Mazarin, qui, au besoin, mettait des chefs calvinistes à

« la tête des armées. Aussi, tout le protestantisme était

« soulevé contre Louis XIV, et le spectacle lamentable

« de tant de réfugiés
, avec les récits encore plus

« lamentables d'une impitoyable persécution, portait

« à la plus grande violence l’opinion protestante. La
« France prenait le parti de Jacques II, déniait aux

« peuples le droit de changer leurs gouvernements, in-

« tervenait en Angleterre pour soutenir l’autorité ab-
(i solue, et par cette conduite irritait contre elle l’An-

« gleterre et tout ce que, devançant le temps, on pour-

1. Journal des Savants, année 1867, p. 671.
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« rait appeler le parti libéral européen. Enfin la France,

« militaire, aggressive, conquérante, avait inquiété

« ses voisins; et son ambition coalisait contre elle les

« princes catholiques, que la persécution des protes-

« tants et l’intervention pour l’autorité absolue au-

« raient laissés froids. C’est de cette façon que l’empe-

«reur d’Allemagne, à l’ébahissement de La Bruyère,

« négligeait le Turc pour s’attaquer au roi très-chré-

« tien... Cequi surtoutcaractérise et condamne lapoli-

« tique de Louis XIY, c’est d’avoir été l’ennemie des

«grandes idées qui devaient triompher: la liberté

« religieuse et la liberté politique. L’Angleterre et la

« Hollande prirent la tête du mouvement; et le xviii6

« siècle français, qui devait aller plus loin, demanda

« là d’abord des leçons. Les revers définitifs de

« Louis XIY assurèrent l’indépendance de l’Europe,

« préparèrent la liberté de conscience, consacrèrent le

« droit populaire, et en définitive furent utiles même à

« la France; car ils firent que ce règne, si brillant au

« début, si désastreux à la fin, perdit le prestige de la

« force et de la victoire, s’éteignit dans l’impuissance

« et dans la ruine, et ne put plus rien empêcher. Il au-

« rait fallu d’autres personnages que le régent et

« Louis XY pour diriger le torrent qui montait par-

ce dessus l’obstacle; et l’on sait par quelles terribles

« violences l’esprit novateur et la France punirent sur

« les infortunés descendants de Louis XIV le contre-

« sens commis par ce monarque. »

M. Buclde fait observer avec sagacité et raison que

l’Angleterre a précédé la France dans la voie du déve-

loppement de près d’une génération, et que, chrono-

logiquement parlant, il y eut entre les deux contrées la

même proportion que celle qui existe entre Bacon et

Descartes, Hooker et Pascal, Shakspeare et Corneille,
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"Massinger et Racine, Ben-Johnson et Molière, Harvey

et Pecquet. Il en conclut, d’après les principes les plus

ordinaires du raisonnement inductif
[
t. II, p. 197), que ce

retard est causé par le retard dans l’affranchissement de

la croyance théologique, et que les Français se déve-

loppèrent moins parce qu’ils croyaient davantage.

Les principes du raisonnement inductif sont vala-

bles, mais à condition qu’ils soient bien appliqués. Ici

ils ne le sont pas; car l’énumération des faits sur les-

quels l’induction, pour être concluante, doit reposer, est

incomplète. Ce n’est pas seulement l’Angleterre qui, à

ce moment, précède la France; c’est aussi l’Espagne

dont chacun connaît le grand éclat durant le seizième

siècle; c’est l’Italie dont même l’antériorité remonte

jusqu’au quatorzième siècle. Et pour ces deux contrées,

on ne dira pas quelles devancèrent la France parce

qu’elles croyaient moins. Autre est la cause de l’avan-

cement de l’Italie, de l’Espagne, de l’Angleterre
;

il y a

longtemps que je Fai indiquée, m’appuyant d’une part

sur mes études de moyen âge et d’autre part sur la

philosophie positive et sa conception générale de l’his-

toire. Yoici quel a été le développement relatif de ces

quatre nations et leur rôle dans l’avancement de la

pensée occidentale. Au début du moyen âge et de la

période féodale, c’est la France qui tient le premier

rang; elle imagine, elle crée, et toute l’Europe reçoit

l’inspiration de sa littérature; à cette époque l’Angle-

terre n’a pas même de langue, son idiome se débattant,

pour devenir l’anglais, entre l’anglo-saxon et le français

importé par la conquête normande. Mais le quator-

zième siècle arrive, la féodalité se décompose, ce qu’elle

inspirait déchoit, et la prééminence passe à l’Italie

par les mains de Dante, de Pétrarque et de Boccace
;

elle continue à briller dans le quinzième et le seizième
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siècle; et l’on sait quelle fut avec l’Espagne, au com-
mencement du dix-septième, la maîtresse de l’esprit

français. L’Espagne aussi à ce moment, sortie victo-

rieuse de la lutte avec les Maures, s’épanouit et donne
au monde les Calderon, les Cervantes, les Lopez de Véga.

Enfin l’Angleterre, dont la langue s’est faite durant le

xiv e siècle et fortifiée durant le quinzième par Chaucer
et par les autres imitateurs des vieilles productions fran-

çaises, est prête, au seizième, à prendre un haut rang;

et c’est ainsi que Sliakspeare précède Corneille; car la

France ne rentre qu’au dix-septième siècle dans la

grande compétition. Puis il arrive que l’Italie, où le

morcellement n’est plus qu’une cause de langueur et

d’oppression, s’affaisse, et que l’Espagne est égorgée

par ses inquisiteurs et ses rois; alors l’Angleterre reste

seule dans sa prééminence; sous cette impulsion, elle

fait ses deux révolutions; la France poursuit,son dix-

septième siècle sans connaître l’Angleterre, ni littérai-

rement (elle ignore l’existence de Sliakspeare), ni

scientifiquement (elle obéit à Descartes et repousse

Newton), ni politiquement (elle s’effraye des nouveau-

tés révolutionnaires) ;
mais, le lendemain, c’est-à-dire au

siècle suivant, elle prend une initiative philosophique

et sociale qui remue profondément l’Europe.

Ceci m’achemine directement à ce que j’ai nommé
plus haut un nœud dans l’évolution présentement cou-

rante. Après avoir déploré que les philosophes du

xviii e siècle, en attaquant le clergé, aient attaqué la

religion, essayé de saper les fondements du christia-

nisme et produit un funeste effet sur la France (t. TU,

p. 120), M. Buckle ajoute : «Nous Anglais, nous ne

« voudrions pas, n’oserions pas jouer avec ces grandes

« vérités qui sont complètement indépendantes de

a cette institution (le clergé); vérités qui consolent l’es-
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« prit de l’homme, qui l’élèvent au-dessus des in-

et slincts du moment, et qui t'ont pénétrer en lui ces

« hautes aspirations qui, lui révélant sa propre im-

« mortalité, sont la mesure et le symptôme d’une

« existence future. » (T. III, p. 122.)

M. Buckle a dit le mot : les Anglais n’osent pas, ou

du moins n’osaient pas naguère encore entrevoir la si-

tuation mentale et sociale du pur régime positif; tout

au plus allaient-ils à équivoquer entre la religion et le

clergé. Il y a quarante ans, le grand livre de M. Comte

ne pouvait être ni conçu, ni composé, ni publié en

Angleterre. Pour le produire, il fallait le terrain que

prépara hardiment la révolution française, inspirée

par le souffle de ces philosophes que M. Buckle

accuse d’avoir franchi le cercle traditionnel. Tout se

tient, et le régime positif n’a d’abord apparu, dans

ses linéaments philosophiques, que là où la parole et

les faits s’étaient mesurés en plein soleil avec l’antique

théologie.

Le régime positif grandit, le régime théologique di-

minue; voilà qui devient manifeste. Aussi est-ce une

pleine méconnaissance de la science, de l’histoire et de

la philosophie, que de prétendre arrêter à mi-chemin

et cette croissance et cette décroissance; il faut ou

aller jusqu’au bout, ou revenir à je ne sais quel point

de départ. Il y a deux tendances qui se partagent l’es-

prit moderne : suivant l’une, les choses sont gouver-

nées par une providence, laissant de côté comme
insoluble la question de l’origine deces lois; suivant

l’autre, elles le sont par les lois naturelles. La conci-

liation proposée par plusieurs, et entre autres par

M. Buckle, est de retenir la providence et de rejeter le

miracle. Mais cette conciliation, impliquant deux
termes qui ne sont pas de même nature, n’est pas
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valable; l’un de ces termes, le rejet du miracle, est

expérimental; l’autre, l’admission d’une cause surna-
turelle, est subjectif. Le caractère essentiel, définitif*

du régime positif, est de laisser aller le subjectif, et

d’embrasser l’expérimental

Après cela, importe-t-il beaucoup d’examiner si

c’est en Angleterre que se déroulent mieux la marche
normale de la société et les libres opérations des grandes

lois qui régissent finalement la fortune du monde (t. 1,

p. 266)? « Je veux, dit M. Buckle, raconter, avec tous

« les détails complets qu’ils méritent si bien, les hauts

« faits de cette grande et glorieuse nation à laquelle je

« me fais gloire d’appartenir. C’est à ce peuple anglais

« si libre, si noble, si magnanime, que mes sympathies

« se rattachent leplus étroitement; c’est sur lui que mes
« affections se concentrent naturellement; c’està sa lit-

« térature, à son exemple que je suis redevable de tout

« ce que je sais; et le désir le plus ardent, le plus sacré

« de mon cœur, c’est de réussir à écrire son histoire, et à

« développer les phases successives de son immense car-

te rière, pendant que j’en suis jusqu’à un certain point

« capable, et avant que mes facultés aient commencé
« à s’affaiblir.» (T. Y,p.38.) J’approuve l’élan du pa-

triotisme, et je ne voudrais pas retrancher un mot à ce

magnifique éloge. Mais je n’en reste pas moins con-

vaincu que le type de la civilisation occidentale n’est

point donné par un seul peuple, et qu’il n’existe que

dans l’ensemble des nations qui, depuis le moyen âge,

gravitent dans la môme orbite sociale, politique, mo-
rale et intellectuelle. Du reste, cette théorie de la soli-

darité plus ou moins simultanée des cinq grandes na-

tions occidentales, Allemagne, Angleterre, Espagne,

France et Italie (je les nomme dans l’ordre alphabé-

tique), c’est M. Comte qui l’a le premier exprimée,
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Il est temps de clore ce long travail sur le livre de

M. Buckle par un résumé. Le seul qu’il m’importé

de donner, c’cst de montrer la liaison qui existe entre

l’insuffisance de ses vues quant à l’ordre de l’histoire

et l’insuffisance de ses vues quant à l’ordre du monde.

Dès lors que, soit sur la toi de la théologie (malgré

l’histoire pour qui toute révélation est une légende),

soit sur la foi de la psychologie métaphysique (malgré

la biologie qui a mis à néant les idées nécessaires et

leurs conséquences ontologiques), dès lors, dis-je, que,

mettant, sans justification expérimentale, hors du

monde une cause du monde, il fait de cette notion le

principe de l’ordre intellectuel et moral et que son

esprit ne peut recevoir le régime positif dans sa pléni-

tude, dès lors, inévitablement, il amoindrira les con-

ditions de l’histoire pour les accommoder à la con-

ception mi-partie qui le satisfait. Il voudra des lois en

histoire, car il est trop avancé pour n’en vouloir pas;

mais il les fera telles qu’elles ne rencontrent pas le

régime positif; car il conserve des notions qui sont en

dehors du domaine expérimental ou scientifique; ces

termes sont synonymes. Le livre de M. Buckle aurait

une grande importance, s’il fût venu avant celui de
M. Comte, mais il ne serait pas venu. Il n’en a qu’une
secondaire, l’ayant suivi. Je ne fais pas fi des demi-po-
sitivismes; ce sont des acheminements.



XVII

LES

HYPOTHÈSES POSITIVES

DE COSMOGONIE 1

1. Préambule.

Ou donne, dans les choses scientifiques, le nom d’hy-

pothèses positives h celles qui résultent de faits expéri-

mentaux. Elles gagnent ou perdent en consistance, à

mesure que les faits de cette nature leur sont favo-

rables ou contraires. Dans les cas où elles n’atteignent

jamais à la vérification complète, elles en approchent

sans cesse davantage, et satisfont l’esprit par le carac-

tère toujours démontrable des faits et des lois qui leur

servent de base, à la différence des hypothèses théolo-

giques ou métaphysiques, dont le point d’origine n’est

pas susceptible de vérification et dont la consistance

décroît au lieu de croître.

1. La Philosophie positive, novembre-décembre 187 2.
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Dans (les auteurs allemands fort récents, je rencontre

des idées très-semblables à cette définition de l’hypo-

thèse positive. Il est possible qu’ils les aient trouvées

d’eux-mêmes; je ne m’inquiète pas de le contester, et

cela m’importe peu. La vérité est que M. Comte les a

énoncées d’une manière précise il y a une quarantaine

d’années; et depuis lors elles sont vulgaires parmi ses

disciples. Pour eux, toutes les hypothèses se partagent

immédiatement en positives et en non positives. De

celles-ci ils ne tiennent compte; mais les autres, tou-

jours précieuses par les faits expérimentaux quelles

représentent, leur servent, dans les limites de l’ap-

proximation quelles comportent, de système à la fois

provisoire et perfectible.

L’application delà doctrine des hypothèses positives

a été faite à la cosmogonie par M. Comte dans un mor-

ceau qu’il est tout à fait de mon sujet de reproduire :

« Les théories cosmogoniques, dit-il, sont, par leur

nature, essentiellement conjecturales,quelque plausibles

qu’elles puissent devenir. Car il ne peut en être ici

comme dans l’établissement de la mécanique céleste,

où, de l’étude géométrique des mouvements plané-

taires, on a pu remonter, avec une entière certitude, à

une conception dynamique, d’après les lois générales

du mouvement qui indiquaient exactement tel méca-

nisme, en donnant à tout autre une exclusion néces-

saire. Nous ne saurions avoir aucune théorie abstraite

des formations, analogue à celle des mouvements, qui

puisse nous conduire mathématiquement à assigner

telle formation déterminée comme effectivement cor-

respondante à telle disposition effective. Toutes nos ten-

tatives à cet égard ne peuvent consister qu’à construire,

d’après des renseignements généraux, des hypothèses

cosmogoniques plus ou moins vraisemblables, pour les
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comparer ensuite, le plus exactement possible, à l’en-

semble des phénomènes bien explorés. Quelque con-
sistance que ces hypothèses soient susceptibles d’ac-

quérir par un tel contrôle, elles ne sauraient jamais,

faute de ce critérium indispensable, être élevées, comme
l’a été si justement la loi de la gravitation, au rang des

faits généraux; caron serait toujours autorisé à penser

qu’une hypothèse nouvelle conviendrait peut-être aussi

bien aux mêmes phénomènes, en permettant, de plus,

d’en expliquer d’autres, à moins qu’on ne parvînt un
jour à représenter exactement toutes les circonstances

caractéristiques, même numériquement envisagées
;
ce

qui, en ce genre, est évidemment chimérique 1
. »

La cosmogonie est la production du monde. Je ne

surchargerai pas ce résumé en rapportant les mythes

antiques dont cette production a été l’objet. Les an-

ciens hommes l’ont rattachée à certaines causes surna-

turelles qu’ils admettaient; et de ces causes ils ont tiré,

par une sorte de synthèse subjective, la formation de

la terre, du soleil, des astres, des plantes, des ani-

maux, de l’homme. Au contraire, les modernes ont

trouvé, dans la constitution de la terre, des astres, des

plantes, des animaux, de l’homme, certaines condi-

tions qui permettent d’entrevoir des degrés d’évolu-

tion; ce sont ces degrés constatés expérimentalement

et étendus plus ou moins loin, qui forment ce que nous

appelons une cosmogonie.

Désormais tout problème cosmologique a pour objet :

retrouver un état antérieur à l’aide des traces qu'il a

laissées. C’est dire immédiatement que tout problème

cosmologique renonce à rencontrer une origine su-

prême et cause de tout. Au point de vue cosmologique

1. Cours de Philosophie positive
,

t. II, 27 e leçon.
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des modernes, un état antérieur est toujours précédé

d’un état plus antérieur, si je puis m’exprimer ainsi,

qui reste inaccessible. Mais, dans de telles limites, ces

problèmes ressemblent à ceux de 1 histoire, soit qu’à

l’aide des hiéroglyphes, des monuments, des papyrus,

des inscriptions, on cherche à concevoir une idée de la

vieille Égypte, soit que, examinant les outils en silex,

les squelettes, les cavernes, les débris, on se représente

une époque bien autrement ancienne que celle de la

nation qui peupla les bords du Nil. Dans les deux cas,

historique et cosmologique, on a une base en des faits

bien observés, bien recueillis
;
et sur cette base on élève

des inductions dont les unes sont certaines, et les au-

tres simplement probables ou hypothétiques.

La cosmogonie, telle qu’elle s’offre aux yeux de la

science moderne, se divise en celle de l’univers, celle

du monde, celle de la terre, et enfin celle des êtres vi-

vants qui l’habitent.

2. Hypothèse cosmogonique par rapport à Cunivers.

Le langage ordinaire confond facilement l’univers et

le monde, et les prend volontiers l’un pour l’autre. Il y
a cependant utilité à les distinguer; et c’est une bonne

fortune d’avoir dans la langue deux mots qui corres-

pondent à deux idées, l’une du tout, l’autre de la par-

tie. Le monde est la partie, et l’univers est le tout.

Le tout! je me laisse entraîner par l’antithèse des

mots à aller au delà de ce que nous savons. Il se pour-
rait fort bien que, derechef, cet univers prétendu ne
fût qu’une partie, et que, par delà les limites qui le

bornent à nos regards, il y eût encore d’autres univers.

Mais n’insistons pas, et disons que, pour nous, l’uni-
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vers est le nombre immense d’étoiles que nous aperce-

vons à l’aide des télescopes et l’espace illimité dans le-

quel elles se meuvent, tandis que le monde est l’espace

circonscrit où le soleil verse sa lumière et régit ses

planètes.

Aucune question cosmologique ne pourrait être sou-

levée concernant les étoiles, si d’abord la question as-

tronomique n’eût été résolue. On sait maintenant que

les étoiles sont autant de soleils, ou, si l’on veut, que

notre soleil n’est que l’une d’entre les étoiles. La dis-

tance qui les sépare les unes des autres est très-consi-

dérable; on en a un échantillon dans l’éloignement où

notre soleil est des plus voisines, c’est-à-dire de celles

dont on est parvenu à évaluer une parallaxe. Comme
le soleil, elles se meuvent dans l’espace; et la lumière

qu’elles nous envoient est, comme la sienne, décompo-

sable par le spectroscope. Grâce à notre soleil, nous

appartenons à la resplendissante société des étoiles; et,

dressant notre observatoire en un coin de cet univers,

sur une imperceptible planète, nous demandons à une

patiente induction de nous apprendre, à l’aide de ce

qui est, quelque chose sur ce qui fut.

Une étoile est un globe émettant incessamment, dans

l’espace froid qui l’environne, de la chaleur et de la

lumière. Toute grande chaleur étant accompagnée de

lumière, ne nous occupons ici que de la chaleur.

Celle-ci est énorme dans le soleil et par conséquent

dans les étoiles. Les astronomes nous disent que la

chaleur émise incessamment par un seul mètre carré

de la surface solaire suffirait pour taire marcher in-

définiment une machine à vapeur de la torce de

75,000 chevaux. Notez qu’une pareille radiation calo-

rique a une constance plusieurs milliers ou millions de

fois séculaire. Cette quantité prodigieuse de calorique
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est seule en rapport avec la dépense prodigieuse aussi

qui se fait par la voie du refroidissement.

Pour que la radiation superficielle conserve sa con-

stance pendant tant d’années, il faut que la superficie,

dite photosphère, ne soit pas seule en jeu
;

il faut qu’il

y ait communication perpétuelle entre les profondeurs

de la masse solaire et cette surface, de manière à répa-

rer incessamment, aux dépens de la masse entière, les

pertes dues à la radiation superficielle. De là l'idée que

le corps entier du soleil est dans un état de fluidité

plus ou moins analogue à celui des gaz. Cette idée que

M. Faye a plus d’une fois défendue devant l’Académie

des sciences, il la soutient en faisant valoir le mode
tout particulier de la rotation solaire. En sorte que le

mécanisme de cette rotation conduit à la même con-

clusion que l’observation directe des phénomènes so-

laires.

Une chaleur telle qu’elle rayonne depuis des millions

de siècles sans s’épuiser, telle aussi qu’elle entretient

en un état de fluidité une masse aussi énorme qu’une
étoile, d’où peut-elle venir? Au premier abord on songe
à une combustion. Mais il n’est point de combustion
qui puisse entretenir la fluidité d’une masse pareille,

ni suffire à une si considérable consommation de calo-

rique. Il faut renoncer à cette explication.

A côté de la source de chaleur qui est dans la com-
bustion ou combinaison chimique, il en est une autre

qui est, pour ainsi dire, sans limite, je parle de celle

qui est produite par la transformation du travail méca-
nique en chaleur. Plus vous augmenterez la rapidité

du mouvement et la quantité de la masse mue, plus
grande sera, au moment du choc et de l’arrêt, la

chaleur produite. Or, dans l’espace illimité, les corps
se meuvent avec une rapidité que nos projectiles les
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plus puissants ne suivent que de loin. Si un boulet

de canon est une véritable tortue à côté de la marche
de la terre et des autres planètes dans leur transla-

tion, supposez que ces corps soient, par un choc,

arrêtés en leur mouvement, et imaginez quelle ef-

froyable somme de chaleur se développera par un tel

travail mécanique subitement suspendu. Ici, la cause

est égale à l’effet
;
et, s’il faut une immensité de calo-

rique pour porter à l’état fluide une masse stellaire,

une immensité de calorique est produite par le choc de

corps animés d’une vitesse prodigieuse.

A ce terme du problème, il est naturel de penser

que les matériaux des étoiles, disséminés à l’origine

dans l'espace infini, se sont rapprochés en obéissant à

leur naturelle attraction. Du fait de leur réunion en un

même amas, il est résulté une perte de force vive qui

a été remplacée par de la chaleur. Le mouvement, en

s’éteignant, s’est transformé en calories.

Chaque étoile filante
,
chaque bolide rend témoi-

gnage de ce phénomène universel, par lequel la réu-

nion de parties répandues dans l’espace enfante cha-

leur et lumière. Tous les jours, des corpuscules, animés

d’une très-grande vitesse, heurtent la terre, qui, elle-

même, marche avec une vitesse très-grande; le mouve-

ment de ces corpuscules se ralentit dans notre atmo-

sphère,et il suffit de ce ralentissement pour que se dé-

veloppent une vive lumière et une chaleur intense.

On comptera tant de millions ou de milliards de

siècles que Ton voudra : à une époque reculée, il

n’existait, dans ce qui est aujourd’hui notre ciel,qu un

espace sans chaleur et sans lumière, parcouru seule-

ment par de la matière en mouvement. Je dis de la

matière semblable à celle qui constitue notre terre,

nos planètes, notre soleil.
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Ou comptera tant de millions ou de milliards de

siècles que l’on voudra : à une époque donnée, ces

matières, répandues çà et là, se réunirent en différents

amas que nous nommons étoiles ou soleils. Soudain

apparurent la lumière et la chaleur dans l’espace obs-

cur et froid, et cette matière se dissocia en fluides sous

l’action de l’énorme chaleur.

On comptera tant de millions et de milliards de

siècles que l’on voudra : du moment que le phénomène
universel, je veux dire le phénomène qui donna nais-

sance à notre univers, a une époque, on peut dire

qu’il est récent
;

car tout est relatif dans la durée

comme dans la grandeur, et ce qui a commencé, quand
même il aurait commencé dans le plus lointain passé,

n’est toujours que d’hier.

Il n’y a, pour l’astronomie actuelle, aucune hypo-

thèse à faire touchant la dissémination première, dans
l’espace, de la matière dont notre univers est sorti.

Rien non plus n’est à dire sur la température des es-

paces, alors que les soleils n’y étaient pas encore allu-

més. Ces vues cosmogoniques donnent un sens scien-

tifique à la vieille appellation de chaos. Le chaos est

l’état de la matière avant que le mouvement, la con-
centration et le choc y eussent produit la forme sphé-
rique, une prodigieuse chaleur, une vive lumière el

tout ce qui, en fait de mondes, de planètes et de vies,

devait naître du refroidissement successif, suite inévi-

table de l’isolement des soleils au sein du froid es-
pace.

3. Hypothèse cosmogonique par rapport au monde.

Je prends, dans le Cours de philosophie positive
,

34
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l’exposition de l’hypothèse de Laplace, d’autant plus

volontiers que M. Comte a fortilié cette célèbre hypo-

thèse à l’aide de vues nouvelles qu’il analyse en même
temps :

« L’hypothèse cosmogonique de Laplace a pour but

d’expliquer les circonstances générales qui caractéri-

sent la constitution de notre système solaire : l’identité

de la direction de toutes les circulations planétaires d’oc-

cident en orient
;
celle, non moins remarquable, que

présentent les rotations; les mêmes phénomènes en-

vers les satellites; la faible excentricité de toutes les

orbites, et, enfin, le peu d’écartement de leurs plans,

comparés surtout à celui de l’équateur solaire...

« La cosmogonie de Laplace consiste, comme on

sait, à former les planètes par la condensation gra-

duelle de l’atmosphère solaire, supposée primitivement

étendue, en vertu d’une extrême chaleur, jusqu’aux

limites de notre monde, et successivement contractée

par le refroidissement. Elle repose sur deux considé-

rations mathématiques incontestables. La première

concerne la relation nécessaire qui existe, d’après la

théorie fondamentale des rotations, et spécialement

d’après le théorème général des aires, entre les dilata-

tions ou contractions successives d’un corps quel-

conque (y compris son atmosphère qui en est insépa-

rable) et la durée de sa rotation, qui doit s’accélérer

quand les dimensions diminuent, ou devenir plus lente

lorsqu’elles augmentent, afin que les variations angu-

laires et linéaires que la somme des aires tend à éprou-

ver soient exactement compensées. La seconde consi-

dération est relative à la liaison, non moins évidente,

de la vitesse angulaire de rotation du soleil à l’exten-

sion possible de son atmosphère, dont la limite mathé-

matique est inévitablement à la distance où la toree
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centrifuge, due à cette rotation, devient égale à la gra-

vité correspondante; en sorte que, si par une cause

quelconque une partie de cette atmosphère venait a

se trouver placée au delà d’une telle limite, elle cesse-

rait aussitôt d’appartenir réellement au soleil, quoi-

qu’elle dût continuer à circuler autour de lui avec la

vitesse convenable au moment de la séparation, mais

sans pouvoir, dès lors, participer davantage aux mo-

dilications ultérieures qui surviendraient dans la rota-

tion solaire par le progrès du refroidissement.

« On conçoit aisément, d’après cela
,
comment la

limite mathématique de l’atmosphère du soleil a dû

diminuer, sans cesse, pour les parties situées à l’équa-

teur solaire, à mesure que le refroidissement a rendu

la rotation plus rapide. Dès lors, cette atmosphère a dû

successivement abandonner, dans le plan de cet équa-

teur, diverses zones gazeuses, situées un peu au delà

des limites correspondantes; ce qui constituerait le

premier état de nos planètes. Le même mode de for-

mation s’appliquerait évidemment aux différents satel-

lites, par les atmosphères de leurs planètes respec-

tives...

« Les caractères généraux de notre monde sont évi-

demment en parfaite harmonie avec cette théorie cos-

mogonique. La direction identique de tous les mouve-
ments, tant de rotation que de translation, en dérive

immédiatement. Quant à la forme et à la position des

orbites, elles seraient, d’après une telle cosmogonie,

parfaitement circulaires et dans le plan de l’équateur

solaire, si le refroidissement et la condensation avaient

pu s’accomplir avec une entière régularité. Mais les

variations, nécessairement irrégulières, qu’ont dû
éprouver les différentes parties de chaque masse dans
leur température et dans leur densité, ont pu produire,
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comme le remarque justement Laplace
,

les faibles

excentricités et les légères déviations que nous obser-
vons. On voit, en outre, que cette hypothèse explique

immédiatement cette impulsion primitive, propre à

chaque astre de notre monde, qui embarrassait jus-

qu’ici la conception fondamentale des mouvements
célestes, et dont désormais la seule rotation du soleil

peut rendre uniformément raison de la manière la plus

naturelle. Enfin, il en résulte évidemment, quoique

personne ne l’ait encore remarqué, que la formation

des diverses parties de notre système a été, de toute

nécessité, successive; les planètes étant d’autant plus

anciennes quelles sont plus éloignées du soleil, et la

même loi s’observant dans chacune d’elles à l’égard

de ses différents satellites, qui, tous, sont d’ailleurs plus

modernes que les planètes correspondantes. Peut-être

même, comme je l’indiquerai bientôt, pourra-t-on par-

venir, dans la suite, à perfectionner cet ordre chrono-

logique, au point d’assigner, entre certaines limites, le

nomore de siècles écoulés depuis chaque formation.

« Pour donner à cette cosmogonie une véritable con-

sistance mathématique
,

j’ai tenté d’y découvrir un

aspect d’après lequel elle comportât quelque vérifica-

tion mécanique, critérium indispensable à toute hypo-

thèse relative à des phénomènes astronomiques. Il

s’agissait donc de trouver, dans les valeurs actuelles et

bien connues de nos éléments astronomiques, une

classe de nombres qui fût suffisamment en harmonie

avec les conséquences d’un tel mode de formation. J’ai

d’abord senti que je devais le chercher seulement

parmi les éléments qui ne sont point sensiblement

altérés par les perturbations proprement dites
;

les

autres étant nécessairement impropres à témoigner,

sans équivoque, de l’état primitif. Enfin, il était indis-



DE COSMOGONIE. 833

pensable de se borner, du moins en premier lieu, à la

considération des mouvements de translation, comme

beaucoup plus susceptibles d’être exactement analysés,

d’après la nature de l’hypothèse, que les rotations qui

sont d’ailleurs encore si mal connues en plusieurs cas.

« Le principe fondamental de cette importante vé-

rification consiste en ce que, suivant la cosmogonie

proposée, le temps périodique de chaque astre produit

a dû être nécessairement égal à la durée de la rota-

tion de l'astre producteur, à l’époque où son atmo-

sphère pouvait s’étendre jusque-là. On fait ainsi porter

naturellement la discussion sur les deux éléments as-

tronomiques les mieux connus et les moins atfectés par

les perturbations, les moyennes distances et les durées

des révolutions sidérales. La question consistait donc à

déterminer directement quelle pouvait être la durée

de la rotation du soleil quand la limite mathématique

de son atmosphère s’étendait jusqu’à telle ou telle pla-

nète, pour examiner si, en effet, on la trouverait sen-

siblement égale au temps périodique correspondant;

et pareillement à l’égard de chaque planète comparée

à ses satellites. »

Ici, M. Comte expose comment il forme l’équation

fondamentale qui compare les rotations des astres

producteurs avec les mouvements de translation des

astres produits, puis il continue :

« La première comparaison de ce genre qui m’ait

vivement frappé se rapporte à la lune; car on trouve

alors que son temps périodique actuel s’accorde, à

moins d’un dixième de jour près, avec la durée que
devait avoir la rotation terrestre à l’époque où la

distance lunaire formait la limite mathématique de

notre atmosphère. La coïncidence est moins exacte,

mais pourtant frappante, dans tous les autres cas. A
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l’égard des planètes, on obtient ainsi, pour la durée des
rotations solaires correspondantes, une valeur toujours
un peu moindre que celle de leurs temps périodi-

ques effectifs. Il est remarquable que cet écart, quoi-
que croissant à mesure que l’on considère une planète

plus lointaine, conserve néanmoins, à très-peu près,

le môme rapport avec le temps périodique correspon-

dant, dont il forme ordinairement 1/45. Le défaut se

change en excès dans les divers systèmes de satellites,

où il est proportionnellement plus grand qu’envers

les planètes, et d’ailleurs inégal d’un système à l’autre.

« Par l’ensemble de ces comparaisons, je suis donc
conduit à ce résultat : en supposant la limite mathéma-
tique de ratmosphère solaire successivement étendue jus-

qu'aux régions où se trouvent maintenant les diverses pla-

nètes
,
la durée de la rotation du soleil était

,
à chacune de

ces époques
,
sensiblement égale à celle de la révolution

sidérale actuelle de la planète correspondante; et de

même pour chaque atmosphère planétaire à l'égard de tous

les divers satellites respectifs. »

M. Comte fait remarquer que, dans une recherche

de cette nature, on doit être bien plus frappé d’un ac-

cord approximatif que du défaut d’accord parfait;

néanmoins qu’une telle vérification ne peut pas être

regardée comme une démonstration mathématique de

la cosmogonie proposée, le sujet n’en comportant pas.

Puis il ajoute :

« Ce qui pourrait maintenant donner le plus de force

à cette théorie, ce serait d’en déduire quelque loi réelle,

encore inconnue, comme par exemple, ainsi que j’en

ai l’espérance, d’en tirer une analogie relative aux di-

verses rotations planétaires
,

qui semblent jusqu’ici

tout à fait incohérentes, et parmi lesquelles doit pour-

tant régner, sans doute, un certain ordre caché. Mais
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cette première vérification suffit pour donner à l’hy-

pothèse cosmogonique de Laplacc une consistance

scientifique qui lui manquait encore et qui peut atti-

rer désormais sur une telle étude l'attention des esprits

philosophiques.

« En considérant, sous un autre point de vue, ces

légères différences entre les temps périodiques indi-

qués par notre principe et ceux qui ont effectivement

lieu, on peut même y entrevoir une base d’après la-

quelle on pourrait tenter un jour de remonter, avec

une certaine approximation, aux époques des diverses

formations successives. Si les temps périodiques n’a-

vaient souffert aucune altération, une telle chronolo-

gie n’aurait, au contraire, aucun fondement. L’aug-

mentation d’environ huit jours, par exemple, qu’a dû

éprouver, d’après cette cosmogonie, notre année sidé-

rale depuis la séparation de la terre, permettrait de

fixer, entre des limites plus ou moins écartées, la date

de cet événement, si l’influence des diverses causes per-

turbatrices qui ont pu produire cette modification pou-

vait être jamais suffisamment connue. Cette considéra-

tion semble d’autant plus rationnelle que l’écart s’ac-

croît à mesure qu’il se rapporte à quelque planète

plus ancienne. Mais les difficultés mathématiques trans-

cendantes propres à une telle question nous interdi-

ront peut-être toujours d’effectuer, même grossière-

reraent, une semblable détermination, quand même
cette cosmogonie viendrait à être suffisamment con-

statée.

« Une dernière conséquence générale de l’hypothèse

cosmogonique proposée consiste à établir, d’après la

formule fondamentale indiquée ci-dessus, que la for-

mation de notre monde est maintenant aussi com-
plète qu’elle puisse l’être pendant la durée totale qu’il
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comporte. Il suffit pour cela de reconnaître, comme
on le peut aisément dans tous les cas, que l’étendue

effective de chaque atmosphère est actuellement in-

férieure à la limite mathématique qui résulte de la ro-

tation correspondante
;
ce qui montre aussitôt l’impos-

sibitité d’aucune formation nouvelle 1 .»

4. Hypothèse cosmogonique par rapport à la terre.

La cosmogonie de la terre emprunte les faits qui

l’appuient à deux ordres d’études : les études astro-

nomiques et les études physiques.

Au point de vue astronomique, la formation de la

terre n’est qu’un événement particulier dans la consti-

tution de notre monde, selon l’hypothèse de Laplace qui

vient d’être exposée. Par le progrès du refroidissement,

le soleil, qui avait cédé les particules composant Nep-

tune, Uranus, Saturne, Jupiter et Mars, céda celles qui

devaient former notre globe. « Nos astres, dit Auguste

Comte 2
,
étant une fois détachés de la masse solaire,

ont pu ensuite devenir liquides et finalement solides

par le progrès continu de leur propre refroidissement,

sans être affectés des nouvelles variations que l’atmo-

sphère et la rotation du soleil ont pu éprouver. Mais

l’irrégularité de ce refroidissement et l’inégale densité

des diverses parties de chaque astre ont dû naturel-

lement, pendant ces transformations, changer presque

toujours la forme annulaire primitive, qui n’aurait

1. Cours de Philosophie positive, I. II, 27” leçon.

2. Cours de Philosophie positive, I. II, 27 e leçon.
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subsisté sans altération que dans le seul cas des singu-

liers satellites dont Saturne est immédiatement en-

touré. Le plus souvent, la prépondérance d’une por-

tion de la zone gazeuse a dû réunir graduellement,

par voie d’absorption, autour de ce noyau, la masse

entière de l’anneau; et l’astre a pris une figure sphéroï-

dique, avec un mouvement de rotation dirigé dans le

même sens que la translation, à cause de l’excès de vi-

tesse nécessaire des molécules supérieures à l’égard

des inférieures. »

Je n’ai pas besoin de rappeler ici que la terre satis-

fait à toutes les conditions qui ont suggéré l’hypothèse

de Laplace : la révolution d’occident en orient, la faible

excentricité de son orbite, et le peu d’écartement où

son plan de translation est par rapport au plan de l’é-

quateur solaire. Ce sont là des données astronomiques.

Les données physiques leur apportent un concours

inattendu puisqu’il vient d’une source toute différente,

et singulièrement confirmatif. A la différence des autres

planètes soustraites à nos vérifications, le globe ter-

restre peut être étudié par nous, et fournir des témoi-

gnages, soit pour, soit contre l’hypothèse astrono-

mique. S’ils sont contre, on l’abandonnera; s’ils sont

pour, elle sera fortifiée par une coïncidence où, moins

que partout ailleurs, il est impossible de soupçonner

rien de fortuit ou d’accidentel.

Les deux points que suppose l’hypothèse, c’est que
la terre ait été fluide, et qu’elle ait été incandescente.

La terre est un globe qui tourne sur lui-même avec

vélocité; des observations de la dernière exactitude ont

montré qu’il est aplati à ses pôles et renflé à son équa-

teur. La géométrie, interrogée sur la cause de cette con-

figuration, a répondu que nécessairement le globe
avait été fluide, et elle s’est tue, comme cela devait
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être, sur la cause do cette fluidité. Mais, à son tour, la

physique a reconnu que le globe terrestre avait pu être

fluide soit par l'eau, soit par le feu.

L’eau est, sur le globe terrestre, en très-petite quan-
tité par rapport aux parties solides. A la température

moyenne de 13 degrés, qui est celle quelle possède,

elle est incapable, en la supposant même aiguisée de

puissants dissolvants, de fluidifier, je ne dis pas la

terre, mais à peine un cinquante-millième de la terre.

L’eau est donc exclue.

Reste le feu. Puisque la fluidité ne peut dépendre

que du feu ou de l’eau, et que l’eau n'est pas en quan-
tité suffisante pour remplir cet office, l’alternative est

imposée logiquement. Mais ces impossibilités logiques,

quelque force qu’elles possèdent, gagnent infiniment à

être soutenues par des réalités effectives. Les réalités

ne font pas défaut. A mesure que l’on creuse le sol et

qu’on s’y enfonce, la température croît de un degré

pour 26 à 30 mètres de profondeur. Les eaux thermales

et les puits artésiens confirment le fait d’une chaleur

intérieure; et les volcans mêmes et les tremblements

montrent que l’incandescence n’est pas bien loin au-

dessous de la croûte qui nous supporte. De son côté,

la paléontologie aLteste que, dans les âges géologiques,

une plus haute température a régné sur la surface de

la terre. Ainsi les traces positives d’une immense cha-

leur sont partout subsistantes; et c’est par le leu qu’est

satisfaite la condition de fluidité imposée par la géo-

métrie à la terre, vu sa configuration.

Il est sensible combien ces observations faites dans

notre planète et, si je puis dire ainsi, sur les lieux,

ajoutent de force à l’hypothèse cosmogonique de La-

place et à celle qui concerne l’univers des étoiles. On

remonte, de proche en proche, des planètes au soleil
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et du soleil aux autres soleils, qui ont même apparence

et même constitution. On n’est plus effrayé des har-

diesses de la théorie, et l’on se confie plus facilement

à des déductions qui ont un point de départ solide et

des échelons bien marqués.

5. Hypothèse cosmogonique par rapport aux êtres

vivants.

Jusqu’à ce moment, nous avons cheminé de phéno-

mènes en phénomènes qui se passaient tous sous le ré-

gime des lois chimiques et physiques. Leur succession

ne présentait aucune solution de continuité; les degrés

tenaient l’un à l’autre
;
et c’est cette déduction qui sa-

tisfait l’esprit humain, et qu’il nomme explication.

Une fois que l’on reconnaît une dissémination pre-

mière, dans l’espace, d’une matière douée de gravita-

tion et de mouvement, tout en ignorant absolument

d’où vient cette matière et d’où procèdent son mouve-

ment et sa dissémination, le reste s’ensuit. Des amas
qu’on appelle soleils se forment par condensation

;

cette condensation développe une immense chaleur; le

refroidissement graduel sépare les amas primordiaux

en amas secondaires et plus petits qui se meuvent
comme lui, se refroidissent comme lui, et représentent

nos planètes, nos satellites et en particulier notre

terre. On a l’univers, on passe au monde, et du monde
au globe terrestre.

Mais là, sur le monde terrestre, un hiatus se pré-

sente. Un phénomène nouveau, une force nouvelle

apparaît, et la vie se développe en végétalité et ani-

malité. Ce phénomène nouveau, cette force nouvelle,
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cette vie ne succèdent point par une action continue
aux actions continues dont le soleil et la terre sont le

théâtre; du moins, en l’état actuel de nos connais-

sances, la continuité nous échappe. On conçoit, grâce

â des laits expérimentaux recueillis de toutes parts et

transformés en lois, comment notre globe se refroidit,

comment, en se refroidissant, il prend sa forme, com-
ment l’atmosphère, les continents, la mer se consti-

tuent; mais on ne conçoit plus comment la vie y pa-
raît à un moment donné. Et ce fut bien à un moment
donné

:
pendant des millions de siècles, la terre, vu

son incandescence, fut impropre à toute vie. Quand la

température y eut baissé au degré compatible avec les

existences vivantes, ces existences se montrèrent; mais

comment? par quel procédé?

Il ne faut pourtant pas faire valoir outre mesure cette

discontinuité. Une discontinuité, autre que celle qui

appartient â l’apparition de la vie, est survenue dans

le cours du développement de la terre. Quand les parti-

cules qui la composent étaient animées d’une immense

chaleur, une dissociation complète y régnait; elles

n’obéissaient qu’aux lois du mouvement, de la gravi-

tation, de la chaleur et de la lumière; les lois chimi-

ques, c’est-à-dire de combinaison et de décombinai-

son, n’y étaient qu’à l’état virtuel. Elles passèrent à

l’état effectif, dès que l’abaissement de la température

le permit. Je sais bien qu’une différence considérable

existe entre ces deux discontinuités : en effet, depuis

lors, il a toujours été possible de reproduire à volonté

les faits chimiques; et, toutes les fois que nous en

avons besoin, nous répétons le phénomène d’origine qui

se produisit dans les combinaisons et décombinaisons.

Pour la vie, c’est autre chose; elle a été une lois émise,

et, depuis le phénomène d’origine, elle ne se pro-
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page que par génération. Un être vivant est nécessaire

pour produire un être vivant; et, ni par les procédés de

la nature, ni par ceux de la science, ce qui se fit au

moment créateur ne se refait. Malgré cette considérable

différence, il demeure que la terre a possédé des forces

virtuelles qui sont entrées en action, quand les condi-

tions générales, se modifiant graduellement, l’ont

permis.

Les deux discontinuités ont cela de commun quelles

dépendent l’une et l’autre de l’évolution de la terre,

dont elles sont l’une et l’autre un moment. Le refroi-

dissement a été, dans les deux cas, une condition né-

cessaire, mais un refroidissement inégal. Il a fallu plus

de refroidissement pour la manifestation des propriétés

vitales que pour celle des propriétés chimiques. Ainsi,

même dans le changement successif du globe terrestre

. est inscrite la subordination de Tordre vital à Tordre

chimique; et, en suivant le refroidissement de la terre,

on retrouve, ce que M. Comte trouva directement, que

la biologie, pour se constituer, a besoin de la chimie.

La question de l’apparition de la vie sur la terre est

une question d’origine secondaire : d’origine, en ce

sens que le phénomène vital n’exista pas d’abord sur

la terre et qu’il s’y produisit par des conditions en

dehors de l’expérience actuelle
;
secondaire, en ce sens

qu’il se développa dans le cours d’une évolution qui,

elle, appartient, non aux causes premières, mais à la

série des causes secondes. Il faut examiner le fait, et

comme origine et comme secondaire.

Au point de vue d’origine, on abandonnera la ques-

tion comme toutes les questions qui impliquent une
cause première. La philosophie positive s’exprime

là-dessus comme elle s’exprime touchant toutes les

choses hyperphysiques, c’est-à-dire placées au delà de



542 LES HYPOTHÈSES POSITIVES

l’expérience. Quand elle entend les matérialistes pro-
noncer que la vie est le résultat des forces physiques
et chimiques dont on connaît l’action, elle refuse

d’accepter une solution qui dépasse les prémisses. Mais
elle n’écarte pas la solution matérialiste au profit de la

solution théologique; l’intervention d’un Dieu créa-

teur est également invérifiable par l’expérience, et,

partant, atteinte de la même lin de non-recevoir. Main-

tenant, si on demande à la philosophie positive quelle

est, à elle, sa solution entre la génération matérialiste

et la création surnaturelle, elle répond qu’elle n’a au-

cune solution à proposer, que rien ne peut la forcer à

croire ce qui n’est pas démontré, et qu’elle accepte,

avec autant de fermeté que d’humilité, une ignorance

invincible sur tout ce qui est indémontrable.

Tout autre est le raisonnement, quand on se place

dans la position qu’exprime le terme secondaire que

j’ai dit appartenir à l’origine des êtres vivants. Pour

tout ce qui est secondaire, aucune recherche ne nous

est interdite philosophiquement. Il est donc permis à

l’esprit de s’occuper à trouver par quel procédé la vie

a pris naissance sur la terre. Il est possible que le pro-

blème dépasse les forces de- l’esprit humain, ou, plus

vraisemblablement, la portée des documents qui nous

restent des époques passées et ensevelies. Mais on peut

espérer toujours que quelque fait scientifique nouveau,

quelque trouvaille inattendue, quelque puissance ac-

quise nous permette deserrer de plus près le problème

d’origine secondaire que suscite la production des êtres

vivants à une certaine époque du refroidissement ter-

restre.

Une grande découverte a fait que la question de

l’origine des êtres vivants sur la terre s'est décom-

posée. Cette découverte, due au génie de Cuvier, a
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constaté que le développement de la vie n’avait pas été

complet du premier coup, c’est-à-dire que toutes les

espèces vivantes n’avaient pas été produites en un

même temps, qu’une succession y était manifeste, et

même que cette succession était une gradation, les or-

ganisations plus simples ayant apparu aux premières

époques, tandis que les organisations plus compliquées

n’ont reçu la naissance que dans les époques subsé-

quentes. C'est là un fait incontestable auquel doit sa-

tisfaire toute théorie sur la formation des espèces. De

la sorte, le problème total se scinde en deux pro-

blèmes, l’un relatif à l’origine primordiale de la vie,

l’autre à la succession des êtres vivants. Et ces deux

problèmes sont tellemen t distincts que, tandis que La-

marck et Darwin résolvent le premier d’une façon

opposée, Lamarck admettant la génération spontanée,

et Darwin une intervention surnaturelle, ils résolvent

le second de la même façon. Il est donc nécessaire de

les considérer séparément.

Génération spontanée ou hétérogénie. — On donne ce

nom à la génération sans parents. Dans la condition

actuelle de la vie, la propagation ne s’en opère que par

des êtres déjà vivants qui la transmettent pareille en

tout à celle qu’ils possèdent eux-mêmes. Autrefois, la

croyance à lliétérogénie était universelle, et les savants

l’admettaient comme le vulgaire. De même que,

voyant le soleil se lever à l’orient et se coucher à l’oc-

cident, on avait naturellement pensé que c’était lui

(jui se mouvait autour de la terre, de même, voyant
toutes sortes de bêtes grouiller dans la corruption,

dans les eaux stagnantes et dans les langes, on avait

non moins naturellement pensé qu’elles s’y formaient

de toutes pièces. Mais cette fausse apparence des choses

due à la constitution de nos sens, les modernes ne
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tardèrent pas à l’écarter; et le microscope découvrit
que tout ce grouillement qui avait trompé les anciens
n’était pas autre chose que la génération ordinaire et à

l’aide de parents. Des chercheurs tels que Needham
prétendirent, il est vrai, se mettre à l’abri de l’intro-

duction des germes, mais ils n’y réussirent pas.

Leur insuccès ne doit pas surprendre, puisque,
môme aujourd’hui où l’art des expériences est poussé
à une extrême délicatesse, on n’a pas pu encore ga-
rantir un seul cas de génération spontanée des soup-
çons de la présence inaperçue de germes préexistants.

En effet, depuis Needham, la question de l’hétérogénie

n’a pas cessé d’occuper les biologistes, avec l’intérêt de
plus donné par l’histoire du développement de la terre,

où l’on voit clairement qu’à un certain jour est née la

vie, impossible la veille. On a tenté l’expérience de

deux façons, soit à l’aide de matières organiques qu’on
livrait à la décomposition dans des vases herméti-

quement clos, soit avec des substances inorganiques.

Ou bien il ne s’est rien produit, ou bien les produits ont

été contestés avec de bons arguments. Les choses en sont

là
;
l’hypothèse de l’hétérogénie n’a pas été transfor-

mée en fait; mais elle reste ouverte, attendant quelque

incidentscientifique,s’il en existe, qui lui soit favorable.

Laissons-la donc là où elle en est, et n’argumentons

pas de ce qui ne peut servir de base à des déductions

ultérieures. Toutefois il ne sera pas infructueux décon-

sidérer les lois de la vie telles que nous les connaissons

expérimentalement, et d’appliquer cette connaissance

à l'examen des conditions qui ont nécessairement pré-

sidé à la production de la vie. En 1868, dans la Philoso-

phie positive
,

t. II, p. 194, j’ai exposé mes idées et mon
procédé à ce sujet, c’est ici le cas de les reprendre et de

les développer de nouveau.
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Los hétérogénistes admettent que la vie est produite

parles forces physico-chimiques ;
mais, suivant moi,

cette opinion est erronée. S’il en était ainsi, l’effet con-

tiendrait plus que la cause ne contient
;
car, de quelque

façon que l’on expérimente et retourne le mouvement,

la pesanteur, la chaleur, la lumière, l’électricité et les

affinités moléculaires, on ne peut, ni dans aucune de

ces propriétés séparément, ni dans leur groupement

partiel ou total, montrer rien qui soit la vie. Produire

la vie à l’aide de ces agents a été, jusqu’à présent, im-

possible expérimentalement; concevoir logiquement

cette production, vu l’insuffisance de la cause com-

parée à l’effet, n’est pas moins impossible. Ainsi, des

deux côtés expérimental et logique, la production de

la vie par les forces physico-chimiques est écartée.

Le premier des faits expérimentaux ou lois de la vie,

est que la vie est une des forces ou propriétés imma-
nentes de la matière. Nous n’avons jamais vu de vie

sans substance matérielle
; et il ne nous est pas plus

permis, expérimentalement, de séparer de la matière la

vie, qu’il 11e l’est d’en séparer la pesanteur ou le calo-

rique. A la vérité, c’est dans une substance organisée

que la vie s'exerce; mais, pour nous, la vie et l’orga-

nisation sont indivisibles; toute vie est organisée, et

toute organisation (à moins qu’on ne la tue) est vi-

vante; justement, cette liaison de la vie à l’organi-

sation et de l’organisation à la vie est ce qui rend,

jusqu’à présent du moins, insoluble la question de

l’apparition des êtres vivants à la surface de la terre.

De même que la propriété chimique de la matière,

quand elle eut les circonstances nécessaires à sa mani-

festation, apparut avec les prédéterminations qui lui

sont inhérentes, c’est-à-dire les formes cristallines

simples et combinées, de même la propriété vitale de

35
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la matière, quand elle eut les circonstances néces-

saires à sa manifestation, obéit aux prédéterminations

quelle porte en elle-même, c’est-à-dire l’organisation

et les fonctions. J’ai noté déjà la différence considé-

rable qui existe entre les deux manifestations : l’une,

continuant à se reproduire de notre temps, de la même
façon qu’à l’origine; l’autre, ne se reproduisant plus

que par l’intermédiaire de parents préexistants.

La vie, attribut, disons-nous, de la matière, ne l’est

pas, du moins sur notre terre, de toute substance ma-

térielle. Quatre corps seulement sont aptes à consti-

tuer la substance organisée et la vie : ce sont l’oxygène,

le carbone, l’hydrogène et l’azote. Cette spécialisation,

dont la nature et par conséquent la cause nous seront

cachées à jamais, nous enseigne qudl ne faut demander

aux théories de la vie rien de comparable à la généralité

qui est le propre des forces physico-chimiques.

Ainsi limitée dans quatre corps élémentaires, la pro-

priété vitale primitive contient en soi le plan général

de tous les êtres organisés destinés à venir à la lumière

du jour. Cela est certain logiquement, l’effet ne pou-

vant pas contenir plus que la cause; mais, dans le même

domaine, nous avons un cas tout semblable de prédé-

termination en un milieu qui semble indifférent. En

effet, qu’on prenne l’ovule de deux vertébrés, les plus

dissemblables que l’on voudra choisir; au moment où

cet ovule vient d’être fécondé, l’examen le plus minu-

tieux, fait avec toutes les ressources de la microscopie

la plus intelligente, n’y découvrira qu’une cellule et un

liquide où tout se ressemble. Et pourtant, tout est dis-

semblable; laissez partir l’évolution, et vous verrez

apparaître deux développements, deux animaux qui

ne se ressemblent en aucune laçon. Chaque ovule a

suivi le type prédéterminé qui lui appartenait. De
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même, en général, à l’origine, la force vitale primitive

a suivi les conditions prédéterminées qui sont siennes

et dont rien ne peut la détourner.

La vitalité présente quatre faits généraux qui se su-

bordonnent tous les autres, à savoir: la nutrition, la

génération, la motilité et la sensibilité. Les deux pre-

miers, nutrition et génération, appartiennent à toute

la série des êtres vivants, tant végétaux qu’animaux ;

les deux derniers, motilité et sensibilité, n’appartien-

nent qu’aux animaux.

La nutrition, en sa plus simple expression, est re-

présentée par le fonctionnement d’une partie absorbant

ce (jui la nourrit, et rejetant ce qui lui est devenu im-

propre. Ce double mouvement de composition et de

décomposition est le fondement de toute vie; ce qu’il

y a de plus élevé dans les fonctions ultérieures sup-

pose nécessairement cette fonction essentielle. La ces-

sation de ce double mouvement est la mort. Aucun

individu ne peut durer au delà d’un temps particulier

à chacun, parce que, chez aucun, la composition et la

décomposition ne s’exercent sans s’user, sans perdre

graduellement de leur intensité. C’est le cas de toute

force, elle se détruit par la résistance du milieu
;

ici le

milieu est la substance à composer et à décomposer,

et tôt ou tard ce milieu éteint complètement la force

qui s’y meut.

La génération est le procédé par lequel la vie, une

fois commencée sur la terre, s’y continue. Elle consiste

essentiellement en une partie qui se détache du parent

et qui est disposée de manière à mener une existence

indépendante. Remarquez encore ici le cercle où tourne

tou jours la production première des êtres vivants : un
des faits fondamentaux de ce que je nomme prédéter-

mination dans la propriété vitale, est la génération
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par scission ou par ovule; et néanmoins la vie, à son
origine, semble n’avoir pas été soumise à cette prédé-
termination. Autre façon de présenter l’insolubilité

actuelle du problème.

La sensibilité et la motilité sont le propre des ani-
maux. Elles en sont tellement le propre, que l’embryo-
génie végétale et l’embryogénie animale suivent un
développement différent. Toutes deux commencent par
des cellules; mais, dans la première, ces cellules pri-

mordiales ne donnent naissance qu’à des cellules ou à

des métamorphoses de cellules; dans la seconde, une
partie des cellules primordiales disparaît, et en place

apparaissent les éléments animaux, par substitution et

par génération spontanée aux dépens du blastème.

Cette génération spontanée des éléments animaux en

embryogénie est très-digne d’attention, au point de
vue paléontologique.

Les anatomistes ont reconnu l’unité de composition

entre tous les êtres vivants, tant végétaux qu’animaux.

Elle est incontestable; les principes médiats, à savoir

l'oxygène, l’hydrogène, le carbone et l’azote, sont les

mêmes; de là résulte nécessairement l’analogie des

principes immédiats, dont la combinaison diverse con-

stitue les êtres vivants avec leurs organes et les fonc-

tions afférentes. Quant à l’unité de plan, contestable

entre tous les êtres vivants, elle est certaine quand on

la considère entre certains types caractérisés; il est im-

possible, par exemple, de méconnaître l’unité de plan

entre tous les mammifères. Si l’unité de composition a

sa cause primitive dans la limitation des substances

matérielles qui portent la vie, l’unité de plan a sa cause

dans les prédéterminations ou lois qui règlent cette

même vie. Avec des matériaux identiques et des lois

impérieuses de manifestation, il est impossible qu’il
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n’y ait pas unité de composition et unité de plan ou

de plans.

On entend parfois les partisans des causes linales

admirer comment les éléments cosmiques sont dispo-

sée et dosés selon de savants calculs pour entrete-

nir la vie, par exemple, citant un cas, la proportion

d’oxygène et d’azote et la respiration. Cette vue est

immédiatement réfutée par l’antériorité des éléments

cosmiques. Comme la vie est un moment postérieur,

moderne, dans la durée de la terre, la subordination

va de la vie aux éléments, non des éléments à la vie;

condition inéluctable à laquelle toute finalité est

soumise.

Lorsque le refroidissement du globe terrestre fut

descendu au point voulu pour que la vie devînt pos-

sible, alors les propriétés vitales inhérentes aux quatre

corps élémentaires, facteurs du nouveau développe-

ment, entrèrent en action. En même temps que ces

facteurs se trouvèrent en un état particulier, la terre

aussi se trouva en un état qui, depuis, ne s’est jamais

reproduit; sa surface recevait une part de la chaleur

due à l’incandescence intérieure, tandis que, présente-

ment, la température de cette surface n’a plus pour

causes que la chaleur émise par le soleil et la den-

sité de l’atmosphère. Favorisés par le concours de ces

influences, les quatre facteurs élémentaires furent en

un état que je comparerai à l’état dit naissant en chi-

mie, lequel aide puissamment aux combinaisons. Il

aida les combinaisons vitales. Voilà tout ce qu’on peut

dire, sans prétendre entrevoir le mode ni le procédé de

l’opération.

Succession des êtres vivants ou théorie de la descendance.

— Cette théorie suppose que tous les êtres actuelle-

ment vivants, ainsi que ceux qui ont vécu dans les
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époques antérieures de la terre, sont issus d’un ou de
plusieurs êtres primitifs très-simples, qui se sont de
plus en plus modifiés par l’action des milieux, par
l’exercice et par l’hérédité.

Sans les découvertes de Cuvier, jamais on n’aurait

été conduit à une pareille hypothèse. Mais la paléonto-

logie témoigne irrécusablement d’une gradation dans
la complication ou le perfectionnement des espèces

animées. Les plus anciennes productions organisées

sont des végétaux, et ces végétaux sont parmi les plus

simples; les végétaux les plus compliqués ne viennent
qu’après. Même constatation pour les animaux; le cé-

lèbre Agassiz, qui est l’adversaire déterminé de la

théorie de la descendance, a signalé de la manière la

plus précise que, parmi les vertébrés, il n’exista d’a-

bord que des poissons; que les amphibies parurent

ensuite; que, longtemps après, des oiseaux et des mam-
mifères se montrèrent, et que, tant pour les mammi-
fères que pour les poissons, il ne se produisit d’abord

que des ordres imparfaits et inférieurs, remplacés plus

tard par des ordres supérieurs et plus parfaits.

Pour expliquer ce qu’il trouvait, Cuvier supposa que

de grandes catastrophes séparaient les différentes pé-

riodes géologiques, et qu’à chaque catastrophe dispa-

raissaient les anciennes races et apparaissaient les

nouvelles. Cette hypothèse fut ruinée géologiquement

par la théorie des actions continues, d’après laquelle

les transformations terrestres s’accomplissent, non par

des bouleversements soudains, mais par des effets s’ac-

cumulant peu à peu dans le cours des âges. La ruine

de l’hypothèse géologique entraîna celle de l’hypothèse

biologique.

Une plus longue durée était destinée à l’hypothèse de

Lamarck, qui s’éleva aussitôt à l’encontre de celle de
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son rival, et qui est encore en pleine vigueur sous le

nom de darwinisme ou transformisme. Lamarck, qui

admettait la génération spontanée sous le nom d’ar-

chigonie (on verra à propos de Darwin, pourquoi je

note cela), supposa qu’un lien généalogique non inter-

rompu, composé d’individus intermédiaires, reliait les

formes vivantes, sinon toujours les unes aux autres au

moyen d’ancêtres nécessairement communs, du moins

à d’autres formes antérieures et inférieures dont elles

étaient la postérité modiliée.

Les êtres organisés sont modifiables
;
cela n’est pas

douteux; mais il faut bien distinguer entre les modifi-

cations que nous observons maintenant et celles qui

auraient, par voie de descendance, tiré de quelques

créations primordiales toute la série des existences.

Sans examiner si ces deux modifications sont de même
ordre, ce que nient les adversaires du transformisme, je

note que, selon l’hypothèse de Lamarck, le pouvoir vital

est capable de développer le type, non point d’une fa-

çon indéterminée et vagabonde, mais suivant une sé-

rie de plans spéciaux susceptibles de s’adapter à l’or-

ganisation de ce type. En un mot, de ce qu’est un

être vivant résulte ce qu’il peut devenir sous l’influence

des différents agents ayant vertu modificatrice.

Ces influences, suivant Lamarck, sont le climat, les

températures, les milieux, la diversité des lieux, des

habitudes, des mouvements, les moyens de vivre, de

se nourrir, de se défendre, de se multiplier, et toutes

les conditions analogues. Sous une telle domination

constante, l’usage étend et fortifie les facultés; et, in-

sensiblement, la conformation, la consistance, en un
mot, la nature et l’état des parties et des organes chan-
gent progressivement. Ce que fusage et les influences

produisent est transmis par la génération et consolidé
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par 1 hérédité. L hérédité est dans la théorie un facteur

essentiel. De la sorte, sans aucune intervention autre

que celle des causes constamment agissantes et des

forces inhérentes à l’être organisé et à son milieu, une
descendance régulière et naturelle développe la série

des êtres suivant les conditions de la puissance de

vie primitive.

De notre temps, Darwin a repris la théorie de la des-

cendance avec un retentissement qu’elle n’eut jamais

entre les mains du premier auteur, et un tel succès

qu’elle passa aux yeux de la plupart pour l’œuvre du
naturaliste anglais. J’indiquerai tout à l’heure ce qu’il

y a ajouté; je note seulement que, depuis lui, elle est

sortie du cercle restreint de la zoologie, et qu’elle a pé-

nétré avec une grande force parmi les gens du monde.

Là, elle a excité les plus grandes clameurs. Beaucoup

se sentirent blessés de descendre d’un singe. Ils étaient

bien bons de s’arrêter là
;
car, dans l’hypothèse, les an-

thropoïdes descendent d’un type mammifère primor-

dial, qui lui-même descend d’un type vertébré pri-

mordial, lequel, à son tour, descend, au dire des dar-

winistes, d’invertébrés (les tuniciers, où l’on trouve des

dispositions rudimentaires pour un cordon vertébral),

et de là aux plus infimes organismes. On accusa d’a-

théisme et de matérialisme la doctrine transformiste,

avec une complète ignorance et du problème et de l’au-

teur; du problème, car l’hypothèse de la descendance

n’a rien à faire, ni avec le spiritualisme, ni avec le ma-

térialisme; de l’auteur, car Darwin a déclaré que c’est

le Créateur qui a insufflé la vie dans la forme primitive

quelconque, d’où procèdent tous les êtres orgnisés ayant

jamais vécu sur notre terre.

Abandonnons au spiritualisme et au matérialisme

ces stériles débats, desquels la philosophie positive se
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détourne toujours. Darwin, aux conditions générales

de variabilité indiquées par Lamarck, en ajouta deux

autres certaines et considérables : ce sont la loi de

concurrence vitale et la loi de sélection naturelle.

La concurrence vitale
(
struggle for Life) est un fait

biologique qui résulte nécessairement de la dispropor-

tion générale entre le nombre moyen des individus et

la surabondance de leurs germes. Ce qui survit est ce

qui a remporté la victoire dans le combat pour la vie.

Il se passe un phénomène tout semblable entre les in-

dividus d’une même espèce, et entre les espèces, l’une

par rapport à l’autre. Les individus les plus vigoureux,

les espèces les mieux douées, se t'ont place aux dépens

du reste. Dans cette lutte, beaucoup d’individus suc-

combent; des espèces mêmes périssent, témoin tant de

races disparues dans les âges géologiques, et quelques

races qui, sous nos yeux, ont disparu ou sont près de

disparaître.

Le nom de sélection est donné en zootechnie au soin

par lequel l’éleveur choisit les reproducteurs de ma-
nière que les produits soient doués de certaines qua-
lités qu’il recherche. Quelque chose de semblable se

passe dans la nature, et c’est cette condition des exis-

tences que Darwin désigne par la sélection naturelle.

Là aussi, et par la force même des choses, les produc-

teurs les mieux doués, ou se recherchent ou se con-
quièrent, et donnent naissance à des produits qui, à

leur tour, sont meilleurs que ce qui les environne.

Ainsi se forme une prépondérance en faveur des orga-

nisations les plus solides et les plus intelligentes. La
concurrence vitale s ’en ressent grandement. Nous en
avons le plus frappant témoignage dans le contact
entre l’homme civilisé moderne et les races restées à

un état rudimentaire; partout ces races diminuent,
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disparaissent, comme si elles étaient touchées par le

feu.

Voilà quelle est l’hypothèse de la descendance propo-

sée par Lamarck, fortifiée par Darwin. Mais il nesullit

pas de la montrer; il faut aussi indiquer les conditions

qui la favorisent et qui lui donnent du crédit, et les

conditions qui ne la favorisent pas et qui la retiennent

au rang d’hypothèse en voie de formation.

Les conditions qui la favorisent sont la paléonto-

logie, l’embryogénie et l’unité de plan. Et justement,

comme ces trois parties ont fait de grands progrès

depuis Cuvier et Lamarck, ce sont elles qui ont .frayé

la voie au succès de Darwin.

Tous les paléontologistes, il s’en faut, n’accordent

pas que la paléontologie soit confirmative de l’hypo-

thèse de la descendance; et les adversaires citent des

lacunes et des interversions qui, suivant eux, la contre-

disent. Pourtant, comme il est vrai qu’on remarque

une succession dans les périodes paléontologiques,

qu’entre les végétaux ce sont les plus compliqués qui

ont apparu les derniers, qu’il en est de même entre les

animaux, que les vertébrés ne viennent qu’après les

invertébrés, et que, parmi les vertébrés, les plus sim-

ples sont les plus anciens, on est en droit de soutenir

que la théorie de la descendance s’ajuste aux lignes

générales de la paléontologie. La paléontologie a en-

core bien des révélations à nous faire qui tourneront

pour ou contre les doctrines de Lamarck et de Darwin.

Tout récemment elle a fourni un curieux argument en

leur faveur. Les transformistes pensent que les oiseaux

dérivent des sauriens, et l’on vient de trouver un oiseau

fossile, Yarchœopterxjx lithographica
,
qui a une queue

de lézard, composée de vingt vertèbres allongées et

minces.
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Plus encore que la paléontologie, l’embryogénie offre

à la théorie de la descendance un ensemble de faits

favorables; car, en ce domaine, c’est effectivement

d’une cellule primordiale, d’un liquide indifférent en

apparence, que se développe, par une série d’épige-

nèses, les organismes, soit simples, soit compliqués.

Si, disent les transformistes, nos adversaires opposent

qu’il est merveilleux et incompréhensible qu’un orga-

nisme compliqué multicellulaire soit, à l’aide d’un cer-

tain temps, sorti d’un organisme simple unicellulaire,

nous répondons que, cette incroyable merveille, nous

la rencontrons chaque jour devant nous, et la suivons

des yeux.

Quand on recherche, dans les livres des embryolo-

gistes, les différentes formes par lesquelles un organisme

élevé, par exemple, un mammifère, un homme, passe

depuis l’ovule jusqu’à l’enfant au jour de sa naissance,

on reconnaît que plusieurs de ces'formes successives re-

présentent, avec plus ou moins d’exactitude, des formes

qui sont permanentes dans les degrés inférieurs de l’é-

chelle biologique. Les transformistes disent que cette

succession de transformations est une courte et rapide

répétition ou récapitulation du développement total de

la série; répétition ou récapitulation déterminée par

les lois de l’hérédité et de l’adaDtation. Mais, comme la

paléontologie offre une série qui commence par les or-

ganismes les plus simples et se termine par les plus

compliqués, série en tout semblable à celle qui se dé-

roule sous nos yeux dans l’évolution de Tovule, on dit

que l’évolution de l’ovule n'est pas moins représenta-

tive de la vie durant les époques géologiques que de la

vie durant l’époque dernière. C’est de la sorte que
l’embryogénie confirme la théorie de la descendance.

L’unité de composition, certaine pour tous les êtres
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vivants., y compris les végétaux, l’unité de plan, cer-

taine aussi entre les êtres appartenant à un même type,

parlent dans le même sens que l’embryogénie et la pa-

léontologie. En effet, la surprenante ressemblance de

l’organisation intérieure et des rapports de structure

dans le sein d’un même type suggère facilement l’idée

d’une descendance commune et, partant, d’une seule

forme originelle. La descendance est là pour rendre in-

telligible une concordance intime qui, autrement, de-

meurerait inexplicable.

Un des résultats de cette unité de plan, qui a le plus

surpris à cause du préjugé métaphysique que la nature

ne fait rien en vain (ce que nous ignorons absolument),

est la présence d’organes abortifs, rudimentaires, qui

n’ont aucun usage. Dans l’embryon des ruminants, de

nos bœufs, par exemple, l’intermaxillaire de la mâ-

choire supérieure contient des incisives qui ne viennent

jamais à éruption, et qui, par conséquent, 11e sont

d’aucun service. 11 en est de même de l’embryon de

plusieurs baleines qui ont-des barbes au lieu de dents;

cet embryon, tant qu’il n’est pas né, possède dans les

mâchoires une denture qui n’entre jamais en activité.

Dans l’espèce humaine, le mâle a des mamelons, bien

qu’il ne donne point à téter; et les deux sexes pos-

sèdent au coin interne de l’œil un repli insignifiant,

reste d’une troisième paupière parfaitement développée

chez d’autres mammifères, chez les oiseaux et les rep-

tiles. Ces parties, et d’autres que je pourrais citer, sont

des parties sans emploi, des parties appropriées à un

office qu’elles ne remplissent pas. L’unité de plan en

rend compte; puis intervient la théorie du transfor-

misme qui explique comment le non-usage en a pro-

voqué l’avortement, lequel a été confirmé par l’adap-

tation et l’hérédité.
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Voilà le trépied sur lequel repose la théorie de la des-

cendance, et qui en fait une hypothèse vraiment admis-

sible à discussion. Voici maintenant l’obstacle qu’elle n’a

pu encore surmonter, et qui empêche qu’elle ne serve

de base et de principe à des déductions assurées. Cet

obstacle est dans la fixité du type spécifique, opposé à

la conception purement spéculative de la variabilité

limitée ou illimitée des espèces. Jusqu’à présent, dans

les bornes de la durée que nous connaissons, et avec

les moyens dont nous disposons, nous n’avons pas

réussi à changer un type spécifique. Les variations,

quelque étendues que nous les ayons produites, l’ont

toujours respecté ; et d’un chien nous n’avons jamais

fait un loup, ni un âne d’un cheval. Tant que nous

n’aurons pas vérifié, par l’expérience, une mutation

dans le type spécifique, il faudra ne pas prendre la

spéculation pour plus avérée qu’elle n’est.

Si vous n’admettez pas la descendance, disent les

transformistes, l’apparition successive des organismes

est incompréhensible. La transformation du singe en

homme est impossible, disent leurs adversaires. In-

compréhensible, impossible, ce sont des épithètes et

non des preuves. Si la variabilité des espèces se dé-

montre en fait, la descendance de l’homme par le

singe ne sera pas loin. Si cette variabilité résiste à

toutes nos tentatives, il faudra bien laisser la part d'in-

compréhensibilité que comporte le problème de l’ap-

parition de la vie sur le globe terrestre.

Les disciples matérialistes de la théorie de la descen-

dance (car il y en a de spiritualistes) y attachent une
importance particulière pour leur propre philosophie,

disant que, par cette théorie, la vue de l’unité de la

matière organique et de la matière inorganique est

fondée solidement. A ce propos, je trouve dans un au-
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teur allemand contemporain une singulière remarque :

« Le rameau germanique (du groupe aryen) a dépassé
« les autres rameaux dans la concurrence du déve-
« loppement civilisateur. En tête sont les Anglais et les

« Allemands, qui, présentement, en reconnaissant et

« en promouvant la théorie de la descendance, posent

« le fondement pour une nouvelle période dévolution

« supérieure. La disposition à recevoir la théorie de la

« descendance et la philosophie unitaire qui y a sa

« base, constitue la meilleure mesure pour apprécier

« les degrés de supériorité spirituelle parmi les hom-
« mes. » (Hæckel, natürliche Schœpfungsgeschichte,

p. 123). Où le chauvinisme allemand va-t-il se loger?

S’il est vrai que la théorie de la descendance soit la

mesure souveraine que l’on dit, alors comment exclure

la France, puisque cette théorie est l’œuvre d’un Fran-

çais, Lamarck, et que Darwin n’a fait qu’y ajouter en

accessoire la sélection naturelle et la concurrence vi-

tale? Quant à la philosophie unitaire ou moniste (c’est

la doctrine où l’on admet que tous les phénomènes,

même ceux de la vie, s’expliquent par les seules forces

physico-chimiques de la matière), elle est si peu liée à

la théorie de la descendance, que Darwin lui-même

suppose une intervention surnaturelle pour expliquer

le fait primordial de la vie. La théorie de la descen-

uance est donc parfaitement compatible, dans l’esprit

de son principal adhérent, avec une philosophie dua-

liste. La vérité est que, la théorie de la descendance

n’étant que de la biologie, science particulière, il ne

lui est pas donné de fonder la science générale ou phi-

losophie. Cette philosophie unitaire, sans mélange de

matérialisme ni de théologisme, n’est pas autre chose

que la philosophie positive, qui, établie par Au-

guste Comte, il y a cinquante ans, a gagné beaucoup
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d’esprits en France, en Angleterre, aux États-Unis.

Entre ce qui la favorise et ce qui la contredit, l’hy-

pothèse de la descendance demeure éminemment re-

commandable. Elle a assez de consistance pour susci-

ter et diriger des recherches fécondes dans le triple

domaine de la paléontologie, de l’embryogénie et de

l’anatomie comparée. Il est un petit vertébré, un petit

poisson, l ’amphioxus lanceolatus
,
qui a une moelle ver-

tébrale et point de cerveau; c’est, suivant les transfor-

mistes, un anneau manifeste entre les invertébrés et les

vertébrés. Suivant eux, aussi, il est aujourd’hui l’u-

nique représentant d’une classe de vertébrés inférieurs,

qui devait être fort répandue dans les temps primor-

diaux. Qu’on cherche donc; si on les trouve, ce sera

une notable acquisition à la succession sérielle des or-

ganismes, et un argument de plus en faveur du trans-

formisme.

6. Conclusion.

Les hypothèses cosmogoniques forment un vaste

ensemble, où elles s’enchaînent les unes aux autres, et

où les plus générales déterminent les plus particulières.

Même pour l’apparition de la vie sur la terre et pour
la manifestation des nouvelles propriétés, il y a conti-

nuité générale de modifications; car c’est grâce au
refroidissement progressif du globe que la vie devient

possible et le monde habitable. Les cosmogonies pla-

cées à l’entrée des antiques religions ne résistent pas à

la critique qu’en fait chaque jour, même sans le vou-
loir, la science guidée par la méthode expérimentale.

Désormais, la place qu’elles tenaient est une place

vide. Les cosmogonies positives la remplissent, non
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pas qu’elles aient la prétention ni le pouvoir de péné-
trer dans l’absolu et d’embrasser les causes premières
et linales; mais elles ouvrent d’assez grands aperçus

dans l’espace et dans le temps, pour qu’on arrive h la

limite de ce qui échappe à la connaissance comme au

regard. Les cosmogonies positives ont le suprême avan-

tage de faire nettement le départ entre la grandeur et

rimmensité, entre le connu et l’inconnaissable.

Les cosmogonies positives ont encore ceci de carac-

téristique, qu’elles s’écartent, de tout point, du surna-

turel. Elles se dissoudraient irrémédiablement, si le

surnaturel y pénétrait par quelque fissure. Pourquoi

cela, et d’où vient cette incompatibilité entre le surna-

turel et la science? Elle vient de la relativité même de

l’esprit humain. La conception subjective et à priori

peut bien créer et combiner tous les absolus qui lui

apparaissent; mais, quand ces absolus sortent de l'iso-

lement subjectif où ils ont pris naissance, alors l’es-

prit humain avec sa relativité intervient, et ne recon-

naît que ce qui est relatif comme lui. L’apprentissage

de cette relativité a été long à faire; mais enfin il s’est

fait, et la science est sûre maintenant qu’elle ne peut

atteindre que ce qui est compris dans l’enchaînement

des causes naturelles.

Un autre résultat auquel, en vertu de cette même
relativité, les cosmogonies positives nous conduisent,

c’est la nouveauté des choses. On comptera, je l’ai dit

plus haut, des millions de siècles pour l’évolution de

notre terre, et des milliards de siècles pour notre soleil

et les étoiles; mais, comme, suivant le langage de Bos-

suet, le temps comparé au temps, la mesure à la me-

sure, et le terme au terme, se réduit à rien, toutes ces

apparentes immensités de durée s’anéantissent; et

les choses, ou, pour mieux dire, nos choses sont
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d’hier, dut cet hier comporter de prodigieuses durées.

Cette nouveauté est un témoignage que notre monde,

notre univers, auront une fin. Ce qui a commencé doit

finir, la raison le dit, et toutes nos connaissances phy-

siques le confirment. Le soleil et les étoiles se refroi-

dissent incessamment, versant dans les espaces une

chaleur qui ne leur revient jamais. Quelque chauds

qu’ils soient, ils le sont chaque jour un peu moins, le

calorique s’y épuisera
;

ils s’éteindront, comme déjà

leurs planètes se sont éteintes. Que deviendront ces

masses animées d’un mouvement rapide? Nul ne

peut le dire. Mais il suffirait d’un choc entre elles pour

y transformer un prodigieux mouvement en une pro-

digieuse incandescence, et y renouveler un cycle de

chaleur et d’expansion.

Ce serait se perdre en vaines et gratuites hypothèses,

que de spéculer sur ce que deviendra notre univers

quand il aura pris fin, comme de spéculer sur ce qu’il

fut avant qu’il eût pris commencement. La dissémina-

tion primordiale de la matière qui devait le composer,

la dissémination future de la matière qui le compose,

dépassant toute expérience, dépassent toute con-

jecture.

Il n’est pas une des phases de la cosmogonie posi-

tive qui ne fasse comprendre combien est précaire

l’existence des êtres vivants à la surface de notre terre

et des autres planètes, s’il en est d’habitées, et, partant,

combien on y doit être exposé à la souffrance et à la

maladie. D’abord de la matière en mouvement, puis un
développement énorme de chaleur, puis un refroidis-

sement accompagné de bouillonnements et de préci-

pitations, enfin un habitacle qui permet l'éclosion des

organismes. Entendez-le bien, ce n’est qu’une permis-

sion limitée de tout côté par les lois supérieures de la

3G
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matière, par les conditions antécédentes de l’habitacle.

Le lecteur qui m’aura suivi dans cette exposition a

compris que la cosmogonie positive entend seulement

exposer la liaison de quelques phases d’évolution, mais

quelle renonce délibérément à rien expliquer au delà.

Le domaine ultérieur est celui des choses qui ne peu-

vent pas être connues. La science positive professe de

n’y rien nier, de n’y rien affirmer
;
en un mot, elle

ne connaît pas l'inconnaissable, mais elle en constate

l’existence. Là est la philosophie suprême; aller plus

loin est chimérique, aller moins loin est déserter notre

destinée.

FIN.
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